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UN MOT A VOUS, 



2lim Ceetmr. 



S'il est possible de créer un ouvrage assez 
modeste pour désarmer votre critique, nous 
espérons vous le présenter ici. Flâneur à peu 
près indifférent à tout ce qui est en-dehors des 
beautés de la nature, nous ne vous offrons que 
de légères esquisses , des récits imparfaits, que 
nous [espérons voir prendre rang entre les sa- 
vantes descriptions de II. Jeantin, et le léger 
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bad i nage de MM. Fan Bemmel, Gravrand et 
P ode» ta 

Daignez donc, aini lecteur, nous suivre dans 
les plaines, tantôt slériles, tantôt fleuries, que 
l'alouette égaie par son chant printanicr; cô- 
toyer avec nous les riants rivages de la Scmois, 
patrie habituelle de la paix et du recueillement: 
pénétrer sous l'ombrage des forets, temple 
majestueux où les Druides allaient interroger 
leurs Dieux, et gravir sans fatigue ces monts es- 
carpés dont quelques-uns supportent encore 
avec orgueil des ruines féodales, si souvent frap- 
|>ées par la foudre, et du sommet desquelles la 
vue s'étend sur un horizon sans limite. 

Malgré l'intérêt que présente la compulsation 
des vieux manuscrits et des anciennes chartes, 
nous ne leur emprunterons que ce qui nous 
tombera sous la main; laissant à d'autres , plus 
experts, le soin de reproduire les faits et gestes 
des personnages qui ont acquis, par leurs ac- 
tions, des titres à notre admiration. 

En traçant ces esquisses, nous étions aussi ins- 
piré parle sentiment de la reconnaissance; nous 
avions une dette à paver aux Ardennes en gé- 
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néral el à la Semois vn particulier. À la Semois ! 
qui nous avait procuré, dès notre enfance, des 
impressions si agréables, que nous serions 
heureux de vous faire partager, ami lecteur, ne 
fut-ce que pour vous distraire des préoccupa- 
tions politiques qui s'imposent aujourd'hui. 

Puissent aussi nos récits vous engager à visiter 
les sites si variés, si pittoresques, dont nos 
chères Ardennes sont pourtant prodigues. 

Veuillez agréer, ami lecteur, etc. 



Coup ÏJ'œtl tjbtoriquc sur Us 3trtomtf5. 



VArdenne est la région élevée qui compose une 
partie du Luxembourg belge et du Grand-Duché de 
Luxembourg. Les Celtes l'appelaient Ard, c'est-à-dire 
hauteur; parce que ce pays domine les contrées envi- 
ronnantes. On fait dériver son nom actuel des deux 
mots Ar-duen, qui signifient la profondeur, sans doute 
celle de ses forêts, 

VArdenne est connue des anciens historiens romains ; 
elle renfermait la plus grande partie de la Gaule-Bel- 
gique. Peu à peu les défrichements ont resserré la li- 
mite des bois, et la culture a remplacé par des récol- 
tes annuelles les bruyères , les genêts et les arbres , 
ces enfants chéris de la nature en Ardenne. 

Le sol de ce pays n'a jamais passé pour être des plus 
fertiles; mais les Romains en tiraient des avantages 
considérables sous d'autres rapports; ils y faisaient 
forger leurs armes, confectionner leurs boucliers et s'y 



procuraient les machines de guerre dont ils avaient be- 
soin. 

Les habitants de ces contrées étaient alors rudes et 
sauvages ; ils trouvaient dans la proximité des bois le 
moyen d'échapper à la guerre et de se soustraire à ses 
désastres. 

La forêt des Ârdennes était la plus grande et la plus 
fameuse des Pays-Bas; elle s'étendait non seulement 
par tout le Duché de Luxembourg, mais aussi jusqu'en 
Champagne et sur les terres de YÉvêché de Liège. Sa 
plus grande longueur est encore au moins de trente- 
cinq lieues; autrefois elle était bien plus considérable. 
On la trouvait dans YÉvêché de Trêves, s'étendant jus- 
qu'au Rhin. Cette forêt servait alors aux plaisirs de 
Charlemagne, de Louis-le- Débonnaire et de Sigebert, 
roi d'Austrasie. 11 s'y faisait tous les ans plusieurs 
chasses royales, avec un grand appareil : Le sanglier, 
le cerf, le buffle et l'ours même habitaient, dit-on, les 
réduits de la forêt. Des armées entières allaient dans 
ces circonstances relancer le gibier jusqu'aux plus 
épais des bois. Le glaive ne sortait pas du fourreau; 
c'était par la force corporelle, la ruse, l'adresse et l'a- 
gilité qu'il fallait dompter la -férocité des animaux 
sauvages, afin de les saisir vivants, et de les ramener 
triomphalement après la chasse. 

On a aussi désigné la forêt des Ardennes sous le nom 
de la Charbonnière. En 687 Pépin, allant avec son ar- 
mée à la rencontre de celle du roi Thiery, traversa, 
selon l'histoire, la forêt dite Charbonnière, entre la 
Meuse et l'Escaut. 

La partie la moins fertile des Ardennes, surnommée 
la Sibérie-Belgique, constitue une immense crête de 
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séparation des eaux de la Meuse et de la Moselle, Cette 
crête domine le niveau de la première de ces rivières 
pris à Liège, d'environ cinq cents mètres, et la route, 
qui va de cette ville à Neufchâleau par Houffalize et 
Bastogne, indique assez exactement le centre de cette 
région aride, dont le sol se compose de schiste, de 
quartz gris et blanc et de différentes argiles compactes 
et stériles. Son élévation cause en outre le froid qui 
l'engourdit presque toute Tannée. Cette contrée, à peu 
près improductive, dénuée de végétation, est, sous ce 
rapport, désolante à voir. 

Cependant quelques parties favorisées par une heu- 
reuse exposition, ainsi que par une meilleure couche 
végétale due à des causes accidentelles et rares, se 
remarque çà et là par la présence des villages, dont 
les modestes clochers semblent des poteaux placés dans 
l'espace, pour indiquer aux voyageurs un lieu de refuge 
contre les loups, contre la faim et contre le froid. 



Ce* f ailUs. 



Si vous désirez connaître la contrée des Ardennes 
où cette aridité est la plus saillante , allez visiter ce 
qu'on appelle les Tailles ainsi que les alentours de la 
forêt de Cedrogne, vous verrez là sur un plateau im- 
mense la Sibérie Belge, dans toute son àpreté. La bru- 
yère, le genêt, la digitale végètent à peine dans ces 



terrains humides et froids; les arbres refusent d'y 
croître; le bouleau, cet enfant du nord, fait exception 
à cette règle , encore est-il languissant et ses formes 
rabougries. Le Hundsriick, cette sœur des Ardennes, a 
des parties correspondantes aux Tailles, ce qui a valu 
à cette contrée le nom qu'elle porte , et qui signifie 
échine de chien; à ce compte, nos Tailles pourraient 
bien se nommer Wolfsrùck, ou échine de loup; car ce 
sol pelé, ces bruyères grisâtres et hérisées, ne resem- 
blent pas mal à l'épine dorsale d'un vieux loup amai- 
gri par un long carême. Le voyageur ne découvre que 
rarement quelques traces de culture dans ces plaines 
élevées, où règne un continuel silence. Si Ton regarde 
autour de soi, aussi loin que la vue peut s'étendre, 
on ne voit qu'un sol rocailleux, raviné, couvert, dans 
les meilleures parties, de maigres bruyères. Au-des- 
sus de soi , circulent d'ordinaire des nuages chargés 
de neige ; souvent même ces frimats ensevelissent la 
contrée sous un épais brouillard; et quand, la nuit, on 
découvre dans le ciel les traces du lait de la chèvre 
Amalthée, c'est que le froid a fixé sur le sol toutes les 
vapeurs ou que la bise les a chassées bien loin vers 
des climats moins rigides ; et, pourtant, malgré sa pau- 
vreté , sa nudité , sa monotonie , la nature trouve en- 
core le moyen de rendre cette partie de la haute Ar- 
denne intéressante sous plusieurs rapports; tant il est 
vrai que ses œuvres les plus négligées ne sont jamais 
dépourvues de grandeur. 

11 se meut dans le lointain horizon de ces déserts 
des émanations de formes et de couleurs variées qui 
frappent l'imagination; il s'y ouvre dans les cieux des 
voies profondes qui font rêver à l'infini. 



L'ambition, la cupidité, la vanité cessent en ces lieux 
de dominer le cœur de V homme. Cette terre est restée 
le domaine de Dieu. Assez de contrées sont déchirées 
par le soc de la charrue et s'humectent de sueurs; un 
désert où Ton n'entend ni grincer des machines, ni 
hurler des émeutes, acquiert aujoud'hui un mérite in- 
contestable. 



fa Crotr solttaîr*. 



Au milieu de ces plaines s'élève sur un tertre une 
croix solitaire, noircie par le temps, penchée par la 
violence des vents. Cette croix, ainsi placée, reçoit plus 
de ferventes prières que Fautel de la plus magnifique 
cathédrale : c'est là que, dans un profond recueille- 
ment, le pécheur s'humilie et sonde, sans rougir, tous 
les replis de sa consience. Seul, en face du pouvoir 
suprême, la vanité s'éteint, chacun fait la juste appré- 
ciation de ses œuvres, se repent et espère. Le pécheur 
élève ses regards vers les cieux, et bientôt une voix 
consolante et paternelle se fait entendre et dit : 
courage, enfant, efforce-toi de préserver ton âme des 
souillures de la terre, pratique la charité, la vertu; 
un temps viendra qui n'est pas loin , où toute ma puis- 
sance, toute ma bonté, te seront révélées. 

On voit au pied de cette croix toutes les misères se 
confondre; le pauvre nécessiteux, le malade infirme, 



le riche inquiet, s'y agenouiller successivement; priant 
longuement, baisant la terre, versant des larmes et 
s'en retournant le cœur plein d'espérance. 

Malheur à qui serait tenté de rompre par quelques 
railleries, par quelque impiété le lien qui unit ainsi 
V homme à Dieu! Malheur à celui qui ne comprend pas 
ce qu'il y a de divin dans le Christ immolé offrant aux 
affligés un exemple de résignation ! Malheur à celui 
qui oserait dire à l'infirme, à l'indigent : Imbécile, que 
viens-tu faire ici? 



fa Cljaumttrr. 



A pauvres pays pauvres gens, et à pauvres gens 
paix et tranquillité. Malgré l'àpreté du climat de la 
haute Ardenne, les bruyères y fleurissent et les abeilles 
y butinent; malgré la stérilité de la terre, l'on voit des 
ménages s'y établir dans de chétives chaumières, à 
moitié enfouies dans le sol , dont les murs sont faits de 
gazons et les toits de genêts. Ces chaumières contien- 
nent pourtant des familles nombreuses, où régnent 
une robuste santé et une joyeuse humeur qui feraient 
envie à ceux qu'entourent le luxe et l'abondance, et 
qui habitent les palais. Si vous entrez dans une de ces 
cabanes, l'on vous y offre place au feu et à la table; 
il y fait chaud, et les visages sont frais et riants. Vous 
chercheriez en vain dans cet asile un fagot de réserve, 
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un setier de blé; pas de cave, pas de cellier, des 
provisions aucune , et pourtant ces gens-là vivent. Le 
spectacle, qui se présente alors à nos yeux , est un des 
plus grands miracles de la Providence. 11 nait pour les 
indigents des ressources inconnues à ceux qui vivent 
dans la prospérité. Chaque jour amène son pain, comme 
dit le bon La fontaine, et ces gens, qui nous semblent à 
la merci de tous les besoins, n'en atteignent pas moins 
le terme d'une longue existence , courbés sous le poids 
des ans, avant de fléchir sous celui de la misère. 



frs Ctjossmrs. 



Les plaines de la haute Ardenne servent aussi de 
théâtre à des scènes d'un autre caractère qu'il entre 
dans notre plan de retracer ici. 

Quand arrive le mois de septembre, les chasseurs 
habitant les villes environnantes ne manquent pas de 
se livrer à leur divertissement favori. Quelques-uns 
viennent jusqu'aux Tailles ; les routes ont été réparties 
si généreusement dans toute la Belgique, qu'il faudrait 
manquer de bonne volonté pour ne pas exercer en ce 
moment son adresse à abattre le gibier qui foisonne 
dans les plaines et dans les bois. Il est un lieu affectionné 
des amateurs de la chasse , c'est une maison de poste , 
située sur les hauteurs qui dominent la forêt de Cé- 
drogne : c'est là que les dépose la diligence; il en sort 
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par toutes les portières, l'impériale est chargée de 
chiens; les coffres sont remplis de toutes sortes de 
provisions. Après un copieux déjeûner, les fusils sont 
chargés à frais, et chaque chasseur prend mystérieu- 
sement des renseignements sur les cantons les plus gi- 
boyeux. C'est là bas, leur répond un vieux garde 
écloppé; là bas, dans cette vallée, j'y garantis l'exis- 
tence de plusieurs compagnies de perdreaux ; si vous 
aimez les cailles , vous en trouverez à marcher dessus 
dans la plaine qui s'ouvre au-delà de ce caillou blanc 
que vous voyez à l'horizon. Pour les amateurs de râles, 
de pluviers, de bécassines, etc., l'air en est obscurci 
dans les marais que Ton trouve dans cette direction. 
Si vos prétentions sont plus élevées, qu'il vous faille 
du lièvre, du renard, du chevreuil, du sanglier, ce sera 
un peu plus loin , dans les fourrés dominés par ces 
grands arbres que vous découvrez dans le lointain. 

Et voilà nos gens en campagne; arpentant les landes, 
chacun de son côté; mais la vallée indiquée, le caillou 
blanc et les fourrés fuient à mesure qu'on avance; c'est 
égal, les amateurs ont des jarrets de fer, au début sur- 
tout; c'est plaisir de les voir, fusil armé, prêts à tirer, 
éprouver un mouvement convulsif à chaque a lion et te 
qui part devant eux. A force de marcher, on s'épuise 
pourtant, et le contenu des gourdes est mis en réqui- 
sition; puis, animés d'une nouvelle ardeur, on se remet 
en route , sans pouvoir jamais atteindre les cantons 
indiqués. Le courage s'abat enCn, et les montres con- 
sultées indiquent que l'on marche depuis six heures; 
et, tout en se dépitant, les chasseurs reconnaissent la 
nécessité de remettre la partie et de gagner l'auber- 
ge, où ils arrivent rompus, affamés et mécontents. 
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Uhôte, qui les voit venir de loin, charge une jolie 
servante de les recevoir et de les consoler. Vous aurez 
mal compris, leur dit la jeune fille, ou vous vous se- 
rez égarés; allons, messieurs, reposez-vous, est-ce 
du blanc ou du rouge qu'il faut vous servir? Mais, la 
belle, c'est de tous les deux, répondent les chasseurs; 
et là-dessus la gaîté renaît avec les quolibets, et grâce 
au vin, à la fille et au diner qui arrive bientôt, la 
bonne humeur l'emporte sur le dépit de n'avoir rien 
tiré. Le temps passe vite à table , et la diligence ne 
tarde pas à réclamer ses voyageurs. Avant d'y remon- 
ter, le maître de l'auberge demande si quelqu'un ne 
voudrait pas emporter des perdrix, des cailles , un 
lièvre , etc., etc. ; cela prouve assez clairement qu'il y 
a du gibier dans le pays; il se fait alors quelques-unes 
de ces petites acquisitions secrètes plus familières qu'on 
ne croit aux chasseurs maladroits ou malheureux et 
dont le résultat sera de leur procurer force compli- 
ments sur leur adresse, peu importe de quelles balles 
ils aient fait usage. Au reste, tout chasseur qui achète 
le gibier, ne doit pas se fier aux renseignements que 
lui donnent les braconniers. 

Un brave épicier, ayant amassé pas mal d'écus à 
détailler du poivre et de la réglisse, s'avisa de pren- 
dre rang parmi les chasseurs, au grand mécontente- 
ment de sa chère moitié, qui ne le voyait pas sans in- 
quiétude passer des journées entières à courir les 
plaines et les bois, n'en rapportant que de la fatigue 
et des habits déchirés. 

Aux premières lueurs d'un beau jour d'automne, il 
s'affubla de sa vieille blouse , se couvrit le chef de sa 
casquette de loutre, alluma sa pipe, s'arma de son fu- 
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•il, lâcha son caniche, prit dans le comptoir quelques 

pièces de monnaie, et le voilà à la recherche de la vic- 
time qui doit étrenner son beau sac de chasse. 

L'intrépide chasseur battit en vain les fourrés et les 
landes ; aucun animal ne fut assez hardi pour s'exposer 
à ses coups. 

Vers le milieu du jour, la chaleur obligea notre 
homme à s'arrêter sur le bord d'un coulant ruisseau , 
comme dirait un Suisse. A peine se fut-il allongé sur 
le gazon, qu'une jeune et fraîche campagnarde débus- 
qua d'entre les saules et vint s'asseoir tout près de 
lui. 

Vhomme est faible, dit-on, ce qui fit que le nôtre, tout 
fatigué qu'il était, se souleva, s'appuya sur un coude 
et contempla la tourterelle, qui osait affronter ainsi un 
faucon affamé; voulant entrer en conversation, il cher- 
cha quelque temps la façon d'un compliment, et dit 
enfin : il fait bien chaud, la belle, que portez-vous 
dans ce panier? Vous êtes bien honnête, Monsieur, 
c'est un lièvre pour vous servir. Un lièvre! ma foi, ce 
n'est pas de refus. Marché conclu, l'épicier voulut payer 
de pièces démarquées ; la fille refusa d'abord , mais 
connaissant son acheteur pour honnête homme, elle 
finit par accepter et se remit en route. 

Pendant que le chasseur contemplait tout joyeux 
son acquisition et mettait en frais son imagination pour 
composer une histoire qui eut au moins l'intérêt d'une 
tragédie de nos jours sur la fin du malheureux animal, 
la campagnarde gagnait la ville dans l'intention d'y 
faire des empiètes. 

Plusieurs marchands ayant refusé les pièces dont 
l'épicier avait payé le lièvre, la jeune fille ne trouva 
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rien de mieux que d'aller à la boutique de son ache- 
teur; lorsqu'elle voulut payer, la maîtresse du comp- 
toir refusa son argent comme étant démarqué. Où 
avez-vous eu ces pièces? dit-elle. Ma foi, Madame, 
c'est votre mari qui me les a données. Comment, mon 
mari vous a donné de l'argent? Mais oui, dit la fille 
troublée par le ton acerbe de son interlocutrice. Expli- 
quez-moi , je vous prie , à quelle occasion ? Dame ! c'est 
bien facile; il m'a rencontrée sur le gazon, il m'a de- 
mandé ce qu'il y avait sous mon tablier, que voici. Le 
monstre! fit l'épicière entre ses dents; il y avait un liè- 
vre que j'apportais au marché, et il me l'a acheté. 
Cest tout, dit la marchande. Tout, reprit la jeune 
fille, avec une charmante naïveté. A la bonne heure, 
reprit l'épicière, en se calmant; je prends vos pièces, 
mon enfant. 

Ah! mon mari! se dit la marchande, vous voulez 
nous en faire accroire, mais nous vous voyons venir; 
si nous pouvions profiter de cette circonstance , pour 
vous rappeler à la raison et vous faire renoncer à la 
manie qui s'est emparée de vous ! 

Le mari rentre bientôt, l'air triomphant, et dit, en 
abordant sa femme : enfin, Madame, vous ne direz 
plus que je ne tire jamais rien; voyez le beau lièvre; 
je l'ai tiré à plus de cent pas, le voyant à peine; un 
coup de fusil magnifique ! Et c'est vous qui l'avez tiré, 
reprit la dame. Belle question , ma foi , quand je vous 
dis , qu'à plus (Je cent pas. Bah ! dit la dame. Parole 
d'honneur, reprit l'épicier, d'un ton magistral. Alors, 
vous êtes un scélérat, dit la dame, et, dès ce moment , 
je ne vous suis plus rien. Ah ! parbleu, voilà qui est 
curieux, m' injurier, vouloir se séparer de moi, parce 
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que j'ai tué un malheureux lièvre ; qu'y a-t-il d'extra- 
ordinaire à cela? Il me part un lièvre à plus de cent 

pas Ce qu'il y a d'extraordinaire? C'est que votre 

conduite est infâme, que vous dilapidez le fruit de 
nos épargnes ; tenez , reconnaissez-vous ces pièces de 
15 sous, elles étaient hier dans notre comptoir, je les 
ai retrouvées ce matin dans la poche d'une intéressante 
bergère, dont les yeux doux, les grâces, la fraîcheur et 
l'esprit aussi , vous auront sans doute captivé. Je suis 
pris , pensa l'épicier ; allons , ma bonne mimi , dit-il , 
en prenant un ton suppliant, pas tant de colère, tout 
s'expliquera. Oui, reprit la dame, et votre parole 
d'honneur? Vois-tu, ma bonne amie, il y a un pro- 
verbe qiû dit : tout chasseur est men.... La dame partit 
alors d'un grand éclat de rire, ce que voyant, l'épicier 
imita de grand cœur, satisfait d'en être quitte à si bon 
marché. Dès ce moment, l'honnête commerçant re- 
nonça aux douceurs de la chasse, et aujourd'hui la 
rouille ronge son fusil et la poussière couvre son car- 
nier au grand désappointement de St-Hubert, qui 
croyait compter un adepte de plus. 



flKuttt arîtomat**. 



Il y avait autrefois en Ardenne, sur le sommet d'une 
haute montagne, une statue dite Diane ardennaxse. 
Cette statue était d'une grandeur et d'une grosseur 
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extraordinaires , le peuple l'adorait comme une déesse 
et venait en foule de toutes parts. Vers 560, Saint 
Walfroy parvint , non sans peine , à enlever à cette 
statue le culte qu'on lui rendait; et, non sans peine 
aussi, il la renversa et la mit en pièces. C'était agir 
un peu durement à l'égard d'une divinité , qui , de- 
puis tant de siècles , attirait les hommages des mortels. 

Nous avons aujourd'hui plus de courtoisie à l'égard 
des dieux détrônés. Chaque ville un peu importante a 
son musée ou le moindre débris de statue antique est 
recueilli et conservé religieusement. 

N'est-il pas juste que les habitants du ciel trouvent 
un refuge sur la terre ! C'est bien le moins que puisse 
faire l'homme, cet être d'un jour, qui nourrit l'espoir 
de jouir dans les cieux , non d'une place sur le rayon 
d'un musée froid et humide, mais bien d'un lieu de 
délices , où circulent éternellement le lait et le miel 
sous des ombrages toujours frais et embaumés. 



Ca Dalle* Mishe. 



Combien nous allons rabattre de ce tableau sédui- 
sant pour arriver à la vallée de misère qu'il nous reste 
à décrire avant de quitter la partie infertile des Ar- 
dennes. Cette vallée que vous reconnaîtrez facilement, 
si jamais elle se trouve sur votre chemin, est longue, 
tortueuse, ouverte au Nord , et, partant du haut pays, 



— 14 — 

s'enfonce en serpentant jusque dans un marais impra- 
ticable. 

Un ravin , faible d'abord , se creuse et s'élargit bien- 
tôt en déchirant les sinuosités du fond de cette vallée. 
Attiré en ces lieux par l'étrangeté de son nom , le cu- 
rieux s'expose à y être suffoqué, s'il y va dans la sai- 
son des chaleurs; aucun abri ne le garantit contre 
l'ardeur du soleil ; un seul rocher s'élève assez de terre 
pour projeter de l'ombre, mais cette ombre même 
n'a aucune fraîcheur. Ce rocher contient une caverne 
qui fera bientôt le sujet de notre entretien. 

Les seuls êtres vivants, que Ton rencontre dans cette 
vallée, sont des lézards qui vivent sans doute de l'air 
et des scarabées qui vivent sans doute de rien. Pas 
une source ne vient rafraîchir ce désert, pas une 
goutte d'eau ne suinte entre ses rochers pour désalté- 
rer le voyageur égaré. L'hiver, la différence est ex- 
trême : la neige tombe abondamment en ces lieux, et, 
les vents l'y chassant des plaines environnantes, la 
couche en devient tellement épaisse, qu'un chariot 
chargé de foin y disparaîtrait entièrement. Un courant 
d'air pénétrant et glacial s'établit alors du bas en haut 
de cette vallée , comme dans une immense cheminée. 
Ce courant porte souvent en sens contraire des vents 
qui soufflent sur la hauteur ; ce qui produit des tour- 
mentes, dont les effets se font ressentir fort loin aux 
alentours. 

Après avoir parcouru tous les réduits de ce triste 
séjour, après avoir médité à loisir sur l'effet que pro- 
duiraient en ces lieux , à la clarté mystérieuse de la 
lune, quelques scènes de magie ou de sorcellerie, le 
visiteur regagne avec empressement sa modeste auber- 
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ge; mais il veut encore, avant de s'éloigner, plonger un 
dernier regard dans les détours de la vallée de misère. 
L'approche de la nuit donne aux objets des formes 
fantasques et indécises ; le silence et l'horreur de ces 
lieux impressionnent alors le plus courageux , et font 
naître en lui une inquiétude insurmontable. Des éma- 
nations marécageuses s'élèvent lentement dans le fond 
de la vallée, s'y amassent et s'y groupent diversement. 
Le courant de l'air les pousse vers le niveau de la 
plaine où ces fantômes ne tardent pas à s'évanouir. 

Adieu, maudit séjour! jamais tu ne me reverras, dit 
le visiteur, en s'éloignant à grands pas; adieu pour 
toujours, à moins que mon âme livrée attx démons, se 
trouve obligée d 1 errer dans tes affreux détours ! 

À peine cette imprécation était-elle faite , que deux 
vieillards, l'un boiteux, l'autre aveugle, furent aperçus, 
s'engageant dans la vallée. 

Que vont faire ces hommes à pareille heure, et dans 
un tel lieu? se dit le voyageur. Quelle ne fut pas sa 
surprise en apprenant que la vallée de misère avait ses 
hôtes, et que le rocher caverneux, dont nous avons 
parlé , leur servait d'habitation ! Mais la sécheresse , 
mais le froid, mais la faim? L'été, nous allons men- 
dier, répondirent les hommes; l'hiver, nous restons 
dans notre caverne; la neige, il est vrai, nous recou- 
vre quelquefois ; alors il nous est interdit de sortir ; 
mais nous avons soin de nous prémunir, en amassant 
quelques provisions : Dieu fait le reste. 

Deux ans après , le visiteur, qui avait si bien juré 
de ne jamais revoir la vallée de misère, se retrouva 
par hasard dans ses environs. Il ne put surmonter le 
désir d'apprendre ce qu'étaient devenus les deux vieil- 
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lards qu'il y avait laissés. Ces deux hommes s'étaient 
liés, dans son esprit, au souvenir du triste séjour qu'ils 
habitaient. On était alors dans la saison d'automne; 
la vallée n'avait plus ses feux ardents et pas encore 
ses frimats. En approchant, le visiteur ne put se 
défendre d'une certaine inquiétude, le sentier n'était 
plus battu , aucune ramille ne se trouvait amoncelée 
devant le rocher, aucune fumée ne s'élevait de son 
sommet. En abordant la grotte , le visiteur la trouva 
murée , de gros cailloux en fermaient l'entrée et bou- 
chaient la seule issue par où le jour pouvait pénétrer. 
Le doute n'était plus possible ; les hôtes avaient dis- 
paru , mais comment ? 

Le dernier hiver avait été rigoureux; une neige 
épaisse avait longtemps couvert la terre ; les loups af- 
famés s'étaient vus réduits à attaquer les hommes. Un 
soir, après leur tournée habituelle, nos deux men- 
diants regagnaient leur demeure, quand le boiteux 
remarqua, non sans effroi, les pas de plusieurs loups 
nouvellement empreints, et qu'il découvrit dans le 
lointain deux corps se mouvant dans l'obscurité. Arri- 
vés sans encombre à leur logis , l'aveugle se mit à ral- 
lumer le feu , et son camarade sortit pour remplir de 
neige leur marmitte ébrèchée. Tout-à-coup, des cris de 
détresse se font entendre : deux loups s'étaient pré- 
cipités sur le boiteux et s'efforçaient à le terrasser. 
L'aveugle, n'écoutant que son courage, s'élança, un 
bâton à la main, au secours de son camerade, et lit si 
bien par sa contenance, ses cris et ses coups, que les 
bêtes carnacières , intimidées , lâchèrent prise et dis- 
parurent. 

Les loups en avaient pourtant assez fait pour mettre 
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le pauvre boiteux dans un état déplorable. Ses mains 
et son visage étaient déchirés, et il avait au cou de 
profondes blessures. L'aveugle l'emporta et le déposa 
sur leur litière ; le sang coulait à flots par les terribles 
morsures des loups. I/aveugle employa tous les moyens 
qui étaient en son pouvoir, sans parvenir à l'étancher. 
Frappés mortellement tous deux par ce malheur, les 
mendiants se mirent à pleurer et à prier Dieu, comme 
des agonisants. Impuissant à sauver son camarade 
déjà froid et immobile , l'aveugle se coucha près de 
lui , et attendit ainsi la mort. 

Un fermier des environs, ne reçevant plus la visite 
des deux vieillards, s'en inquiéta, alla visiter leur 
demeure, et les trouva étendus, raides et froids; l'un 
près de l'autre. Les pas des loups, les traces de la lutte, 
le sang répandu sur la neige, ne laissèrent aucun 
doute sur la fin déplorable des malheureux mendiants. 
Afin d'éviter que les loups ne ressaisissent leur proie, 
le fermier mura toutes les issues de la grotte avec de 
grosses pierres, et planta sur le haut du rocher une 
croix qu'il composa de la béquille du boiteux et du 
bâton de l'aveugle. 

Il n'est pas rare, que les voyageurs , en parcourant 
les contrées qui avoisinent la vallée de misère, aperçoi- 
vent de la diligence, à la clarté de la lune, des loups 
traversant lentement la route, et s'arrêtant, curieux 
et confiants, à peu de distance dans la campagne. 

Disons adieu, pour le moment, aux Tailles, aux fri- 
mais et aux loups ; il nous tarde de conduire nos lec- 
teurs dans des contrées moins âpres, et de parcourir 
en leur compagnie les rivages de la Semois. 
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Saint £)ubrrt. 



Pour nous rendre à cette rivière, nous trouvons sur 
notre passage une des localités des Ardennes qui a le 
plus de célébrité : nous voulons parler de St. -Hubert. 
L'endroit où pose cette ville, n'était d'abord qu'une 
sombre forêt entrecoupée de marécages et de coteaux 
arides. Vers 402, St. Materne, évèque de Tongres, 
ayant sans doute l'intention d'attirer en ces contrées 
désertes une population chrétienne, y fit bâtir une 
église, dont le clocher se confondait avec la cime des 
hauts arbres de la forêt. Non loin de cette église, un 
château fort ne tarda pas à dresser ses tourelles et ses 
donjons; ce château prit le nom d'Ombra. Une voie 
romaine y a laissé des traces; Attila, roi des Huns, 
surnommé le fléau de Dieu et des hommes , ne fit que 
passer sur le sol des Ardennes,et l'église deS*. Materne 
et le château d'Ombra, saccagés et démolis, disparu- 
rent sous les ronces et les broussailles. 

En 686, Plectrude, femme de Pépin, roi de France, 
traversant le grand bois des Ardennes, s'arrêta à 
l'heure de midi dans une plaine marécageuse et dé- 
serte, y prit le repas avec ses gens, et chacun s'en- 
dormit, excepté Plectrude qui, voyant les chevaux se 
disperser au loin , craignit qu'ils ne regagnassent la 
forêt, les alla rassembler et revint s'asseoir sur des 
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pierres tombées d'une ancienne muraille, vieux débris 
de l'église bâtie par St. Materne. Plectrude cherchait 
à s'expliquer comment il pouvait se trouver dans ces 
lieux de pareilles ruines , quand un écriteau en lettres 
d'or tomba à ses pieds : cet écriteau portait que Dieu 
prenait cet emplacement sous sa protection. Pépin, 
instruit de cette particularité , fit bâtir sur la place 
même , en 687, un monastère sous la protection de St. 
Bèrègise, et donna à ce lieu le nom d'Ândage, à cause 
des belles sources qui y abondaient. 

Quelques années avant cette époque, vivait un jeune 
seigneur, appelé Hubert; se trouvant à la chasse un 
jour de vendredi-saint dans la forêt des Ardennes,il vit 
devant lui un beau cerf, portant l'image du Christ en- 
tre ses bois. En même temps, le chasseur entendit une 
voix qui lui dit : Hubert! Hubert! jusques à quand la 
vaine passion vota fera-t-eUe oublier votre 

salut? 

Frappé de cette merveille , Hubert descend de che- 
val, se prosterne et s'écrie : «Seigneur, que voulez- 
vous que je fasse? je suis prêt à vous obéir. » « Allez, 
lui répond la voix divine, allez à Maestrichk, vers St. 
Lambert, qui vous instruira de mes volontés, » et le 
cerf disparut si légèrement qu'il semblait voler au- 
dessus des ramées. 

Hubert s'enferma au monastère de Stavelot, où il resta 
7 ans; puis il se rendit en pèlerinage à Rome. Pendant 
son séjour dans cette capitale, St. Lambert fut marty- 
risé. Le pape, St. Serge I er , lui donna pour successeur 
Hubert, son disciple, qu'il trouva agenouillé sur le 
tombeau du prince des apôtres. Ce fut pendant la cé- 
rémonie du sacre qu'un ange apporta à Hubert la fa- 
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meuse étole qui a produit tant de miracles, et qui en 
produira encore aussi longtemps que le monde exis- 
tera. 

Pendant ses courses apostoliques dans les Ardennes, 
St. Hubert apprit à connaître le monastère d'Andage. 
Il s'y reposait souvent et aimait à y voir St. Bèrègise^ 
qu'il avait autrefois connu particulièrement à la cour. 

Après 51 ans d'épiscopat, St. Hubert mourut à Ter- 
vuren et fut enterré d'abord à Liège, dans l'église de 
St. Pierre; mais, sur les instantes prières des moines 
d'Andage, le corps de St. Hubert leur fut accordé. On 
l'exhuma; on le trouva, comme en 743, dans un état 
de parfaite conservation; cette sainte relique fut trans- 
portée processionnellement ; l'empereur la suivit jus- 
qu'à la Meuse; elle arriva à Andage, le 50 septembre 825. 

A cette occasion , Louis-le- Débonnaire fit de grands 
présents au monastère d'Andage qui, dès ce moment, 
changea son nom en celui de St.-Hubert. 

Les moines tirèrent de la châsse la sainte étole dont 
il font le saint et merveilleux usage que tout le monde 
connaît. 

En 4096, Gode froid de Bouillon, étant sur le point 
de partir pour l'expédition de la terre sainte, céda à 
Otbert, évêque de Liège, le château de Bouillon, pour la 
somme de 1 500 livres d'argent. Ce fut l'abbaye de St. 
Hubert qui couvrit en partie cette somme. 

Vabbé de St. Hubert fut seigneur de 40 villages , di- 
visés en six mairies; on porte le revenu de cette ab- 
baye à 80,000 écus. Cela n'empêcha pas que, par suite 
de mauvaise administration , l'abbaye ne fut par fois 
obérée; le désordre alla si loin, en 1503, que chaque 
moine tenait ménage à part. 
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En 4568, le Prince de Condé, chef des Huguenots, en- 
voya dans les Pays-Bas une armée qui fit beaucoup 
souffrir les moines de St.-Hubert; cette armée pilla le 
bourg et le monastère, entassa dans l'église des ma- 
tières combustibles et y mit le feu ainsi qu'à l'hôpital. 

Le 10 juin 1581, la ville de St.-Hubert est occupée 
par 5 compagnies du régiment de Verdugo, qui y met- 
tent le feu en quatre endroits et pillent, sans pitié, ses 
malheureux habitants. 

Le monastère fut défendu par les bourgeois de St.- 
Hubert, assistés des villageois des environs. L'année 
d'ensuite, le fils de Charles deMansfehl vint occuper St.- 
Hubert, avec de nombreuses troupes, fit dresser un 
gibet au milieu de la place du Marché , dans l'inten- 
tion d'effrayer les habitants. Ces troupes ne quittèrent 
le bourg qu'après avoir consommé les vivres et vidé 
les caves du monastère. 

En 1595, deux capitaines du régiment du colonel 
Art lut s, suivis de 600 cavaliers, tentèrent de pénétrer 
dans le bourg de St.-Hubert pour le piller; mais les 
bourgeois s'y opposèrent vigoureusement et forcèrent 
les agresseurs à la retraite. 

En 1602, un gascon, appelé Fougas, quartier-maître 
du prince d'Orange, s'empare de l'a&6é de St.-Hubert, 
l'emmène prisonnier et se fait donner pour sa rançon 
48,000 livres, que le monastère ne peut payer qu'en 
vendant plusieurs de ses biens. 

Ces attaques , ces violations , ces brigandages justi- 
fient du reste la création des châteaux forts; car, dès 
que la force est à la place du droit, et qu'un aventu- 
rier peut à son gré vous forcer à lui donner rançon , il 
est tout naturel de s'abriter derrière des murailles 
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et de creuser de larges fossés pour en défendre l'ap- 
proche. 

Vers 4656, une grande famine, jointe à une maladie 
contagieuse, moissonna un grand nombre de religieux, 
et plus de la moitié des habitants de la ville. 

Lorsque le révérend Célestin de Yong fut proclamé 
abbé et élu au milieu de deux commissaires, il fut, 
comme c'était l'usage, chanté un TeDeum, puis on se 
rendit au chapitre, où le nouvel abbé échangea avec 
ses confrères le baiser cordial ; de là on s'en alla au 
réfectoire où l'on fit gaudeamus, puis on donna collo- 
que au son de toutes les cloches et de la fusillade qui 
dura toute l'après-dînée. Mais ce fut le dernier gau- 
deamus que célébrèrent les bons moines en pareille 
circonstance. le 44 prairial an Ilf, le séquestre fut 
mis sur tous les biens de l'abbaye; le 8 nivôse an F, 
ordre fut intimé aux religieux de quitter le monastère; 
chacun put recevoir un bon de 4 5,000 francs; peu 
l'acceptèrent ; ceux qui ne le firent pas s'en répen- 
tirent. Ils le réclamèrent plus tard , mais ils ne l'ob- 
tinrent point. Le 2 prairial an V, on enleva les cloches; 
les habitants cherchèrent à s'y opposer, mais sans suc- 
cès. Les cloches, au nombre de 34, furent vendues et 
pour la plupart brisées sur le pavé de la place de l'ab- 
baye; l'une de ces cloches pèsait 48,000 livres. 

Peu de temps après, on enleva la bibliothèque et 
les archives contenues dans 423 liasses et 9 grandes 
caisses. 

Le 9 vendémiaire an VI, on procéda à la vente des 
biens de l'abbaye, qui s'éleva, dans le seul canton de 
St.-Hubert, à la somme de 4,872,650 francs;... les 
dettes de l'abbaye étaient alors de 444,044 francs.... 
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Malgré toutes les vicissitudes qu'ont éprouvées l'ab- 
baye et la ville de St.-Hubert, cet endroit produit en- 
core une agréable surprise sur ceux qui le visitent 
aujourd'hui. Après avoir traversé cette antique forêt des 
Ardennes, dont le sol a été foulé, il y a si longtemps, 
par la reine Plectrude; après avoir franchi des plaines 
incultes, des marécages encombrés de débris rocheux, 
enlevés par le déluge aux flancs des montagnes envi- 
ronnantes, le voyageur inquiet arrive enfin sur les 
hauteurs qui dominent la vallée où se succédèrent 
Ombra, Andage et St.-Hubert. 

A peu de distance de cette ville, vous êtes encore 
en pleines bruyères, entouré de coteaux arides, et 
n'ayant en vue qu'un immense rideau de forêts. Le jour 
baisse , l'obscurité commence à voiler les objets. Une 
vague inquiétude vous saisit, étes-vous appelé à passer 
une nuit en la compagnie des loups? 

A peine vous étes-vous adressé cette question, que 
vous apercevez un objet de forme pyramidale qui se 
détache sur le ciel. Cet objet se relie par sa base à une 
masse compacte et obscure, et vous ne tardez pas à re- 
connaître en lui une chapelle surmontée de son modeste 
clocher. Cette découverte vous rassure, en vous faisant 
espérer l'approche d'un lieu habité. Vous continuez 
votre route, et le sommet de deux tours majestueuses 
ne tarde pas à attirer vos regards. A mesure que vous 
avancez , le profil d'un monument considérable se des- 
sine au bas des tours. Des massifs de maisons, qui s'é- 
tendent dans plusieurs directions ou se groupent au- 
tour de l'édifice principal , vous confirment dans l'idée 
que vous êtes à St.-UuberU 

Tout en faisant ces découvertes, vous descendez une 
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pente rapide (si, comme je le suppose, vous venez de 
Neufchàteau), vous arrivez au centre de la ville. De 
belles maisons s'alignent ; ce sont pour la plupart des 
hôtelleries. 

Le lendemain , votre première visite sera pour l'e- 
(jlise; vous voilà en face de son majestueux portail 
d'une architecture moderne. La couleur grisâtre des 
pierres qui le composent lui donne un caractère froid 
et sévère qui nuit à son aspect. On voit, au-dessus du 
cadran de l'horloge , un bas relief dont le personnage, 
plus grand que nature, représente St. Hubert age- 
nouillé devant un crucifix que porte entre ses bois un 
grand cerf magnifiquement posé. 

L'église de St.-Hubert est un des plus beaux et des 
plus vastes édifices du style ogival tertiaire gothique 
que possède la Belgique. Elle affecte plus d'élégance 
que de recueillement, plus de fierté que de sentiment : 
elle n'en est pas moins un chef-d'œuvre , tant par son 
ensemble que par ses détails; digne d'inspirer et de 
servir de modèle aux artistes qui se vouent à l'archi- 
tecture et à la peinture. Commencée en 1 525 , elle ne 
fut terminée qu'en 1550; encore la nef centrale atten- 
dit-elle sa voûte jusqu'en 1685. La longueur totale du 
vaisseau est de 291 pieds, sa largeur de 105, et la 
hauteur de la grande nef de 84 pieds. 

Quand on entre pour la première fois dans ce tem- 
ple, on ne peut se défendre d'une certaine émotion, 
à la vue de ces élégants piliers dont les nervures s'é- 
lèvent à plus de 80 pieds ; de cette galerie travaillée 
avec art, transparente et ornée comme une dentelle; 
de ces fenêtres de la nef principale aux dessins si va- 
riés; de ces stalles, vrais chefs-d'œuvres par leur ad- 
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mirable sculpture; de ce maître-autel , enfin, tout 
composé de marbre, et qui semble toucher à la voûte. 
Les stalles ont été construites en 4733, sous l'abbé 
Célestin de Yong; elles représentent les principaux 
événements de la vie de St. Benoit et de St. Hubert. 

Sous le cœur règne une crypte où reposent des corps 
couverts de pierres tumulaires; ce lieu voûté est si 
froid, si sombre, si humide, que nous n'ambitionne- 
rions nullement le sort de ceux qui y séjournent. Le 
plus humble cimetière de village, paré de plantes et de 
fleurs, autour duquel folâtre la jeunesse et circulent 
les troupeaux, nous plairait mieux, si nous pouvions 
déterminer à notre gré le lieu où doivent reposer nos 
restes mortels. 

Ce que cette église présente de grand, de parfait 
et d'harmonieux dispense d'en détailler les imperfec- 
tions qui sont au reste en petit nombre. 

Véglise contient onze chapelles qui , avant la révo- 
lution française, avaient chacune ses richesses en 
tableaux, en sculptures, en orfèvreries, etc., etc. 
Quelques-uns de ces objets étaient des chefs-d'œuvre. 

Le roi Léopold I, étant à St.- Hubert , le 15 février 
1843, visita l'église et trouva son mérite bien au-dessus 
de ce qu'il s'était figuré; il résolut alors de doter ce 
monument et tint généreusement son engagement. La 
reine suivit l'exemple que lui donnait son auguste 
époux. 

La seconde chapelle, à gauche, contient le tombeau 
de St. Hubert, donné par le roi Léopold. Ce mausolée 
est du style gothique le plus pur. La statue qui le 
couronne est d'une seule pièce en marbre de carrare, 
et représente St. Hubert, revêtu de ses habits pontifi- 



eaux. Aux quatre angles sont les statuettes de Si. Bé- 
régise, fondateur du monastère; de St. Lambert , évé- 
que de Liège ; de St. Amand, évêque de Tongres et de 
St. Aubin, patron du diocèse. Sur les côtés sont scellés 
les principaux traits de la vie de St. Hubert. Le fini 
des figures est merveilleux; ce morceau d'architecture 
fait honneur à son auteur, M. G. Geefs. 

Le maître autel s'élève à une hauteur d'environ 40 
pieds ; il est tout en marbre , et les colonnes d'une 
seule pièce présentent certainement la construction la 
plus hardie en ce genre qu'on trouve en Belgique. Les 
statues sont en bois; celle de la S le Vierge parait avoir 
un mérite particulier. 

La chapelle n° 11 est celle devant laquelle les pè- 
lerins s'agenouillent de préférence pour faire leurs 
prières. L'un d'eux lui fit un don de 1800 francs, qui 
furent employés à repeindre et à dorer cette chapelle. 

Par suite de la translation du corps de St. Hubert 
au monastère d'Andage, les pèlerins y arrivèrent de 
toutes parts, et, aujourd'hui encore, on évalue à plus 
de mille le nombre des personnes qui s'y rendent an- 
nuellement. 

Vers 1561, le réformateur Jean Calvin, envoya à St. 
Hubert l'un de ses fils qui avait été mordu par un chien 
enragé, afin d'y être préservé par l'opération delà 
taille; il le fut en effet, et abjura les erreurs de son 
père. 

Si l'église de St. -Hubert, telle qu'elle est aujourd'hui, 
inspire le respect et l'admiration , quel effet devait- 
elle produire, quand, riche de tous ses ornements, 
ses nombreuses cloches faisaient vibrer l'air au milieu 
de la nuit de Noël jusqu'aux plus lointains échos , et 
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que la voix de ses religieux réunis entonnait le chant 
grave et plein du Te Dewm, soutenu par l'orgue qui 
remplissait de sa mâle harmonie les caveaux, les cha- 
pelles et les voûtes ! 

Tout le monde sait que St. Hubert est honoré comme 
le patron des chasseurs. On conserve dans l'abbaye un 
équipage de chasse qu'on prétend être un don de l'em- 
pereur Charlemagne : c'est une espèce de housse ou de 
caparaçon formé de fils d'argent fort minces, sans 
tissu, croisés l'un sur l'autre et appliqués sur du ve- 
lours rouge. Il était autrefois d'usage, dans toutes les 
Ardennes, d'offrir à l'autel de St. Hubert les prémices 
de ce qu'on prenait à la chasse dans les forêts envi- 
ronnantes. 

Quant aux bâtiments de l'abbaye, voici quelle fut 
leur destination après le départ des moines : occupés 
successivement par l'administration du département 
de Sambre-et-Meuse, le tribunal, les écoles, et tenus en 
location par divers particuliers, ils furent cédés par 
la province au gouvernement qui les restaura complè- 
tement et les convertit, en 1844, en une maison pé- 
nitentiaire. 

Les grands bâtiments qui composaient l'abbaye sont 
fort simples extérieurement, excepté la partie qui fait 
face à la place de l'église. Les murailles, composées de 
briques encadrées de pierres de taille sans moulures, 
ont un caractère sérieux qui s'accorde assez bien avec 
la nouvelle destination de l'abbaye. 
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Si maintenant vous êtes admis à visiter le nouvel 
établissement , vous serez frappé de la différence qui 
existe entre l'extérieur simple des bâtiments et la ri- 
chesse de leur intérieur. Partout le bois ciselé et le 
marbre ornent les portes, les fenêtres et les lambris 
de ses corridors et de ses vastes appartements. Un dou- 
ble escalier garni de rampes en fer d'un beau travail 
s'y fait remarquer ainsi que des caves spacieuses. Cet 
ensemble compose un palais digne de recevoir les 
maîtres d'une immense fortune ou les dispensateurs 
des faveurs du ciel. Aujourd'hui, ce palais est une 
prison où trois à quatre cents jeunes gens, âgés de huit 
à seize ans, expient des fautes plus ou moins graves, 
et que la patrie, en bonne mère, châtie par des bien- 
faits. Une fois entrés au pénitencier, il n'est plus de 
famille pour les jeunes détenus, qui perdent jusqu'à 
leurs noms; chacun s'appelle n° un, ou n° dix, ou n° 
cent, etc. La seule distinction consiste dans la couleur 
de ces numéros qui indique le dégré d'instruction, 
de subordination et de bonne conduite de celui qui le 
porte. Cette différence dans la couleur des numéros 
suffit pour établir de l'émulation entre ces jeunes gens. 
Les frères reb'gieux qui dirigent cette maison se font 
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obéir, la plupart du temps, par des signes seulement; 
cela évite toute discussion. 

La tenue des salles d'étude , des ateliers , des dor- 
toirs, du réfectoire, des cuisines, de l'infirmerie, etc., 
est parfaite. Il faut voir tous ces jeunes gens réduits, 
jusqu'ici , à vivre de ruses et d'expédients , se sou- 
mettre sans rébellion , sans murmure , aux règles sé- 
vères de la discipline et aux prescriptions du devoir; 
en général, la candeur, la naïveté, la simplicité de 
l'enfance, ont fait place sur la physionomie de ces 
jeunes gens , a quelque chose de sérieux et de viril , 
qui indique déjà une vie de lutte, de privations et de 
souffrances. 

Il en est beaucoup pour lesquels on se sent de l'in- 
térêt. Au milieu de ces enfants déshérités de la joie et 
des douceurs de la famille, il semble qu'on soit en face 
de cette société à laquelle on voudrait soumettre le 
genre humain. L'éducation de ces enfants, lorsqu'ils 
entrent au pénitentiaire , est en général à recommen- 
cer, sous le rapport de 4a religion surtout ; leur igno- 
rance est profonde, et, malgré la bonne volonté qu'ils 
apportent à l'accomplissement de leurs devoirs, ce 
n'est pas une faible tâche que de leur procurer les 
enseignements que réclame leur position. 

Les bienfaits de l'administration s'étendent jusqu'au- 
delà du terme de la détention. A leur sortie de 5î.- 
Hubert, ils sont patronés et placés dans des maisons 
connues où l'on parvient , à l'aide de ménagemens et 
de douceur, à les reconcilier avec la société contre la- 
quelle ils s'étaient placés en hostilité. 

A la vue des soins de l'instruction et de la sollicitude 
dont le gouvernement entoure ces jeunes délinquants, 
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on se demande, si tous ceux qui passent leur jeunesse 
sans commettre de ces fautes qui appellent la répres- 
sion de la justice, sont aussi bien nourris, aussi bien 
tenus, aussi bien instruits, et trouvent à leur entrée 
dans le monde, l'aide et la protection accordées aux 
pénitenciers? Sans aucun doute, l'avantage est pour les 
délinquants; mais il faut leur tenir compte de l'abandon 
de leurs familles, de la privation de la liberté et du mal- 
heur qu'ils ont eu de mériter, si jeunes, d'être punis. 

N'oublions pas de donner aux religieux qui se vouent 
à la pénible tâche de rappeler au devoir et à la vertu 
ces jeunes gens égarés, un juste tribut d'éloges. Nous 
voyons en eux un exemple de ce que peut faire la 
charité chrétienne jointe à la puissance de la foi. Com- 
bien de victimes cette institution n'enlève- t-elle pas 
à la dégradation et au supplice ! Combien de fauteurs 
de désordres, de propagateurs d'immoralité, sont 
transformés en bons ouvriers et en honnêtes citoyens î 
Honneur donc à ceux qui ont contribué à l'établisse- 
ment du pénitentiaire de St.-Hubert ! Honneur à ceux 
qui le dirigent et le maintiennent à la hauteur de sa 
noble mission ! 



Disons d'abord ce qu'était Claude, ce qu'était Joseph. 
Claude était un personnage épais, rustique, affectant 
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un grand air de suffisance, portant la barbe longue, 
et, par cela seul, se croyant déjà supérieur à ceux 
qui ne la portent pas ainsi. Claude n'avait jamais rien vu 
ni rien appris. La nature lui avait refusé jusqu'au bon 
sens , ce qui ne l'empêchait pas de parier de tout avec 
un aplomb imperturbable. Claude tournait en ridicule 
la religion et prétendait, au moyen de quelques maxi- 
mes grossières tirées de la fange philosophique, régé- 
nérer le monde. Joseph, au contraire, était un honnête 
homme, soumis dès l'enfance aux principes de morale 
et de religion qui , seuls , ont le pouvoir de rendre 
l'homme bon et heureux. 11 avait foi en la religion de 
ses pères et obéissait aux lois de son pays , se gardant 
de les critiquer. Issu d'une famille probe et laborieuse, 
Joseph cultivait son petit patrimoine , sans jalouser 
celui de son voisin. Quand le soleil baissait à l'horizon, 
Joseph, en bon père de famille, trouvait dans sa com- 
pagne et dans ses enfants assez de joie pour lui faire 
oublier les fatigues de la journée et les peines atta- 
chées à la vie. 

Depuis deux heures , Claude et Joseph voyageaient 
ensemble , et Claude n'avait cessé d'injurier les rois , 
les gouvernements et les prêtres. Joseph, stupéfait 
d'un pareil langage , en était étourdi , et cheminait 
machinalement, comme fasciné par les énormités qui 
sortaient de la bouche de son compagnon de voyage. 
Revenu enfin à lui , par la vue d'un précipice qui 
s'ouvrait devant ses pas , il dit à Claude : tu as si bien 
troublé ma cervelle par tous tes discours que j'ai 
manqué le chemin et que nous voici égarés. Les voya- 
geurs s'arrêtèrent et portèrent leurs regards autour 
d'eux afin de retrouver la bonne voie, quand se pré- 
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senta tout-à-coup, à peu de distance, un gros animal, 
la tète baissée, la queue traînante et la gueule remplie 
d'une bave visqueuse; son œil était enflammé, ses re- 
gards menaçants. Claude, tout-à-coup de s'écrier : vois 
cette béte! C'est le loup enragé, dit Joseph, sauvons- 
nous. Mais aussi prompt que le tigre, dont le loup en- 
ragé a la force et la cruauté, le terrible animal se jette 
d'abord sur Claude qu'il terrasse et auquel il fait plu- 
sieurs blessures ; puis il se précipite sur Joseph , au 
moment où celui-ci cherchait à dégager son malheu- 
reux compagnon, et le blesse également. Le loup pour- 
suivit alors sa route, cherchant de nouvelles victimes. 
Tous deux débarrassés songèrent avec désespoir aux 
morsures dont ils étaient couverts et aux terribles con- 
séquences qu'elles devaient entraîner. Claude a déjà 
perdu la raison; atteint, sans doute, de l'horrible ma- 
ladie devant laquelle l'art est impuissant , il voit la 
mort le saisir, le néant l'engloutir. La tête égarée, 
l'esprit troublé , ce malheureux, semblable au monstre 
qui lui a communiqué le terrible venin , s'élance dans 
la campagne, entrevoyant avec terreur son affreux 
avenir. Joseph , à l'aspect de ses blessures , comprend 
le danger de sa position ; mais il sait un remède au 
mal qui le menace. L'espoir le soutient; il adresse 
une prière à Dieu, se rend à la fontaine la plus voi- 
sine, y lave ses plaies et se met immédiatement en 
route pour St. -Hubert. 

Ce que la science ne peut faire, la foi le fait. Joseph 
se soumit avec confiance aux prescriptions qui accom- 
pagnent l'opération delà taille, et vint ensuite rejoindre 
tranquillement sa famille. Chemin faisant, il entendit 
dans une chaumière des hurlements semblables à ceux 
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que poussent les bêtes féroces : il tressaillit, demanda 
d'où provenaient ces cris affreux. « C'est, lui répan- 
dit-on , un homme atteint de la rage et qui se meurt 
dans la plus terrible agonie. » « C'est Claude, » dit 
Joseph, en s'^loignant, « Grand saint Hubert, préser- 
vez-moi ! » 



Os ®ûttipaû.n*$ fnmronnûut St. -fjubcrt. 



Avant de nous éloigner de la ville de St.-Hubert, je- 
tons sur la campagne qui l'avoisine un regard d'adieu. 
Nous découvrons d'abord les circuits de la rivière de 
Lhomme qui s'écoule vers le nord, au fond d'une large 
vallée où viennent mourir des coteaux en pentes dou- 
ces , couverts pour la plupart de bruyères et de fo- 
rêts. Quelques champs cultivés se remarquent par 
exception, entourant de rares villages. Malgré sa pau- 
vreté , cette vallée a un caractère particulier de gran- 
deur. Au midi , les forêts cèdent bientôt le terrain à 
une plaine dont l'étendue est illimitée : c'est l'espace 
dans toute sa majesté. L'air, malgré sa transparence, 
laisse incertain le profil de l'horizon. C'est là que la 
jeunesse, l'activité et la force peuvent se donner car- 
rière ; rien n'irait mieux à cet espace qu'une chasse à 
courre avec tous ses équipages, un tournois avec ses 
brillants accessoires, une bataille avec ses chocs terri- 
bles et les flots de la blanche fumée de la poudre. 

3 
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Toutes ces scènes animeraient merveilleusement cette 
nature veuve de ce qui se meut et respire. Quelques 
villages se découvrent, à la vérité, ça et là; mais les 
habitations et les terrains cultivés sont en si petite pro- 
portion comparativement à l'étendue des landes et des 
bruyères que Ton est tenté de croire ces hameaux 
égarés dans un désert. Le voyageur se demande alors, 
pourquoi si peu de culture, si peu d'habitations? Et, 
tout en s'adressant ces questions , il ramène sur lui le 
pan de son manteau. En voyant des eaux abondantes 
circuler de toutes parts sur des terrains en pente 
douce et régulière , il se demande encore : pourquoi 
ces espaces ne sont-ils pas convertis en prairies? Mais 
un sentiment de gène, dont il ne se rend pas compte, 
l'oblige à remonter son collet jusque sur ses oreilles. 
II s'étonne enfin qu'un tel espace manque entièrement 
de population , quand ailleurs il y a encombrement 
d'hommes, et que la terre manque aux bras. Absorbé 
dans ses réflexions, il se sent tout-à-coup pénétré par 
un vent glacial et il trouve alors la réponse à toutes 
ses questions. Ce qui s'oppose en ces lieux à la culture, 
à l'établissement des prairies et à la construction des 
villages : c'est le froid. 
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Gagnons maintenant Arlon, par Neufehàteau etHa- 
bay. C'est au pied du mamelon sur lequel est placée 
la jolie ville d'Arlon que naît modestement la Semois, 
cette reine des Ardennes , à laquelle il nous tarde de 
rendre hommage. 

Diane , cette déesse qui porte en diadème le crois- 
sant de la lune, et au voile de laquelle sont suspendues 
les étoiles ; 

Diane, qui voyage dans les airs, transportée dans son 
char par de magnifiques cerfs blancs aux bois et aux 
pieds dorés ; 

Diane , la sœur du Dieu du Jour, avait à Arlon un 
temple. La Déesse, du haut de son autel souriait au 
berceau de l'illustre Naïade, suivait avec intérêt ses 
premiers pas incertains et capricieux et se promettait 
de la retrouver quand , le carquois sur l'épaule, elle 
irait relancer les hôtes de la forêt des Ardennes. 

Par un sentiment de parfaite convenance, les dames 
d'Arlon s'empressent de mettre à la disposition de la 
nouvelle venue leurs plus beaux atours. Loin d'en être 
souillés, ces objets gagnent à son contact une parfaite 
blancheur. Tel est le privilège de la candeur : elle 
épure tout ce qui l'approche. Nous voyons cependant 
la Naïade se débarasser au plus vite de ses langes, 
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leur préférer un lit de mousse , la verdure des prai- 
ries, l'ombrage des saules et le manteau des cieux. 
Après avoir été longtemps captive dans le sein de la 
terre , elle fait entendre un murmure de satisfaction 
et se livre avec délices aux jouissances que procure 
la liberté. On la voit faire, en folâtrant, maints détours 
et se complaire en la société des faunes et des syl- 
vains. Séduit par ses grâces , c'est à qui se mettra en 
frais pour l'attirer dans son domaine, et c'est en y ré- 
pandant la vie et l'abondance que l'onde paie l'hos- 
pitalité qu'elle reçoit. Et pourtant, le croirait-on? il 
est des êtres que ne touchent ni ses grâces , ni sa fai- 
blesse, et qui la soumettent à des travaux d'Hercule; 
sans pitié , sans pudeur , ces infâmes , qui ne rougis- 
sent de rien , l'emprisonnent et l'obligent à mouvoir 
de lourdes meules et d'autres engins dont le bruit ef- 
froyable couvre ses cris de douleur. 



fa |3aprtrru î>* Storh*m. 



Arrivée enfin à Stockent , la pauvrette y laisse son 
écharpe, unique vêtement qu'elle avait emprunté aux 
dames d'Arlon. Bientôt, par un miracle de l'art, cette 
ccharpe est transformée en papier, précieuse matière 
première des papillottes et des billets doux , objets im- 
portants et inséparables de la destinée des belles. 
Comme notre jeune souveraine, car c'est bien à la reine 



Digitized by Google 



- 37 



des Ardennes que nous avons à faire, comme notre 
souveraine, disons-nous, se propose d'user en son 
temps de l'un et de l'autre de ces objets , elle s'inté- 
resse vivement à leur confection et regrette de ne plus 
avoir en ce moment aucun ajustement à transformer. 

En quittant Stockem, notre adolescente se trouve un 
peu gênée à l'aspect de sa nudité , elle se glisse alors 
sous les joncs et les hautes herbes où elle se plait à 
cueillir les fleurs jaunes et assez rares de Yalbama des 
marais. L'idée de retomber sous la main de quelqu'im- 
pitoyabie meunier la fait frissonner de tous ses mem- 
bres; aussi la voyons-nous cheminer quelque temps 
en silence, s'abstenir du moindre mouvement de gaité 
et de la plus petite gambade; c'est, il faut en conve- 
nir, être forcée bien jeune à la dissimulation; mais 
qu'y faire? ainsi le veut la condition des femmes, et 
celle des reines surtout. 



tiance. 



Arrivée dans les terrains marécageux de Vance, 
notre jeune souveraine retrouve en partie son joyeux 
caractère. Que de grâce dans son entourage : le 
sable qui descend en abondance des collines; les 
marais où se plaisent de belles plantes aquatiques; 
la parnassie des marais à fleurs blanches et solitaires; 
le mille-pertuis aussi des marais portent une jolie petite 



— 38 — 

fleur jaune ; le rossolis à feuilles rondes , couchées sur 
de longs pétioles ; le fluteau nageant à fleurs blanches 
disposés en ombelles; Vépilobe penché, orné de ses 
fleurs rougeàtres ; la tnontie des fontaines à tige na- 
geante; le patamot aux feuilles submergées, ainsi que 
différentes espèces de joncs aux fleurs blanches , bru- 
nes et verdàtres. Les charmants oiseaux, qui traversent 
Pair et viennent se reposer avec confiance sur le sein 
de l'onde ; Yétourneau , le pluvier doré, le martin-pè- 
cheur ou l'alcyon dont les vives couleurs et le lisse 
plumage reflettent les rayons du soleil; le râle, le ca- 
nard et jusqu'à Yamant de Léda abandonnent les plai- 
nes de l'air et viennent augmenter la bande joyeuse 
réunie dans les nombreux bassins qui se trouvent en 
cette vallée. Le temps a enlevé à Vance son château 
fort qui était baigné d'un côté parles eaux de la rivière 
et entouré d'ailleurs par des marais impraticables. 

Notre héroïne, en passant à côté de ce sombre ma- 
noir, de ces tours où pénètre à peine le jour, ressentit 
un frisson glacial : une prison, pensa-t-elle , sauvons- 
nous, sauvons-nous vite; car elle craignit d'être 
encore appelée à supporter de pénibles travaux. L T n 
peu plus bas, l'aspect d'un ténébreux passage l'épou- 
vanta au point qu'elle aurait rebroussé chemin , s'il 
avait été dans sa destinée de pouvoir le faire. Mais 
elle ne tarda point à se rassurer en reconnaissant que 
l'objet qui avait causé son effroi, était simplement un 
pont. La vue de cette construction, premier monument 
élevé en son honneur, lui donnant de l'orgueil , elle 
passa fièrement accompagnée de plusieurs nymphes 
sorties tout nouvellement des galeries souterraines, 
et bientôt, le croirait-on? elle se décide, sans aucune 
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hésitation à mettre en mouvement les moulins et les 
scieries qui se succèdent sur son passage. Ce genre 
d'exercice devient même un divertissement qui lui 
procure l'occasion de donner des preuves de son agi- 
lité et de sa souplesse. 

Ainsi , dit la Naïade , se passe le premier temps de 
mon enfance, et j'arrive assez vite à l'époque où la 
nature fait de moi une personne accomplie. Il me 
naît successivement, je rougis de le dire, il me nait 
deux mamelles, dont l'une est la Bulle et l'autre la 
Vierre : à partir de ce moment, je m'appelle la Semais. 

La modestie m'interdisant de continuer moi-même 
ce récit , j'en laisse le soin à l'un de mes amants , lui 
promettant un doux sourire, s'il réussit à me plaire, 
ainsi qu'à vous ami lecteur. 

Rien n'est au-dessus du sourire d'une déesse; rien, 
si ce n'est la témérité de celui qui le sollicite. Libre à 
chacun de devenir notre concurrent , nous aurons du 
moins la gloire d'avoir été l'un des premiers à jeter de 
l'encens à une divinité méconnue ou injustement dé- 
laissée. 

Enfant des contrées qu'embellit la Semois, notre in- 
clination pour elle date de loin , et durera certaine- 
ment autant que nous; il n'y a qu'une déesse pour 
inspirer une pareille constance. 

Nous nous garderons bien d'imiter cet auteur qui se 
contente de dépeindre ainsi la Semois : C'est, dit-il, 
une petite rivière qui prend sa source à Arlon, traverse 
une partie des Ardennes, en décrivant des paraboles et 
des hyperboles, et va se jeter ensuite dans la Meuse, près 
la Wal-Dieu. C'est exact, mais peu poétique. Nous ne 
conseillons pas à cet auteur de se livrer, sans précau- 
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tion, au courant de la petite rivière dans certains mo- 
ments de l'année. Il pourrait bien alors payer cher la 
légèreté avec laquelle il en a parlé dans son langage 
scientifique. 



Coup ïr'ottl Mir le parcours la ôrmcri*. 



Si nous jetons d f abord un coup d'oeil général sur le 
parcours de la Semois, nous reconnaissons, à ses nom- 
breux et considérables détours , qu'elle a éprouvé de 
grandes difficultés à se frayer un passage à travers la 
masse des rochers qui composent le sous-sol des Ar- 
dennes. Celui qui serait placé sur l'une des éminences 
qui dominent la vallée de la Semois , éprouverait de 
grandes difficultés à démêler le cours de cette rivière : 
tantôt elle fuit en bouillonnant du midi au nord ; tan- 
tôt elle coule lentement sur un fonds de gravier dans 
une direction opposée. Vous la voyez ensuite courir 
directement, comme si elle avait hâte de s'éloigner; 
puis, par un retour subit, elle revient sur elle-même 
miner à l'orient un rocher qu'elle a déjà battu à l'oc- 
cident. Le bruit de ses ondes se confond alors tumul- 
tueusement avec lui-même, et, répété par les échos de 
la forêt, se rapproche et fuit à la fois, ce qui produit 
un sourd grondement auquel il devient d'abord 
impossible d'assigner la véritable cause. La Semois 
coule en beaucoup d'endroits, entre de riches tapis 
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de verdure qu'elle arrose et féconde plusieurs fois dans 
le cours d'une année. Ses bords se garnissent aussi 
d'une infinité d'arbres; ce sont les heureux de la forêt. 
De hautes montagnes naissent du niveau de la rivière ; 
toujours riantes, souvent escarpées, rocheuses, boi- 
sées , couvertes de genêts et de bruyères : sillonnées 
de vallées transversales qui vont déboucher souvent 
fort loin sur les hauts plateaux et donnent passage 4 
des cours d'eau, qui, pour arriver au niveau de la 
Semois, se sont creusé entre les roches schisteuses 
des lits profonds et sinueux. 

Du versant des montagnes pointent ça et là des pics 
noircis, couverts de mousse ; ce sont des jouteurs in- 
domptés , dont l'aspect imposant rappelle les antiques 
forteresses qui enrichissent de leurs ruines majes- 
tueuses les rives de la Moselle et du Rhin. 

Sur tous les points accessibles à la culture, appa- 
raissent des villages pittoresquement posés, des usines 
mues par les affluents de la Semois , ou par la rivière 
elle-même, qui se révolte sans cesse contre les digues 
qui entravent sa course ; de vieux arbres noueux et 
contrefaits, des rochers détachés de la montagne; 
quelques carrières ouvertes dans une pente rapide, d'où 
se détachent avec bruit des matériaux destinés à la 
bâtisse et qui viennent s'amonceler sur les bords de la 
rivière ; ailleurs , l'ouverture béante d'une ardoisière 
vomissant sans relâche des parcelles minérales arra- 
chées au sein de la terre; des villes, en petit nombre à 
la vérité, mais qui jadis ont joui d'une certaine célé- 
brité, illustrent le long parcours de la Semois ; d'impo- 
santes ruines de châteaux forts se dressent encore sur 
des monts élevés, à Chiny, à Herbeumont, à Linchamps* 
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On y remarque également d'anciens monastères, des 
oratoires, des ermitages; d'autres ruines encore sont 
perdues au sein des bois, ensevelies sous les décombres 
ou emprisonnées sous les ronces et sous la mousse ; de 
belles habitations n'y manquent pas non plus. Malheu- 
reusement elles sont délaissées et mal entretenues ; 
celles de Cugnon et de Dohan sont susceptibles de 
devenir fort agréables. Les montagnes, toutes formées 
par la puissance des courants, visibles à peine à quel- 
que distance de la Semois, paraissant gigantesques 
quand on approche de son cours , ont leurs versants 
irrégulièrement penchés vers les capricieux rivages 
de la Semois et des cours d'eau qui s'y rendent en 
grand nombre. 

Après avoir embrassé l'ensemble, si nous descen- 
dons aux détails, chacune de ses parties nous pré- 
sente une variété infinie : dans le port des arbres et la 
découpure de leur feuillage ; dans la forme et la cou- 
leur des rochers ; dans l'aspect des lieux habités et 
dans la majesté des ruines qui rappellent le moyen- 
âge. La Semois circule au milieu de cette riante na- 
ture et se plait à en augmenter le charme par la ma- 
gie des reflets; tout se reproduit dans son onde depuis 
les teintes les plus obscures jusqu'aux feux ardents du 
soleil. Les eaux, dans leurs mouvements lents ou ra- 
pides, produisent souvent des effets inattendus. Ici, 
le dieu du jour apparaît au-dessous de vous à une im- 
mense "profondeur, et lance ses rayons de bas en haut; 
plus loin , le mouvement qui agite l'onde dérange les 
rayons solaires, les divise en traits divergents, en ger- 
bes étincelantes ou en nappes lumineuses. 

11 faut vous laisser, cher lecteur, le plaisir de dé- 



couvrir vous-même une infinité de détails qui, par 
cela, en acquerront encore plus de charmes. 

Entre le plus bas niveau de la Semois et le point le 
plus élevé , qu'atteignent ses accrues , Ton reconnaît 
aisément le domaine des frimats et des orages. Cet es- 
pace est périodiquement inondé par les grandes pluies 
et déchiré par les glaces. Aucune végétation ne peut 
s'y établir. Le fond de la rivière est loin d'être aussi 
stérile que cette plage désolée. Plusieurs sortes d'her- 
bages y croissent ; les patamogetons à fleurs verdâtres, 
la renoncule aquatique , abandonnent leurs tiges flexi- 
bles au courant qui les entraine en les agitant sans 
cesse. A certaines époques de l'année, ces longues ger- 
bes de verdures s'élèvent à la superficie de l'eau et se 
forment en autant de tapis émaillés sur lesquels le pa- 
pillon et la libellule viennent étaler leurs ailes trans- 
parentes, chargées de vives couleurs. De petits flocons 
d'écume, provenant du choc des eaux contre les ro- 
chers, surnagent en grand nombre; leurs bulles sa- 
vonneuses semblent autant de perles échappées à la 
parure des nymphes qui folâtrent sur le rivage et dans 
les grottes profondes. 

Dans la saison des tièdes zéphirs, on voit des my- 
riades de mouches et de cousins, parés des plus riches 
couleurs, voltiger à la surface de l'eau et y décrire 
des évolutions fantastiques et rapides comme la pensée. 
On voit aussi des poissons éclatants s'élancer sur ces 
nombreux essaims et disparaître ensuite avec la rapi- 
dité de l'éclair. Terminons ici ce premier aperçu, ce 
coup d'œil superficiel , pour reprendre le cours de la 
Semois au point où elle a cessé son récit. 

Nous nous arrêterons à tout ce qui paraîtra digne 
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d'intérêt, ne nous permettant de faire des infidélités 
à la Semois, que pour aller reconnaître quelques ob- 
jets remarquables si rapprochés de son cours qu'ils 
font en quelque sorte partie de son domaine. Avant 
d'aller plus loin , essayons de personnifier la Semois, 
ainsi qu'elle se présente à nos regards, quand les grâ- 
ces de la jeunesse et les charmes de la beauté en ont 
fait une divinité accomplie. 

Blonde comme Ven m , élancée comme Diane , fier e 
comme Junon, sa taille a la souplesse de la couleuvre; 
ses gestes, tantôt vifs et impérieux, tantôt empreints 
d'une molle langueur, sont toujours remplis de grâces 
et respirent la majesté; son regard doux et bienveil- 
lant prend parfois une expression redoutable; c'est 
qu'alors elle combat quelque oppresseur, ou qu'après 
avoir été longtemps captive dans une prison de glace, 
elle rompt ses chaînes. Qui que vous soyez , ne l'ap- 
prochez pas alors , car autant cette déesse a d'aménité 
quand rien ne la violente, autant elle est redoutable 
lorsqu'elle est aux prises avec des ennemis qui veulent 
l'asservir. 

Dans l'état de quiétude que lui donnent les beaux 
jours de l'été, vous la verriez parée des plus belles 
fleurs qui naissent sur son rivage; le front ceint des 
longues tiges du lycopoile d'où pendent, comme des 
perles, de petites massues écaiileuses et chargées 
d'une poudre couleur d'or; à cette couronne s'entre- 
lacent lu véronique aux fleurs délicates réunies en 
grappes; le muguet aux feuilles lisses , aux fleurs odo- 
rantes et mobiles ; la rose des buissons ou la fleur du 
pommier sauvage; puis une branche de bruyère, car la 
reine des Ardennes ne peut se dispenser de cet orne- 
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ment qui est un des principaux fleurons de sa cou- 
ronne; les bras ornés de coquillages nacrés; les mains 
remplies de poissons et d'écrevisses qui l'approchent 
sans crainte dans l'intention de rendre hommage à leur 
souveraine. 

Ces timides enfants des eaux se jouent gaiment au- 
tour d'elle. La blonde chevelure de la déesse s'échappe 
de sa couronne de verdure et vient ondoyer sur ses 
blanches épaules. 

Une gaze vaporeuse flotte au-dessus de sa tête et 
couvre à moitié son sein virginal; ses bras arrondis, 
ses mains délicates , ses doigts eflilés sont couverts de 
gouttelettes transparentes que lui lancent en folâtrant 
les habitants de l'onde; son corps, son beau corps gra- 
cieux et pudique se cache sous les eaux. 

Différents herbages se disputent l'honneur de lui 
composer une ceinture dont les nœuds flottants s'agi- 
tent au loin derrière elle ; la déesse a son lieu de re- 
pos au fond d'une grotte taillée par les mains de la 
nature; des touffes d'aulnes, de saules et déplante* 
aquatiques voilent aux regards l'entrée de ce mysté- 
rieux séjour ; d'énormes brochets défendent l'approche 
de ce sanctuaire inconnu des pêcheurs et des mariniers. 

Nous vous prions, cher lecteur, de pardonner l'im- 
perfection du portrait que nous venons de vous pré- 
senter : il ne faut pas oublier que, comme tout cet ou- 
vrage, il n'est qu'une esquisse sans prétention; un 
simple trait que trace en courant une main inexpéri- 
mentée. 
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Jamoigne. 



C'est en face de Jamoigne que nous nous sommes 
arrêtés et que la Semois nous a autorisés à continuer 
son récit. Cet endroit mérite effectivement qu'on y fasse 
une halte. La rivière, qui s'est enrichie des eaux de la 
Vierre et de la Rulle, coule avec orgueil entre de riants 
rivages que dominent des coteaux annuellement cou- 
verts de riches moissons ; les sites se succèdent, agréa- 
bles et variés; plusieurs usines, à moitié cachées 
sous de grands arbres , révèlent leur présence par le 
bruit des eaux qui se heurtent contre des empalements 
ou contre des roues qu'elles meuvent avec vitesse. La 
seigneurie de Jamoigne fut érigée en baronnie l'an 
1625 , en faveur de Gilles de Faing. 

Jamoigne portait des gueules en sautoir d'or et avait 
pour cri de guerre : Phaël, Phaël; on sait qu'un Louis 
de Jamoigne intervint, l'an 4214, comme témoin, au 
contrat de mariage de la comtesse Ermesinde, héritière 
du Luxembourg. 

L 'église de Jamoigne, si bien placée sur une éminen- 
ce, semble avoir quitté son village tout exprès, pour 
aller voir passer la Semois et lui envoyer chaque jour 
le salut matinal avec le tintement de l'angelus. Le 
château de Jamoigne , galant comme un ancien cheva- 
lier, s'est placé plus à portée de la souveraine du lieu; 
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et je crois que cette dernière, touchée de sa politesse, 
vient quelque fois battre de ses ondes les murailles de 
l'ancien manoir. 



Après avoir arrosé de riches prairies et s'être parée 
des fleurs qu'elle leur enlève, la Semois arrive en face 
d7xe//c, et lui jette en passant un maussade regard. En 
observant curieusement les ruines de l'ancienne habi- 
tation du Grand-Maître des eaux et forêts, «Quelle 
présomption,» dit la Semois, prétendre être mon maî- 
tre! qu'est-il donc devenu, celui qui s'était arrogé ce 
titre orgueilleux? 

Mais Charmoy approche , et derrière lui commence 
la forêt des Ardennes, succession continuelle de monts, 
de bois , de rochers et de plaines incultes s'élageant à 
perte de vue. C'est pour la Semois un spectacle nou- 
veau, qui la saisit et la charme tout-à-Ia-fois. Par un 
raffinement de courtoisie, la forêt ne se montre d'abord 
que sur un de ses rivages et lui présente en môme 
temps la ville de Chiny, afin d'égayer un tableau que 
les rochers qui percent déjà la terre de tous côtés, 
feraient paraître trop sévère. 
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fa t>tllr ï>f <El)inî>. 



Les villes ne sont pas assez communes sur le rivage 
de la Semois pour que nous négligions de nous arrêter 
un instant à Chiny. Cet endroit fut entouré de mu- 
railles vers 950; il devint alors important et riche; il 
possédait deux maisons religieuses. En '4489, un offi- 
cier» nommé Robert-le-diabU, avait le commandement 
de la place et, malgré son nom terrible, il s'enfuit lâ- 
chement à rapproche des troupes lorraines. Le duc 
René s'empara de la ville, fit raser les fortifications 
et sans doute démanteler le château. 

Louis XIV, auquel , plus tard , revint le comté de 
Chiny, se fit remettre grand nombre de seigneuries 
et de terres environnantes, prétendant qu'elles dépen- 
daient de ce comté; ce qui faisait dire alors que le 
comté de Chiny pourrait bien comprendre la moitié 
du monde, et que l'autre moitié était de sa dépen- 
dance. Parcourez maintenant la ville de Chiny, vous 
n'y retrouverez de sa muraille d'enceinte et de son 
ancien château qu'un pan de muraille perdu dans un 
massif de chaumières. Pauvre Chiny! loi, qui jadis 
te mirais orgueilleusement dans les eaux de la Semois, 
que tu dominais en souveraine; te voilà réduite à vivre 
modestement en simple bourgeoise. Console-toi; les 
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travaux de l'agriculture, auxquels tu te livres mainte- 
nant , valent biea ceux de la guerre, et Robert-le-diable 
ne t'a pas joué un si mauvais tour qu'on pourrait le 
croire. 



fa Horlje du pûraïrt*. 



La première roche un peu caractérisée, qui vient se 
dresser sur le passage de la Semois , est celle du Pa- 
radis. 11 est difficile de comprendre ce qui lui a valu 
son nom. Tout près de cette roche, il s'en présente 
une autre, au sommet de laquelle était bâtie la pri- 
son de l'ancien château de Chiny. Les détenus pou- 
vaient apercevoir par les soupiraux de leur cachot les 
flancs arides et décharnés de la roche du Paradis. 
Pour ces malheureux qui, souvent, n'avaient que la 
mort en perspective, cette échappée sur la montagne, 
où les chèvres brouttaient la ronce et l'aubépine, où 
brillaient les rayons d'un beau soleil, devait exciter 
leur plus ardente convoitise. La roche du Paradis au- 
rait été pour ces prisonniers un lieu de délices : la 
vie et la liberté ; voilà sans doute, d'où est venu à cette 
côte le nom de roche du Paradis. 

Le pont de Chiny contraint la Semois à serrer un 
peu sa taille ; il semble avoir pour mission de la pré- 
parer à subir de nombreuses gênes : mais, confiante 
dans sa souplesse, elle ne s'émeut de rien, sachant 

4 
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par expérience qu'elle peut au besoin changer sa 
route, et renverser des montagnes. 

Après avoir visité la partie de la ville de Chiny que 
dominait l'ancien château, la Semois s'enfuit comme 
effrayée dans la forêt ; mais elle ne tarde guère à re- 
venir sur ses pas , et adresse à l'ancienne forteresse de 
gracieux adieux. 

Bientôt, une nymphe mystérieuse, connue sous le 
nom trivial de ruisseau Prévôt, vient en murmurant 
confondre ses eaux dans celles de la Semois. Il y a 
tout lieu de croire, que c'est dans ces parages que le 
fils de la comtesse Mathilde a péri dans les eaux, vic- 
time de son étourderie. Nous reviendrons sur ce tra- 
gique événement en parlant du monastère d'Orval. 



€e Kubsrou {Jrroot. 



Le ruisseau Prévôt s'élance d'une profonde vallée 
qui semble avoir été creusée pour donner passage à un 
ûeuve. Des herbes touffues, des taillis épais, des ar- 
bres de haute futaie, des cailloux, des débris de ro- 
chers jonchent et couvrent partout le sol. 

ApoUon lui-même chercherait en vain à faire pé- 
nétrer ses regards dans la retraite de la souveraine 
du lieu : cette nymphe semble mépriser les dangereux 
hommages du dieu du jour, leur préférant les constan- 
tes assiduités d'un beau Sylvain qui , parmi ses occu- 
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pations les plus agréables, compte celle de passer ses 
doigts dans la chevelure vert-de-mer qui couvre la 
nymphe de la tête aux pieds et fait son unique vête- 
ment. 



fa Hod)t îru %. 



Un peu au-dessous du ruisseau Prévôt se dresse ma- 
jestueusement la roche du ffa, ainsi appelée sans doute 
à cause de l'exclamation que provoque son apparition. 
Cette roche est une des plus remarquables de celles 
que nous aurons à visiter. Combien de siècles il a fallu 
à la Semois pour forcer un pareil géant à lui livrer 
passage ! On a bien raison de dire que rien ne résiste 
à la continuité; quand on voit l'eau, ce corps trans- 
parent et fluide que fait fuir la pression des doigts, 
qu'un brin d'herbe détourne, qu'évapore un souffle 
du zéphir, attaquer, disjoindre, disperser des masses 
minérales , dont la dureté est comparable à celle de 
l'acier. Ce rocher pourrait être considéré comme le 
type de tous ceux qui décorent les rivages de la Se- 
mois. Escarpement haut et rapide, assises puissantes et 
irrégulières comme en pose la nature , raviné par les 
orages, noirci parle temps, crevassé, rongé, dégradé, 
miné, hors d'aplomb, et pourtant inébranlable. 

Partout où la végétation a trouvé la moindre plate- 
forme, une crevasse, une fissure, elle s'est établie sur 
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le penchant de cette gigantesque muraille. Quelques 
parties de rocher ont disparu sous les herbages et la 
mousse. En d'autres endroits, des broussailles, des 
arbustes et jusqu'à des arbres se sont hasardés en ces 
lieux inaccessibles et semblent y braver la dent des 
chèvres et la hache du bûcheron. 

Le principal ornement des rochers appartient au 
règne végétal : depuis la mousse la plus délicate jus- 
qu'à l'arbre le plus élevé. Le nombre des plantes qui 
croissent dans les rochers est considérable. Les plus 
petites espèces sont les plus nombreuses. Les mousses 
prennent , en de certains endroits , un tel développe- 
ment, qu'elles couvrent à elles seules d'énormes masses 
minérales , à tel point qu'il devient difficile de les re- 
connaître. 

Vues à distance, ces mousses semblent être une 
moisissure produite par l'humidité des lieux ; consi- 
dérées de près, on reconnaît bientôt que ces tentures 
de tissus et de couleurs variées se composent d'une 
infinité de petits végétaux, dont rien n'égale la grâce, 
la fraîcheur et la délicatesse. On trouve, dans ces mi- 
gnards enfant» de la nature, la distribution qui carac- 
térise les géants de la forêt. Us ont des troncs , des 
branches, des rameaux et des feuilles; ce sont de pe- 
tits hêtres, des sapins, des palmiers; quelques-uns 
sont creux, de l'extrémité des racines à celle des 
feuilles. D'autres croissent si serrés, si égaux, si me- 
nus , qu'ils semblent un tapis de velours pendant de 
la grotte de la nymphe Écho. Puis, comme pour for- 
mer un contraste , il se présente d'autres plantes éta- 
lées en feuillets verts, blancs, bruns ou noirs, raco- 
quillés, frangés sur les bords, de la façon la plus 
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singulière et la plus coquette : il y a de ces mousses 
si délicates, si soyeuses, qu'elles jettent, dans l'obscu- 
rité des lieux qu'elles affectionnent, un éclat métal- 
lique d'or ou d'azur capable de tromper un minéralo- 
giste (voyez dans les grottes qui avoisinent l'oratoire 
de St. Remacle, près de Cugnon). Mais la plus singu- 
lière de ces mousses est sans contredit celle qui sau- 
poudre d'argent, d'or et de charbon de grands pans 
de rochers, le pied des arbres et la totalité de cer- 
taines plantes. Il appartient souvent à ces végétaux 
microscopiques de donner un air de féte, ou un aspect 
de deuil aux rochers qu'ils envahissent. 

Après les mousses, les fougères sont les plantes qui, 
par leur grand nombre, la délicatesse de leur feuillage, 
leur courbure gracieuse et la variété de leurs espèces, 
méritent de fixer notre attention. 

La doradille polytric, ou capillaire, s'empare des en- 
foncements et de l'intérieur des grottes ; cette fougère 
se distingue comme la violette par ses qualités bienfai- 
santes et par sa modestie. Les polypodes viennent ensuite 
plus nombreux, plus apparents, étalant leurs palmes 
agitées par le moindre vent. Mais la reine des fougè- 
res, celle qui suffirait à elle seule à l'ornement d'un 
rocher, c'est le pleris aigle-impérial; on le voit s'éle- 
ver et dominer orgueilleusement tous les sujets de son 
espèce. 

11 y a encore la scolopendre officinale, la doradille 
septentrionale, la doradille noire, etc., qui affectionnent 
les rochers ombragés et les réduits humides. 

Viennent ensuite les digitales, les ronces, le lierre 
rampant , le chèvre- feuille, le sureau à baies rouges, le 
framboisier, Yéglantier, le coudrier, etc., puis s'élèvent 



en dominateurs les arbres, enfants égarés de la forêt, 
que le destin a jetés sur la pente des précipices. 

Essayer de nommer et de décrire toutes les plantes 
qui croissent sur les rochers serait une témérité. Cha- 
que exposition, chaque localité, chaque saison en pré- 
sentent un si grand nombre d'espèces, qu'il faudrait 
faire ici un cours complet de botanique. Nous espé- 
rons, d'ailleurs, par notre réserve piquer la curiosité 
de nos lecteurs et les engager à aller visiter une 
contrée, où les attend une foule de surprises et de 
jouissances. Monsieur Tinant, cet ami éclairé des 
beautés de la nature, dit en substance, dans son 
ouvrage intitulé Flore luxembourgeoise : « Ce sont sur- 
it tout les Ardennes , cette province entièrement cou- 
» verte de forêts, de bruyères et de parties maréca- 
»geuses, où la main de l'homme n'a pas encore enlevé 
«à la nature ses produits affectionnés, qui méritent 
» toute l'attention des amants de Flore. » 

Rien ne pourrait embellir le squelette d'un animal, 
voire même celui d'un homme, et, pourtant, la nature 
est parvenue à rendre séduisant celui de la terre. Ces 
rochers anguleux , ces ossements décharnés d'où s'é- 
coulent comme du sang de nombreux filets d'eau , au 
lieu d'être des objets repoussants, nous charment et 
nous captivent grâce à l'art merveilleux avec lequel 
cette mère féconde sait harmoniser tout ce qui sort de 
ses mains. 

Maintenant, ce qui varie à l'infini l'aspect des roches 
qui se succèdent sur le trajet de la Semois, c'est l'élé- 
vation, l'étendue, la rapidité des pentes, la forme, 
l'exposition, la teinte, la disposition des couches mi- 
nérales, le plus ou le moins de végétation, la configu- 
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ration des parties environnantes, telles qu'habitations, 
forêts, champs cultivés ou couverts de bruyères, etc. 
Avec de pareils matériaux, il est facile à la nature de 
diversifier à l'infini ses tableaux, quand elle a pour 
auxiliaire le soleil, l'eau, l'air, le ciel, les vents et les 
orages. 

Qui croirait, pourtant, que la guerre existe entre les 
parties d'un tout qui semble aussi sympathique et qui 
présente une telle harmonie? La Semois, il faut l'a- 
vouer, est la puissance agressive la plus infatigable; 
elle mine sans cesse les états riverains ; la paix avec 
elle n'est jamais de longue durée; on n'obtient d'elle 
que des trêves , dont les conditions ne sont pas même 
toujours scrupuleusement observées. Il suffit souvent 
d'un orage ou une fonte de neige, pour déterminer 
l'attaque contre les digues qui la contrarient, les ro- 
chers qui l'encaissent, les ponts qui l'entravent. 

La Semois ne permet jamais qu'on empiète sur son 
domaine, à moins qu'on ne sollicite sa protection, 
comme le font les modestes prairies , dont l'ambition 
n'est jamais de s'opposer à sa marche ; mais qu'il arrive 
un éboulement de roche, un glissement de terrain, 
un amas d'arbres , un obstacle enfin qui prétende la 
maîtriser, l'outrage ne restera pas longtemps impuni. 

L'hiver arrivera bientôt, et avec lui les grandes 
pluies et les débâcles , oh ! alors les montagnes ont 
beau lancer au fond de la vallée les parties qui se dé- 
tachent de leur flanc et y descendre elles mêmes, tout 
disparaît et va se ranger humblement au fond des 
gouffres, ou sur les rivages. Mais revenons, s'il vous 
plaît, à la roche du Ha, afin de vous apprendre une 
scène dont elle fut témoin. 



Jean et pinte, ou la \)ad\e subtilisé 



Jean possédait une vache et son veau; son voisin 
Pierre, et surtout sa femme, qui n'avaient pour tout 
bétail qu'une chèvre étique, brûlaient d'envie de pos- 
séder la vache de Jean. La femme de Pierre ne laissait 
à son mari aucun repos à ce sujet , et, la nuit comme 
le jour, elle lui répétait : Il me faut la vache de Jean. 
Cent stratagèmes furent proposés : on s'arrêta enfin à 
celui que Ton va connaître. 

Pierre aborda un jour Jean d'un air mystérieux, et 
lui confia qu'il connaissait, à tel endroit de la roche 
du lia, l'existence d'une nichée de grand-ducs, et qu'on 
lui avait promis pour ces oiseaux une forte somme; 
Pierre ajouta que le lendemain à la pointe du jour il 
irait enlever la nichée. Jean prit en apparence peu 
d'attention à ce que disait Pierre, et n'en brûlait pas 
moins d'impatience de profiter de la confidence de son 
voisin. Il tenta en effet, le soir même, d'enlever les 
oiseaux. Pierre, qui se doutait du coup, s'était blotti 
au-dessus du rocher, et contrefaisait le cri terrible du 
grand-duc, en criant : ou, ou, oue, de façon à épou- 
vanter le plus brave. Jean ne s'émut point, et se 
glissa avec précaution en se tenant aux buissons et 
aux racines, en s'accrochant aux aspérités du rocher , 
en se suspendant aux branches jusqu'au-dessus de la 
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roche, où devait se trouver la bienheureuse nichée. 
Mais à peine eût-il posé le pied sur ce qu'il croyait un 
appui solide, qu'il fut jeté en avant vers le précipice, 
la tête en bas , les jambes en l'air, se retenant seule- 
ment à quelques brins d'herbes, au-dessus d'un abîme 
de trois cents pieds. 

Jean se crut mort : plus il faisait d'efforts pour se 
redresser plus il perdait l'équilibre, et allait vers le 
gouffre. Le vertige le prit alors, et, poussant un cri de 
désespoir à peine intelligible, il appela au secours. 
Pierre, placé en sentinelle, n'attendait que ce moment 
pour paraître. Qu'est-ce! Qu'y o-f-t// dit Pierre, en 
s'approchant du bord du rocher. Ha! c'est toi, mon 
ami , viens vite me tirer d'ici, Dieu te récompensera. 
Tiens! c'est toi, dit Pierre, comment diable te voilà 
posté juste comme un héron qui guette une carpe, et 
que venais-tu faire ici? — Pierre, au secours, je t'en 
prie, la tête me tourne, je me sens défaillir, sauve- 
moi, Dieu te bénira! — J'aimerais mieux ton veau; si 
tu me le promettais, je me hasarderais peut-être à te 
tirer d'affaire. — Mon veau, mon veau! c'est beaucoup, 
mais, va pour mon veau; dépêche-toi seulement, car 
je ne tiens plus à rien. — Eh bien, attends ! dit Pierre, 
je vais aller à Chiny, chercher une corde, et dans 
une petite heure , nous aviserons à te tirer de là. — 
Ah mon Dieu ! dit Jean , une heure ; mais dans une 
minute je serai dans la rivière ; ah ! par pitié, cherche 
un autre moyen. — Ha bin, oui, un autre moyen, sans 
une corde je devrais m exposer à me rompre le cou-. 
Cependant si tu me promettais ta vache, — C'est trop, 
Pierre; que dirait ma femme? Je crois qu'il vaut mieux 
mourir. — Adieu donc, dit Pierre, je m'en retourne*— 
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Ah! mon Dieu, tu es impitoyable; Pierre, Pierre! tu 
auras aussi ma vache. — Vrai , dit Pierre. — Vrai, ré- 
péta Jean , avec une voix éteinte qui décelait la crainte 
et le désespoir. 

Pierre, qui connaissait le passage, descendit, posa 
le pied sur la partie élevée de la roche où Jean était 
étendu, la fit basculer, saisit Jean par le collet, et le 
retira de la passe où il s'était imprudemment engagé. 
Jean, à peine remis de sa frayeur, commença par re- 
mercier Dieu , puis , en regagnant tristement sa de- 
meure, il dit à Pierre : tiens, voisin , tu m'aurais de- 
mandé, outre ma vache et son veau, ma maison, mon 
jardin et je crois aussi ma femme, que je t'aurais tout 
accordé. Pierre, se gratta piteusement l'oreille, et dit 
entre ses dents : si j'avais su ! 



/lorrmulU. 



Après avoir fait une nouvelle étappe dans le bois , 
la Semois en ressort près du village de Lacuisine, 
passe sous un beau pont de pierres , et vient rafraî- 
chir les belles prairies que domine Florenville. La terre 
de Floren ville appartenait à Robert de Lamarque; 
Charles-Quint l'en déposséda, l'an 1255. Isabelle, dame 
de Florenville, et Jean Lardenois, son fils, firent accord 
avec le prieur de Chiny, touchant le moulin de S te- 
Cécile, et, l'an 4315, Arnoux de Florenville, écuyer, et 
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Jeanne, sa femme, transigèrent avec Gilles de Rode- 
macheren, au sujet du retrait de Mortehan et d'autres 
biens vendus par Otton de Florenville. 

Sans faire tort à Chiny, que nous connaissons, ni 
aux autres villes qui enrichissent le cours de laSemois, 
nous pouvons affirmer que Florenville est un des plus 
jolis endroits que baigne cette rivière. Vu du côté de 
Lacuisine, surtout, ce bourg rappelle les riches villages 
qui , dans les environs de Paris , décorent les bords 
de la Seine. Placé en amphitéàtre, ses usines, ses fa- 
briques, ses maisons se groupent gracieusement au 
milieu des arbres, des jardins et des terrasses; et tout 
cela forme un ensemble que l'on ne peut se lasser 
d'admirer. 

La Semois semble retarder sa marche, à dessein , en 
décrivant en ce lieu un long circuit, afin de prolon- 
ger, sans doute , sa présence en un lieu si agréable. 

Le village de Martué se présente ensuite, riche aussi 
d'un pont neuf. La Semois doit se glorifier de tous ces 
monuments qui témoignent de sa puissance. 



fa foxQt Roussel. 



Au-dessus de Martué , la rivière rentre sous l'om- 
brage des forêts , tout près des forges Roussel. Cette 
usine silencieuse et déserte aura peine à se relever 
du déplacement de l'industrie métallurgique. D'un 
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autre côté, la manière dont elle est resserrée par la 
base des montagnes la prive des avantages que pour- 
rait lui donner l'agriculture : ses usines rappelleront 
involontairement certain couplet qui montre la maison 
de son héros, sans poutres ni chevrons. 



fa Sttme froïb font. 



Sur la rive gauche de la Semois, à peu près en face 
des forges Roussel , vient déboucher une vallée rocail- 
leuse et serpentant entre deux bois. En remontant le 
chemin qui se trouve en cette vallée, on ne tarde pas à 
découvrir une ferme de modeste apparence, qui re- 
garde le nord de front et semble placée là tout exprès 
pour défier l'aquilon. Aussi s'appelle-t-elle : Froide 
vent. Nous trouvant un matin dans les fonds de Martué, 
vers la mi-janvier, époque à laquelle on chercherait en 
vain les eaux de la Semois, cachée sous les glaces qui 
sont elles-mêmes couvertes de plusieurs pieds de 
neige, la bise chassait avec impétuosité les frimats 
tombés sur le haut des monts, et les amoncelait dans 
les ravins et au fond des vallées. Nous vîmes alors 
descendre des hauteurs de Froid-vent un campagnard 
tout transi, tenant une de ses oreilles dans une 
main , et son nez dans l'autre. Nous lui demandâmes 
ce qu'il y avait de nouveau à la ferme : Ah! Moussieur, 
me répondit-il, ça ehoufèle joliment par là-haut. 
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fa $ox$t ït* Gfioux. 



Si nous remontons le petit ruisseau qui activait les 
usines de Roussel, nous arrivons bientôt aux anciennes 
forges des Épioux. Quand, partout, la nature se montre 
riante et joyeuse, les Épioux conservent un caractère 
triste et sévère. La position de ces forges, placées dans 
un vallon peu profond, entourées de sombre forêts, 
situées près de la digue rompue d'un immense étang 
desséché; ces halles, ces usines, comme ravagées par 
les bombes et l'incendie, font peine à voir : mais, quand 
plusieurs pieds de neige viennent ajouter leur triste 
cachet au tableau que nous venons de décrire , oh ! 
alors les Épioux représentent parfaitement un des gla- 
ciers de l'enfer du Dante. 

Si les forges des Épioux nous présentent un pareil 
aspect, elles qui abritent une famille laborieuse, que 
l'on voit s'évertuer à faire produire à un sol ingrat des 
récoltes capables de la substanter et de payer un fer- 
mage, que sera-ce donc des forêts qui les entourent? 
ces immenses solitudes, où le voyageur doit traverser 
souvent de grands espaces marécageux et dépourvus 
d'arbres , où la gelée atteint et anéantit les germes des 
plantes les plus agrestes ! Si ces solitudes attristent 
l'âme de ceux qui les parcourent aujourd'hui, qu'au- 
raient-ils donc éprouvé à l'époque où les Romains se 
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voyaient forcés d'y pratiquer de larges tranchées pour 
donner passage à leurs légions avantu reuses? Cepen- 
dant, long-temps avant l'apparition des Romains , les 
Celtes avaient déjà établi leur industrie au sein des fo- 
rêts de Chiny, d'Herbeumont et de Ste-Cécile. Il existe, 
dans l'intérieur de ces bois , des fosses larges et pro- 
fondes d'où l'on a tiré à grands frais des matériaux 
propres à la fabrication du verre et de la poterie. Une 
de ces fosses, connue dans le pays sous le nom de la 
fosse-à-bar, se voit encore à peu de distance des forges 
des Épioux; d'autres se trouvent dans la forêt de Ste- 
Cécile | non loin du lieu dit la Croix du Soldat. Le gou- 
vernement nous ayant autorisé à faire explorer plu- 
sieurs de ces fosses , nous avons reconnu qu'elles ne 
pouvaient être prises pour des souterrains appelés 
mandelles qui servaient d'habitations aux Celtes. 

En parcourant les localités environnantes, nous 
avons découvert des ruines d'anciennes verreries et de 
poteries; ces ruines présentent encore des parties de 
murailles enduites de couches vitrifiées , des amas de 
scories contenant des débris de vases en verre et en 
terre, et des argiles de la nature de celles qui ont été 
extraites de la fosse-à-bar et de celles de la forêt de 
Ste-Cécile. Nous avons retiré des décombres d'une 
ancienne poterie des urnes cinéraires encore entières; 
ces vases, fabriqués sans doute par les Romains, don- 
neraient à penser que les Celtes n'ont pas été les seuls 
qui se soient arrêtés dans ces lieux empreints d'une 
si grande sauvagerie. 

Nous avons déjà appelé l'attention de la société ar- 
chéologique du grand-duché de Luxembourg sur la dé- 
couverte que nous avions faite, dans les environs du 
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mont Soleuvre et du camp Celte-Romain du Titelberg, 
d'anciennes forges établies sur une couche de schiste 
bitumineux épaisse de plus de cent pieds, où les Celtes 
ont aussi pratiqué des excavations considérables avec 
l'intention certaine d'employer ce minéral comme com- 
bustible dans la fabrication du fer. 

Regagnons bien vite la Semois, si nous voulons re- 
trouver ce qui est gracieux et beau. Pour tout être 
sensible aux charmes de la nature, cette rivière pro- 
duit sans cesse de nouveaux sujets d'admiration. Le 
simple, le pittoresque et le grand s'y présentent sans 
jamais se ressembler et tiennent constamment l'esprit 
attentif, l'âme émerveillée. 

Combien de charmants réduits, frais et ombragés 
offrent en vain à l'homme des lieux de repos et de 
paix; en vain, des sources abondantes prodiguent 
leurs eaux fraîches et pures; en vain serpente le ruis- 
seau qu'elles forment en s'unissant ; en vain la truite 
et le saumon émigrent les mers pour s'offrir à ses 
filets ; en vain le gibier se reproduit dans les forêts 
voisines : ces merveilleux rivages restent déserts , et 
Ton voit même tomber en ruine les habitations que 
nos pères y avaient élevées. La félicité consiste-t-elle 
donc à se heurter dans la foule, à vivre dans les villes, 
privé d'air et de lumière, et la contemplation de la 
nature est-elle un plaisir si peu apprécié que nul ne 
vienne s'y livrer en ces lieux enchantés? 



fa Ho*l)f ptutit tt cellt ït* Uites €ttttl 



Au-dessous des forges Roussel , les roche6 sont nom- 
breuses et remarquables. 

Entre ces roches, il existe des espaces considérables, 
susceptibles pour la plupart d'être convertis en prai- 
ries. Un sentier fort pittoresque, taillé en plusieurs 
endroits dans le rocher, établit une communication 
entre cette forge et des prairies qui se trouvent en- 
clavées dans le bois. Il est de ces prairies dont le 
gazon s'avance hardiment jusqu'au milieu de la ri- 
vière. Comment se fait-il que la Semois qui réduit 
en poudre les rochers les plus résistants , permette 
à un faible gazon de s'établir si près de son courant? 
La Semois est comme les bons, princes qui protègent 
les humbles et renversent les superbes. Voulez- vous 
connaître le secret de cette brillante végétation? Il 
est tout entier dans quelques pierres prises dans le 
lit même de la rivière, des branchages et des ga- 
zons au moyen desquels les propriétaires riverains 
construisent une espèce de muraille parallèlement au 
rivage; puis ils remplissent l'espace qui se trouve 
entre cette clôture et leurs prairies, avec de la pier- 
raille, du gravier et de la terre, en établissant une 
pente douce vers la rivière. Ce terrain conquis sur 
les eaux, est alors gazonné et ensemencé de plantes 
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fourragères. Les racines chevelues des herbages ne 
tardent pas à donner à ce travail une consistance 
telle, qu'il résiste à la puissance des inondations. 
Loin de leur être nuisibles, les grandes eaux fertilisent 
ces prairies, en déposant à la superficie du sol un li- 
mon qui l'amende ; l'effet des orages et des débâcles 
n'étant redoutable qu'aux parties du rivage contre 
lesquelles agissent les glaçons soulevés et lancés par 
les flots gonflés et impétueux. 

En suivant le sentier dont nous avons parlé tout-à- 
l'heure , on arrive bientôt entre des rochers qui gar- 
nissent les deux rives de la Semois. A gauche, sont 
ceux connus sous le nom de la roche des frères Lenel ; 
à droite, et à peu près vis-à-vis, se trouve celle 
dite : la roche Perette. Sans doute avant que celle de 
gauche prit le nom des frères Lenel, elle s'appelait la 
roche du Blaireau, ou du Renard, ou de l'Ours; car ce 
massif contient d'anciens souterrains et des cavernes. 
Mais, d'où lui vient ce nom des frères Lenel? De tous 
temps, l'appas de l'or a puissamment agi sur les 
hommes et les a souvent engagés dans les entreprises 
les plus périlleuses. Il en arriva ainsi aux frères Lenel, 
qui, après avoir tenté plusieurs moyens d'arriver à la 
fortune , ne trouvèrent rien de plus expéditif que de 
faire de la fausse monnaie : à cet effet, ils établirent 
leur fourneau dans les souterrains de la roche qui 
porte aujourd'hui leur nom. D'abord , ils réussirent à 
placer de leur produit ; mais bientôt on en reconnut 
la fausseté ; et la fumée , s'échappant des soupiraux 
de leur atelier, les trahit. Ils furent pendus : on dit 
que l'un d'eux avoua naïvement avant l'exécution qu'il 
était regrettable qu'ils eussent été découverts : sans 

5 
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cela, ajoutait-il , nous n'aurions pas tardé à faire for- 
tune. 

Passons maintenant à la roche Perette, que nous 
voyons un peu retirée dans le flanc de la montagne, et 
en partie cachée par le feuillage de grands arbres 
qui se groupent autour d'elle. Cette roche présente un 
caractère particulier qui la distingue de ses voisines. 

On y découvre, du bas de la montagne, l'ouverture 
d'une grotte qui donne sur un amas de rochers à pic 
offrant, dans leur escarpement, des aspérités me- 
naçantes. Une belle source, venant de plus haut que 
le rocher, y serpente et fait entendre un plaintif mur- 
mure en tombant de chute en chute jusqu'au niveau 
de la rivière. 

Depuis longtemps la grotte n'est plus habitée que 
par des pâtres et des pêcheurs qui s'y abritent mo- 
mentanément, y font du feu et rembrunissent, par la 
fumée de leur foyer, l'aspect de ce triste séjour. Mais 
Perette, quand viendra Perette? Un moment, s'il vous 
plaît. 

Pour la généralité des hommes , la paternité est la 
source des jouissances les plus douces. La naissance 
d'un enfant , son premier sourire , ses naïves et gra- 
cieuses caresses trouvent toujours le chemin du cœur, 
et les époux, qui pressent dans leurs bras le fruit de 
leurs amours, éprouvent une félicité que rien ne peut 
égaler. Cette règle n'a d'exception que quand la nature 
semble s'oublier elle-même et permettre au génie du 
mal d'éprouver sa puissance ; ce qu'elle n'accorde sans 
doute qu'à regret, et afin de faire mieux apprécier la 
valeur des sentiments dont elle a doté le cœur de 
l'homme. 
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La pauvre Perette, qui fait le sujet de ce récit, était 
née de parents rustiques, unissant les sentiments de 
l'extrême tendresse à ceux d une incroyable insensi- 
bilité. Peretle avait un frère aîné qui s'était emparé 
de toute l'affection de ses parents, et ne leur avait 
laissé pour elle que de la dureté et de l'éloignement. 
Reléguée à le table, vêtue de haillons, à peine nourrie, 
repoussée comme un être maudit , recevant des coups 
quand elle tendait des bras suppliants, la pauvre Pe- 
retle se vit bientôt dans la nécessité de pourvoir elle- 
même à ses besoins. L'été, elle vivait de fruits sauva- 
ges ; l'hiver, elle disputait aux animaux immondes les 
racines et les légumes abandonnés dans les champs , 
et, quand cette ressource lui faisait faute, elle avait 
recours à la charité de gens plus pauvres que ses pa- 
rents eux-mêmes. A mesure que Perelte grandissait, 
sa famille redoublait de mauvais procédés à son égard, 
et semblait lui dire : Quand donc serons-nous débarras- 
sés de toi? 

Un jour Perette, cherchant à vivre sur les bords de 
la Semois, découvrit la grotte qui porte aujourd'hui 
son nom. L'idée de s'y établir lui fut suggérée par la 
nécessité de fuir le toit paternel. 

Perette ferma le devant de cette grotte avec une 
muraille en pierres sèches, ramassa des feuilles et de 
la mousse dont elle se composa un lit, se procura quel- 
ques pots ébréchés , et résolut de se passer de tous 
secours et d'abandonner sa famille. 

Au temps où vivait Perette, les Ardennes n'étaient 
pas peuplées comme de nos jours. Une cruelle maladie 
avait passé sur ces contrées, et y avait causé d'affreux 
ravages. La peste commença à Pâques de l'an i650, 
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et ne cessa qu'en mars de Tan 1637; il restait à peine 
la centième partie de la population. On enterrait les 
morts sans prêtres, et, souvent nus, on les laissait sur 
la terre sans sépulture, abandonnés aux bêtes carnas- 
sières. Certains villages étaient tellement déserts que 
les loups faisaient leur retraite dans les maisons; la 
famine fut si extrême, que les hommes se mangeaient 
les uns les autres ; le voyageur ne dormait pas en 
sûreté auprès de son compagnon de voyage, crai- 
gnant qu'il ne l'égorgeàt pendant la nuit, pour le 
manger ensuite. Les animaux morts d'eux-mêmes 
étaient recherchés avec avidité. Les fruits sauvages , 
les racines, les glands se vendaient au marché pour 
la nourriture des hommes. Le blé était hors de prix ; 
la terre demeurait en friche; les prairies se char- 
geaient de bois et d'épines , et servaient de retraite à 
une infinité d'animaux nuisibles. 

Les hommes s'attelaient aux charrettes et aux char- 
rues, faute de chevaux et de bœufs. Ce qui survivait 
de la population s'agitait hâve, défiguré, déguenillé * 
affreux à voir. Plus de troupeaux dans la campagne , 
plus de laboureurs aux champs; les chemins, perdus 
sous Therbe ou dégradés par les eaux, étaient devenus 
impraticables. La pureté des filles, la fidélité des 
femmes étaient à la merci d'une soldatesque effrénée. 
Des scélérats, en grand nombre, vagabondaient dans 
le pays, volant, pillant, saccageant tout ce qu'ils ren- 
contraient. S'ils ne découvraient point d'or sur les 
personnes dont ils s'emparaient, ils exerçaient sur 
elles d'horribles tortures et leur fesaient endurer d'af- 
freux supplices, dans l'espoir de les obliger à déclarer 
l endroit où elles auraient enfoui leur argent. Les sa- 
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crilèges, les profanations des lieux saints, le pillage, 
le meurtre et l'incendie étaient regardés par ces bri- 
gands comme des jeux auxquels ils pouvaient se livrer 
impunément. 

Si nous traçons ici cette sombre esquisse de la peste 
de 1650, c'est pour faire voir jusques où peut aller le 
malheur des hommes , et donner un point de compa- 
raison qui fasse apprécier, avec quelque justesse, le 
temps où nous vivons , malgré les tourmentes continu- 
elles qui agitent la société humaine. 

Revenons maintenant à Perette, que nous avons lais- 
sée sur son rocher en complète solitude : les pâtres , 
les pécheurs et les chasseurs ayant disparu de la forêt, 
ainsi que les bûcherons, dont la hache rongée de 
rouille laissait croître librement les arbres et les buis- 
sons, la vallée de la Semois se trouva plongée dans un 
silence semblable à celui de la mort. 

Les craintifs habitants des bois, et les timides hôtes 
de la rivière, étaient les seuls êtres vivants avec les- 
quels Perette pouvait communiquer. 

Vêtue de la peau des bêtes qu'elle enfumait dans 
leurs tannières ; nourrie de racines , de fruits sauvages 
et de poisson, Pereffe parvenait à soutenir son existence. 
Elle employait le peu de temps que lui laissait la 
recherche de ses aliments , à donner quelques soins à 
sa toilette. Penchée alors sur le cristal de la rivière , 
elle démêlait ses longs cheveux qu'elle relevait ensuite 
en y joignant quelques fleurs des bois, ou quelques 
plumes de héron. L'été, elle allait presque nue, se ga- 
rantissant seulement les pieds et les jambes, et portant 
en ceinture une peau de chèvre. L'hiver, Perette se 
couvrait de pelleterie, et sa toilette, toute rustique 
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qu'elle était, avait toujours de la grâce; ses traits 
étaient empreints de fierté, et ses beaux yeux noirs 
exprimaient la mélancolie. La crainte incessante 
dans laquelle elle passait, son existence de privations , 
d'inquiétudes et de combats lui donnaient un air de 
rudesse sauvage, d'un caractère particulier. Perette 
vivait ainsi depuis plusieurs années, ayant oublié ses 
parents, leur cruauté, et tout le genre humain ; quand 
sa mère, vieille et infirme, sentant venir la mort, eut 
tardivement du regret d'avoir traité Perette avec tant 
de cruauté. La conscience de cette femme lui reprocha 
sévèrement son inhumanité, et, se sentant près de 
mourir, elle exigea de son mari qu'il rappelât Perette, 
la réintégrât dans ses droits, et cherchât à lui faire 
oublier les torts qu'ils avaient eus à son égard. 

La mère de Perette ne tarda pas à mourir, et le vieil- 
lard se mit à la recherche de sa fille ; il n'était pas 
sans avoir entendu dire qu'une femme vivait dans l'état 
sauvage , à tel endroit de la forêt. 11 se dirigea de ce 
côté, et découvrit bientôt la crête du rocher, où s'é- 
tait retiré sa fille. Perette était en ce moment assise 
devant sa grotte, nonchalamment penchée sur le bord 
du précipice; elle tenait entre ses bras et caressait 
tendrement un jeune chevreuil qu'elle avait appri- 
voisé, et dont elle faisait son unique compagnie. Un 
sourire gracieux errait alors sur les lèvres de la jeune 
fille, et le chevrotain léchait familièrement les mains 
de Perette. Il y avait entre ces deux êtres un tendre 
retour de caresses innocentes et naïves qui leur tenait 
lieu de ce que la nature semblait leur refuser. Tout- 
à-coup un bruit se fait entendre aux alentours de la 
grotte. Perette et le chevreuil se dressent avec viva- 
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cité, et regardent de tous côtés. Un homme parait sur 
le haut du rocher et dit : Perette! est-ce toi, Perette? 
Cette voix vint vibrer jusqu'au fond du cœur de la 
jeune fille : elle tressaillit , et ne répondit pas. « Pe- 
rette, ma fille ! » dit le vieillard d'un ton sévère, « ren- 
trez à la maison; c'est le vœu de vos parents ! » Pe- 
rette, épouvantée par le souvenir de ce qu elle a souf- 
fert sous le toit paternel, prend dans ses bras son 
compagnon d'infortune , et veut fuir au plus vite. Mais 
la terreur l'a égarée; elle fait un faux pas, pousse un 
cri et tombe dans le précipice ouvert devant elle. Sa 
chute fut terrible : rejeté de rocher en rocher, meur- 
tri , déchiré, son corps arriva en lambeaux au fond 
de l'abime. 

Pour la première fois de sa vie, son père s'appitoya 
sur le sort de sa fille; des larmes inondèrent sa barbe 
blanche, il essaya en vain de retirer le corps de Pe- 
rette du fond dune crevasse où il était engagé; ne 
pouvant y parvenir, il le couvrit de terre , en fit au- 
tant de tous les objets qui lui avaient appartenu et alla 
confier à la tombe de sa femme le résultat d'une aussi 
triste mission ! De là est venu le nom de rocher Perette. 



fa Borlje ï>u plante. 



Que voyons-nous maintenant sur le haut de ce for 
midable rempart, tout noirci, tout lézardé, tout cou 
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vert de mousse et de broussailles? ce sont des bastions, 
des pou ts-le vis, des mâchicoulis, des échauguettes , 
mais alors comment tant de silence et d'immobilité? 
Sommes-nous donc au lendemain d'un assaut? par 
cette brèche nouvellement pratiquée , le fer et le feu 
ont-ils pénétré dans ce fort, et tout anéanti? Non, non, 
dit une douce voix sortie des roseaux; je n'ai que faire 
de vos machines de guerre et de vos moyens de des- 
truction ; moi seule ai construit cet édifice, pour l'em- 
bellissement de mes rivages , vous pouvez les aborder 
sans craindre la tyrannie et la captivité. Ce que nous 
venons de décrire, se nomme la roche du Plante. 

Non loin de cette forteresse naturelle, il se présente, 
du côté du midi, une admirable percée. Les montagnes 
s'abaissent de droite et de gauche, les rochers s'in- 
clinent; les arbres de la forêt semblent s'arrêter et se 
ranger, un espace dégagé donne passage à la lumière, 
l'horizon s'abaisse, le ciel parait et son azur vient faire 
contraste à la teinte foncée des rochers et des bois. 
Vous ferez certainement une halte en cet endroit, et 
vous achèverez le tableau imparfait que nous venons 
d'esquisser ici. 



Nous allions oublier de parler de la roche Gréa, et 
c'eut été une injustice, car elle mérite de prendre 
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rang parmi celles qui se succèdent sur le trajet que 
nous parcourons. L'on nous affirme que la roche Gréa 
contenait une grotte ; mais comme, pour nous assurer 
du fait, il faudrait gravir un rocher perpendiculaire 
de plusieurs centaines de pieds d'élévation, et que, 
pour une pareille ascension, il faut une plus forte té te 
que la nôtre, il nous a été impossible de vérifier le 
fait. Nous pouvons seulement constater que la nymphe 
Écho se plait dans ce massif de rochers. Cette nymphe, 
que Ton dit fort pâle et fort desséchée par suite de 
l'inconstance de Narcisse, son amant, donne un exem- 
ple, heureusement peu suivi par les belles qui habitent 
nos villes et nos bourgades. Où en seraient-elles, 
grand dieu ! si la phthisie les gagnait chaque fois 
qu'elles se voient délaissées par nos modernes Narcisses 
dont le nombre, dit-on, va sans cesse augmentant? 
Écho s'est condamnée, on le sait, à ne répéter que les 
derniers mots de tout ce qu'elle a entendu; sur ce 
point , nos nymphes d'aujourd'hui se gardent bien de 
l'imiter; et aucun de nous ne songe certainement à 
s'en plaindre. 



fa purrr au* ferons. 



Ici nous voyons, au milieu du courant de la Semois, 
an vrai monolithe servant de piédestal à tous les hé- 
rons de la contrée : aussi ce rocher se nomme-t-il la 
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pierre aux hérons. Il est si solidement ancré, d'une 
composition si dure, que, malgré des efforts répétés 
depuis bien des siècles, la Semois n'a pu rien en rom- 
pre ni en déplacer. Cet écueil inspire pourtant une 
grande horreur à la Semois, puisqu'il se fait tous les 
jours sur son sommet un grand carnage de ses plus 
chers enfants. Y a-t-il d'ailleurs rien de plus disgra- 
cieux que cet animal au long bec, enmanché d'un long 
col, lorsqu'il aborde son rocher? puis une fois installé, 
il reste immobile dans une attitude de béat, fort peu 
d'accord, sans doute, avec le genre de ses pensées. 



fa Horl)* î>* la fioljana. 



Nous arrivons à la roche dite : de la Bohana , qui 
est d'une belle forme et bien découverte. Un massif de 
cette valeur suffirait à lui seul pour illustrer un pay- 
sage ; on dit qu'elle contient aussi des cavernes : c'est 
un luxe dont elle pouvait se passer. La Semois est telle- 
ment prodigue de beaux rochers, que nous devons 
nous contenter de donner seulement le nom des moins 
remarquables. Ainsi, après la roche de la Bohana, vous 
aurez celle des Fosserets, puis celle de Castelane, dont 
la crête s'abaisse et le flanc se creuse pour donner 
passage au ruisseau de Relogne, qui descend des plai- 
nes de S te -Cécile. 

Nous laissons au lecteur le soin de trouver dans la 
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forme de ces roches, dans leurs noms et dans les faits 
historiques qui s'y rattachent, des traits dignes de les 
faire figurer sur leurs calepins et dans leurs albums. 
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Arrivé à ce point de notre exploration, nous sui- 
vrons la Semois dans la dernière visite qu elle fait à la 
plaine. C'est à la hauteur d'Azy qu'elle regagne la 
campagne ; elle visite en passant les villages de Menti 
et de Laige, rafraîchit leurs prairies, embellit leurs 
territoires ornés de beaux massifs d'arbres. L'heu- 
reux accord qui règne entre les masses de verdure , 
les détours de la Semois, les villages et leur riche cul- 
ture produisent ici un ensemble des plus attrayants. 



€l)oô$e-|îterrr. 



Arrivée à Chasse-Pierre, la Semois rencontre un for- 
midable rempart qui l'oblige à revenir sur ses pas; 
elle jette sur ce joli village un regard de complaisance ; 
y remarque quelques habitations coquettes; puis, après 
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s'être arrêtée quelques instants dans le gouffre dit de 
Chasse-Pierre , elle reprend sa marche avec hardiesse 
vers la profonde vallée où l'entraîne la pente du ter- 
rain et sa destinée. 

Profitons de la belle route que nous trouvons près 
de Chasse-Pierre pour aller visiter l'ancienne abbaye 
d'Orval. La Semois nous pardonnera cette infidélité , 
qui ne sera pas la dernière ; mais qu'elle ne soit jamaU 
jalouse ! elle n'a point de rivale à redouter. 



©mal. 



Demandez à un Belge, voire même à un Luxembour- 
geois, s'il connaît les ruines d'Orval; il vous répondra 
qu'il est allé à Palmyre et à Babylone : Orval est si 
près qu'il n'y a aucun mérite à le visiter, on le verra 
quand l'occasion s'en offrira. 

Pourtant, les ruines d'Orval présentent un spectacle 
saisissant; l'on ne peut pénétrer dans son enceinte 
sans fouler du pied quelques saints débris : ici l'aile 
d'un ange, plus loin la tête douloureuse du Christ, 
étreinte par son immortelle couronne d'épines. 

A cet aspect, on ne sait si l'on doit avancer; ce n'est 
plus Orval qui s'est écroulé , c'est le ciel lui-même : et 
nous passons indifférents à quelques pas de cette scène 
où le roi des rois nous donne un si grand exemple 
d'humilité. 



Digitized by Google 



— 77 — 

Tout le monde sait que l'abbaye d'Orval doit son ori- 
gine à Arnould, comte de Chiny, époux d'Agnès, fille 
du comte de Namur. 

Vers 1070, sous l'empereur d'Allemagne, Henri IV, 
des Bénédictins, venus de la Calabre , s'établirent les 
premiers à Or val. 

Peu d'années après, la célèbre comtesse Mathilde, 
fille du comte de Bar, et veuve de Godfroi4e^Bo8Su, 
étant venue d'Italie visiter son parent, le comte de Chi- 
ny, conçut le désir de voir les bons religieux d'Orval. 
Pendant qu'elle s'entretenait avec eux sur des matières 
de piété, son fils unique, charmant adolescent, rempli 
de grâces et de pétulance, objet de ses plus chères 
espérances, se livrait sur les bords de la Semois aux 
plaisirs de son âge : imprudent et inexpérimenté, le 
jeune comte s'exposa au courant de cette rivière, et 
fut entraîné dans un gouffre d'où il ne sortit plus. 

C'est ici qu'il faut mentionner l'histoire miraculeuse 
de Vanneau d'or de la comtesse Mathilde, qui arriva en 
4080; cet anneau figurait dans les armoiries d'Orval, 
portant trois diamants au naturel issants d'une fonr 
taine d'azur. 

Les notices de la Lorraine nous disent que, vers 
1600, les usines d'Orval étaient d'un grand rapport, 
que ses bâtiments étaient bien entretenus, et que des 
tourelles placées d'espace en espace garnissaient la 
muraille qui entourait l'abbaye, et produisaient un 
aspect agréable. 

La splendeur et la puissance du monastère d'Orval 
atteignirent leur apogée vers la fin du 17* siècle, et 
surtout au 18 e . Les revenus de l'abbaye montaient alors 
â huit millions; elle avait 99 fermes considérables. 
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L'abbaye s'étendait sur 24 hectares : rien n'égalait le 
faste de ces demeures ornées de tout ce que l'industrie 
et les arts avaient de plus riche et de plus beau : vraie 
résidence royale, entourée d'une ville peuplée de sujets 
soumis et laborieux ! Il y avait, parmi les moines d'Or- 
val, des hommes instruits dans le droit, dans la méde- 
cine et dans les arts, que l'on venait consulter de loin. 

Nous verrons bientôt ce que devinrent ces usines 
productives et ces somptueux palais. 

L'hospitalité se donnait àOrval d'une manière splen- 
dide : l'étranger, de quelque condition qu'il fût, y était 
hébergé pendant plusieurs jours , et recevait , au be- 
soin, des secours pour continuer son voyage. Aujour- 
d'hui les ruines sont fermées à clef et , si vous les vi- 
sitez, vous aurez à en payer le gardien. Mais voici 
autre chose. 

Le 2 août 4657 , les soldats du maréchal de Châtillon 
s'introduisirent en maraudeurs dans l'abbaye, et com- 
mencèrent à en piller les basses-cours, puis, pénétrant 
dans les cloîtres, à l'église, à la sacristie, ils en chas- 
sèrent les religieux à coups d'épée, rompirent le 
tabernacle, emportèrent le saint-ciboire et tous les 
ornements, foulèrent aux pieds le saint-chrême , pro- 
fanèrent les autels et brisèrent les images. Le 14 du 
même mois, le feu fut mis aux quatre coins de l'ab- 
baye, dont aucun bâtiment ne resta debout. 

A la bonne heure, nous y sommes maintenant, et 
quand après cette lecture, nous jetons les yeux sur 
Orval, nous serions tentés de nous croire contempo- 
rains du maréchal de Châtillon. Orval est pourtant 
parvenu à renaître de ses cendres par son industrie, 
ainsi que par la bonne administration de ses biens : 
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cette abbaye regagna en peu de temps un haut degré 
de prospérité. 

Orval devint alors d'un grand secours pour les arti- 
sans de tous les métiers, qui trouvaient, dans ses nom- 
breux ateliers, de l'ouvrage et des maîtres habiles. 
Les indigents des communes voisines recevaient à 
Orval de continuels secours. L'État même puisait dans 
les coffres de l'abbaye, quand le trésor public était 
obéré. Il paraît, qu'en 1725, l'austérité fut poussée si 
loin à Orval, qu'on suspecta les religieux de Jansé- 
nisme. L'abbé Grimberg reçut la commission apostoli- 
que de visiter l'abbaye. À peine eut-il interrogé quel- 
ques religieux , que quinze d'entr'eux s'enfuirent , le 
prieur en tête, emportant une grosse somme d'argent 
appartenant au monastère. On se trouve embarrassé 
quand on veut expliquer ce fait à l'avantage des aus- 
tères fugitifs. 

En parlant d'Orval, l'abbé Feller disait, en 4789 : 
« Philosophie , ennemie de tout bien , épargne à ce 
» charmant séjour la dévastation dont tu menaces le 
» monde ! » Je ne sais si la faute en est à la philoso- 
phie; mais la dévastation a eu lieu, et cela fait honte 
à quelque chose ou à quelqu'un. Peu de temps avant 
la complète destruction d'Orval , on y construisait une 
magnifique église, qui n'a pas été achevée. On voit, 
sur le sol, des débris de colonnes et de chapiteaux en 
marbre de différentes couleurs, qui devaient orner 
l'édifice. 

95 arrive, et avec lui un nouveau maréchal de 
Châtillon , qui a fait supporter à l'abbaye d'Orval le 
même sort que son devancier de i 637 ; mais cette fois 
le phénix ne put renaître de ses cendres. 
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Vers la saint-Jean de cette année, on aurait pu voir 
•ur les routes qui conduisent d'Orval aux villes /Vwi- 
Hères de France des centaines de voitures chargées des 
dépouilles de l'abbaye . On prenait aux églises des clo- 
ches, des orgues, des autels, des colonnes de marbre, 
des grilles en fer, des statues, des vases, des orne- 
ments ; on enlevait aux palais des meubles , des glaces, 
des tableaux, des tentures; les ateliers livraient leurs 
outils ; les magasins, leurs matières premières ; la ferme 
procurait des bestiaux, des grains,des fourrages; et des 
caves d'Orval, si spacieuses, si bien remplies, coulaient 
cent fontaines que Ton crut longtemps inépuisables. 

L'audace avec laquelle se commettait le pillage 
d'Orval était tellement scandaleuse, que le district de 
JMontmèdy chercha à s'y opposer; mais ses efforts 
furent impuissants ; trop de gens profitaient du vol 
auquel prenaient part jusqu'à des représentants du 
peuple. 

Le sac d'Orval fut suivi du plus puissant auxiliaire 
de la dévastation, Yincendie : ce fut le 23 juin 1793 
que fut réduite en cendres cette magnifique abbaye. 

L'on pouvait voir alors de fort loin aux environs 
s'élever des tourbillons, sombres le jour, lumineux la 
nuit; tandis que sous les décombres calcinés circu- 
laient des ruisseaux de métaux fondus dont le contact 
avec l'eau des ruisseaux produisait une vapeur blan- 
châtre qui , se joignant à la flamme et à la fumée , se 
déroulait tumultueusement et accroissait l'obscurité 
sinistre qui s'étendait sur la contrée. 

Religieux de la Calabre! en venant habiter Orval, 
vous croyiez sans doute échapper pour toujours aux 
volcans qui désolent vos contrées : eh bien , des flam- 
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mes plus ardentes que celles vomies par vos cratères 
ont dévoré deux fois le saint asile que vous aviez 
inauguré. 

Depuis l'antique chapelle qui domine la vallée d'Or- 
val jusqu'au sombre souterrain où se heurtent avec 
fracas des eaux invisibles, tout a passé par les flammes, 
et, j'hésite à le dire, il s'est vu, au jour de la dévasta- 
tion, des misérables, accourus des localités environ- 
nantes, pratiquer l'incendie et le pillage avec les sol- 
dats du général Loison. 

Partout d'énormes entassements de gravas informes 
interceptant le passage; déjà la moitié d'Orval est 
enfouie sous la mousse et les broussailles. 

Le tabouret des décombres y croit tout à son aise, et 
y étale orgueilleusement sa petite fleur pédonculée. 

« Le style de l'ancienne église d'Orval est celui de 
» la transition du romain au gothique. Il est curieux 
» de voir le goût, l'entente parfaite avec laquelle Tar- 
it chitecte a su combiner des formes de nature toute 
» différente. Il est vrai que l'ogive n'est encore ici 
• qu'un plein-cintre brisé, reposant sur des chapi- 
»» teaux variés, mais fort simples. Les piliers sont 
n même cruciformes, comme les piliers romains, avec 
>. des colonnes engagées dans les faces et des colon- 
>• nettes remplissant les angles. 

*» Ce qu'il y a surtout de remarquable, c'est l'extré- 
» mité du seuil transsept qui reste encore debout. On 
» y voit trois baies cintrées , surmontées d'une archi- 
» votte simple qui repose entre chaque baie sur le cha- 
» piteau d'une gracieuse colonnette. Au-dessus se des- 
» sine une magnifique rose à six feuilles, d'une forme 
» toute particulière et bien rare pour l'époque. 

4i 



— 82 — 

» En général , la simplicité et la parfaite harmonie 
h de l'ensemble caractérisent à on haut degré ce char- 
» mant petit édifice. Il faut être bien peu artiste pour 
» ne pas sentir son cœur se briser à la vue de la dévas- 
» tation que ce monument a subie! encore un modèle 
» précieux perdu pour l'histoire ! encore un chef- 
» d'œuvre architectural qui s'en va pierre à pierre, 
» sans qu'il se trouve quelqu'un pour le protéger 
» contre les ravages du temps et le vandalisme des 
» hommes. » (*) 

Avant de quitter Orval , daignez nous accompagner 
un instant au champ des morts; la mousse et les 
herbes sauvages ont depuis longtemps épuisé cette 
terre jadis amendée par des débris humains ! Voyez 
cette excavation où se glisse lentement une couleuvre ; 
c'est une fosse qui , depuis un demi-siècle, attend son 
mort. Il était d'usage à Orval d'avoir toujours d'avance 
une fosse ouverte afin, sans doute, d'avertir ses habi- 
tants de se tenir prêts à comparaître devant Dieu ! 

La destruction de l'abbaye ayant dispersé les reli- 
gieux , cette fosse est restée veuve ; il est étrange de 
voir le mort manquer à la fosse ! C'est ici la dernière 
page de l'histoire d'Orval. 

Je renonce à donner le détail de toutes les choses 
dignes de remarque qui subsistent dans l'enceinte de 
cette abbaye; il y aurait un gros volume à faire, je le 
laisse à de plus habiles que moi. Éloignons-nous de 
ce triste séjour, où chaque objet parle de mort et de 
néant; regagnons la forêt voisine; là, du moins, les 

(*) Ce passage sur l'ancienne église d'Orval est tiré du livre 
intitulé : Voyage à travers champs, publié par MM. E. Van 
Bemracl et St-Gravard , en 1849. 
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dégradations se réparent. La généreuse et puissante 
nature sait reproduire, sur les pas du bûcheron , le 
bouleau, le hêtre, le chêne. Colonnade immortelle, sup- 
portant un dôme de verdure, qui passe sans interrup- 
tion d'un horizon à un autre horizon ! 



Éjautmrs î>f Cljassr-pirm. 



Tout ému encore du triste souvenir que nous a laissé 
Orval, et malgré notre empressement de regagner la 
Semois , nous ne pouvons nous dispenser de jeter un 
coup d'oeil sur le magnifique tableau qui s'offre à nous 
des hauteurs qui dominent Chasse-Pierre , vers l'em- 
branchement des routes de Sedan et de Bouillon. A nos 
pieds la Semois se fait coquette comme pour nous rap- 
peler à elle ; plus loin , vers la droite , s'étend un im- 
mense horizon, où se massent des arbres en colonnes 
serrées. Vers la gauche, se déroule un magnifique 
lointain qui s'étend jusqu'à la France. 

Il y a, dans ce lointain , je ne sais combien de plans, 
de formes et de teintes variés; cette perspective vapo- 
reuse fait contraste avec la sombre masse de verdure 
que Ton découvre à vol d'oiseau du côté des Ardennes. 

En quittant Chasse-Pierre, la Semois fait un demi- 
tour, ouvre ses bras, étreint une petite lie, et sem- 
ble par cette action faire ses adieux à la plaine qu'elle 
va bientôt quitter pour toujours. Elle flatte, elle ca- 
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resse les rivages de ses ondes ; avec ses doigts flexibles 
leur enlève quelques fleurs roses de lie finis, quelques 
fleurs blanches de spirée ou reine des prés , quelques 
fleurs bleues de myosotis, quelques fleurs jaunes d'iris, 
faux acore des rameaux de saule, des brins de roseau, 
s'en forme une parure, et se dirige vers le sanctuaire 
où Dodonne allait chercher ses dieux. 

La Si 'mois prend dès ce moment une allure franche 
et déterminée ; ce n'est plus cet humble ruisseau que 
nous avons vu plus haut sortant du sein de la terre , 
se roulant dans le sable , se cachant sous l'herbe des 
prairies, ou s'endormant à l'ombre d'une touffe 
d'aulnes et que nous voyions ployer sous le moindre 
fardeau. 

Ce n'est plus cette nymphe dans l'enfance que nous 
surprenions à Vance, folâtrant dans des bassins tour- 
beux, et y partageant les joyeux ébats des pluviers et 
des plongeons. Maintenant la Semois a pris de tout 
autres proportions et tout ce qui l'entoure, monts, ro- 
chers, arbres et ruisseaux, la considèrent comme leur 
souveraine. Une des premières roches qui se présente 
à la Semois , après sa rentrée dans les bois, est celle 
dite des Ardoisières. 

Nous aurions déjà pu en mentionner une de ce nom 
qui existe au-dessous de la roche Perette ; il en est en- 
core beaucoup d'autres qui doivent leur nom aux tra- 
vaux exécutés à leur portée dans le but de rechercher 
des ardoises. 
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En continuant toujours à descendre le cours de la 
rivière, et après avoir traversé des bois, suivi de* 
prairies , contourné des prémontoires , nous arrivons 
à une autre roche connue sous le nom de la Vanne- 
des-moines; on n'en parlerait pas, si elle n'avoisinait 
l'endroit où les religieux du prieuré de Conques 
avaient jadis construit une pêcherie désignée dans le 
pays sous le nom de Vanne. Nous saisirons cette occa- 
sion pour dire quelques mots sur la pêche et sur les 
espèces de poissons que Ton trouve le plus communé- 
ment dans la Semois. 

Quoiqu abandonnée depuis cinquante ans au moins, 
la Vanne-des-moines serait réparable, tant ses fonde- 
ments ont été bien établis. Cette vanne a cela de com- 
mun avec tout ce que les rehgieux construisaient , 
c'est qu'elle porte un cachet de solidité remarquable. 
Maîtres du présent , ces hommes se croyaient assurés 
de l'avenir, et, pour bien exécuter de grands travaux, 
il faut se trouver dans une semblable condition. Mais 
revenons à nos poissons. 
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Quelques personnes n'hésitent pas à placer la pèche 
au premier rang des agréments que procure la cam- 
pagne. Le brochet, l'anguille, la truite remportent, aux 
yeux de ces amateurs , sur les plus sublimes effets de 
la nature ; mais, comme on ne peut disputer des goûts, 
nous consacrerons à la pêche un petit article , afin de 
contenter ceux qu'intéresse cet innocent divertisse- 
ment. 

Les poissons subissent la loi de tout ce qui respire : 
soumis aux transports irrésistibles de l'amour, ils bra- 
vent, sous l'influence de cette passion, les dangers les 
plus imminents. 

Les uns s'élancent de la profondeur des mers, re- 
montent les fleuves, les rivières, les ruisseaux, et vien- 
nent éteindre leur feu jusque dans les sources qui 
jaillissent aux pieds des monts couverts de glace. 

Les autres, enfants timides de la contrée, sortent 
tout-à-coup, comme saisis de vertige, de leur retraite, 
remontent les courants , franchissent les digues , et 
trouvent des ailes pour s'élever au-dessus de tous les 
obstacles. Il en est qui, suivant une marche opposée, 
se laissent entraîner par le courant des rivières, se 
joignent, se pelotonnent en nombre quelquefois consi- 
dérable , négligent alors le soin de leur conservation 
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pour ne songer qu'à celui de se reproduire : ces der- 
niers sont les anguilles. 

Toutes les saisons sont propices à la pèche, car, 
après l'attrait du plaisir, l'aiguillon de la faim oblige 
le poisson à sortir de ses souterrains. Il n'est alors au- 
cune supercherie qui ne soit mise en œuvre pour 
leurrer ces candides habitants des ondes : mouches 
naturelles, artificielles, appas embaumés, narcotiques 
empoisonnes, fourches, hameçons, falots, filets, mani- 
pulation habile qui va trouver le poisson au fond des 
gouffres, le soulève en le caressant et le saisit au mo- 
ment où, reconnaissant le danger, il songe à fuir. 

L'occupation du pécheur à la ligne , toute oiseuse 
qu'elle semble être , exige pourtant une étude parti- 
culière , qui est même susceptible de se transformer 
en un art. Pratiquée par un homme passionné , intel- 
ligent, cette science se complique et entraîne à de 
grandes dépenses. Il est des appareils de pêche à la 
ligne qui coûtent jusqu'à mille écus. 

A côté de cette pèche si savante, il en est plusieurs 
autres qui rapportent infiniment d'avantages et ont, 
outre cela, le mérite de coûter beaucoup moins cher. 
Telle est celle qui se fait dans les nasses, à l'épervier, 
au moyen de grands filets qui barrent la rivière et 
enfin celle qui se fait au moyen de vannes. 

Les vannes sont des espèces de murailles grossière- 
ment construites avec des corps d'arbres, des quartiers 
de rochers et des branchages. 

Ces murailles partent des deux rives, et vont obli- 
quement à la rencontre l'une de l'autre. Elles affectent 
alors la forme d'un dans l'ouverture duquel le cou- 
rant se trouve retenu et poussé vers le point de réu- 
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nion des deux lignes, au milieu de la rivière. Là, il 
existe un canal incliné, de peu de largeur et de quel- 
ques mètres de longueur. 

Au bout de ce canal à claire- voie , il est un coffre 
dans lequel l'eau resserrée se précipite. Avant d'arriver 
à ce coffre, le canal a deux ouvertures latérales par 
lesquelles une partie de l'eau s'échappe. 

Le poisson, qui cherche à remonter la rivière, trou- 
vant dans la digue un obstacle infranchissable, s'élance 
dans ces ouvertures latérales et se trouve entraîné 
par le courant direct dans le coffre , d'où il ne peut 
s'échapper. Cette manière de pêcher est fort ancienne 
et très-productive : on prend ainsi toutes les espèces 
de poissons qui ne peuvent monter ou descendre la 
rivière, sans rencontrer sur leur passage le coffre des 
digues toujours ouvert et préparé à les emprisonner. 

Les grandes pêches, qui exigent l'emploi des filets ca- 
pables de barrer la rivière, se font de la manière sui- 
vante : on commence par tendre un de ces filets d'une 
rive à l'autre, au-dessous d'un endroit profond, puis, 
avec un filet de la même espèce, on va barrer la rivière 
à quelque distance plus haut. On conçoit que tout le 
poisson qui se trouve entre ces deux barrages peut de- 
venir la proie du pécheur, s'il parvient à rapprocher 
les filets, sans laisser au poisson le moyen de s'échap- 
per. A cet effet, plusieurs hommes poussent devant 
eux, avec précaution, le filet supérieur, et quand il ne 
se trouve plus qu'à quelques mètres de celui qui est 
resté immobile, on prend les poissons avec des éper- 
viers ou à la main. Cette pêche est très-destructive, 
et devrait être défendue, attendu qu'une grande partie 
du poisson que l'on y prend , dans les temps de cha- 
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leur , devant être salé et séché dans les cheminées , 
perd ainsi presque toute sa qualité et devient un mets 
fort médiocre. 

Les sédentaires habitants de la Semois reçoivent 
chaque année un hôte considérable; ce personnage 
leur vient des mers du Nord , et possède la singulière 
faculté de passer impunément de l'onde amère à celle 
si pure, si transparente et si douce de nos rivières. 

Quel prodigieux contraste dans la quantité ainsi que 
dans la qualité du liquide ! Sorti des gouffres où le jour 
ne pénétrait qu'à peine, le saumon arrive sur des bas- 
fonds qui l'obligent souvent à ramper sur le coté pour 
gagner un lieu convenable à son frai. 

Le lit nuptial du saumon n'est ni de crin ni do 
plumes, il lui faut une couche rude et graveleuse. 
Quand il en trouve une pareille , il y creuse un trou , 
s'y frotte le ventre si longtemps et si ardemment que 
souvent il y laisse sa peau; c'est alors, parait-il, que 
l'individu est au troisième ciel. 

Le saumon n'a pas le monopole de cette jouissance ; 
la truite, le chevanne et le barbeau fraient de la même 
manière ; peut-être beaucoup d'autres espèces l'adop- 
teraient-elles , si elles l'avaient essayé ; c'est encore 
une épreuve à faire. 

Dans la recherche des lieux propres à leur frai , 
les saumons ne se laissent arrêter par aucun obstacle 
et franchissent des cataractes d'une hauteur considé- 
rable. Cette faculté de sauter si haut parait être l'effet 
d'un élan subit que le poisson se donne en se roidis- 
sant : alors il rassemble toutes ses forces, et d'un saut 
il franchit l'obstacle. Aussitôt que les saumons ont dé- 
posé leur frai dans le trou qu'ils ont pratiqué à cet 
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effet, ils le recouvrent, dit-on, et les œufs y restent 
jusqu'au commencement du printemps avant d'éclore. 
Après cette opération, les vieux saumons se hâtent de 
regagner la mer; ils sont alors très-maigres. Vers la 
fin de mars, les fretins commencent à paraître, et la 
première crue des eaux les emmène dans la mer. A 
leur entrée dans les rivières, les saumons adoptent le 
même ordre dans leur marche que les grues, lors- 
qu'elles traversent les airs. Le plus grand, qui est or- 
dinairement une femelle, se met à la tête, et les au- 
tres suivent sur deux lignes, qui s'éloignent Tune de 
l'autre à mesure qu'elles s'allongent. 

Celui de la tête se rechange de temps à autre, lors- 
qu'il est fatigué de fendre le courant. Si les rangs sont 
rompus par un accident quelconque , ils se reforment 
aussitôt que l'obstacle est surmonté ; s'ils rencontrent 
un filet, ils font halte; quelques-uns de la troupe 
cherchent à passer en-dessous ou à côté, et, si l'un 
d'entre eux a trouvé un passage, les autres le suivent, 
et reprennent de nouveau leur ordre de marche. Leur 
arrivée dans les rivières cause un grand bruit ; ils se 
tiennent au milieu près de la surface, excepté dans un 
temps orageux ou très-chaud , où ils nagent au fond , 
et passent ainsi sans être aperçus. 

Les saumons qui remontent le Rhin vont jusqu'en 
Suisse. Sur la rivière de Tweeld, en Écosse, il y a 
quarante-un établissements principaux de pêche aux 
saumons; tous ensembles sont affermés 135,000 francs; 
la dépense pour les manœuvres, les filets, les ba- 
teaux, etc., monte à 425,000 francs, ce qui forme 
un déboursé de 260,000. On doit prendre dans ces 
quarante-une pêcheries environ 208,000 saumons, 
année commune. 
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Pour conserver leur fumet aux saumons , il faut les 
tuer aussitôt qu'on les sort de l'eau. Dans les rivières 
du Kamtchatka, les saumons de différentes espèces 
sont en si grande abondance , qu'ils repoussent Feau 
devant eux et qu'ils font même quelque fois déborder 
les torrents; si, dans ce cas, l'eau trouve un autre 
passage, il en reste une si grande quantité à sec, que, 
sans les vents violents, si fréquents dans cette région, 
et sans les ours et les phoques, il en résulterait une 
peste. 

Si, du saumon, nous passons au barbeau, nous ver- 
rons que ce poisson habite tous les pays méridionaux 
de l'Europe; les barbillons qui garnissent sa bouche, 
lui ont valu son nom dans presque toutes les langues. 
Le barbeau vit de limaçons , de vers et de petits pois- 
sons; il aime aussi la chair humaine : car, en 1685, 
lorsqu'après le siège de Vienne les cadavres des Turcs 
et 'des animaux furent jetés sans distinction dans le 
Danube, on vit les barbeaux s'attrouper en grande 
quantité autour de ces cadavres, et l'on en prit beau- 
coup à cette occasion. Comme le barbeau recherche 
aussi le chanvre , les pécheurs en profitent pour les 
prendre en employant ce végétal pour appât. La pèche 
des barbeaux dans le laïk est une des principales oc- 
cupations à laquelle les cosaques se livrent pendant 
l'hiver. On trouve aussi le barbeau dans presque toutes 
les autres rivières et dans les lacs de la Russie : on 
en prend dans ce pays qui pèsent jusqu'à trente livres. 
À Âstracan et à Teretz, on marine les langues de bar- 
beaux, et on les transporte à St.-Pétersbourg. Le bar- 
beau ne fraie pas avant d'avoir atteint l'âge de quatre 
à cinq ans; alors il remonte les rivières et dépose ses 
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œufs sous des pierres, dans les endroits où le courant 
a le plus de rapidité. Tant qu'il est jeune, il est ex- 
posé à devenir la proie de tous les poissons voraces , 
mais particulièrement de la loche. Le barbeau était 
peu estimé des Anciens ; cependant Pline en cite un, 
péché dans la Mer Rouge, qui pesait quatre-vingts 
livres. Le barbeau fouille les bancs de vase avec son 
museau ; ce poisson est si peu sauvage qu'il se laisse 
facilement prendre à la main. 

Parlons maintenant de la truite. Ce poisson , tant 
recherché des gourmets, est fort commun dans la Se- 
mois ainsi que dans les ruisseaux qui y affluent. Il y a 
plusieurs espèces de truites qui diffèrent entre elles, 
tant par leur taille, que par leur forme et leur couleur. 
La chair des meilleures est toujours ou rouge ou jaune, 
lorsqu'elle est apprêtée. La chair de la femelle est 
meilleure que celle du mâle , elle a un goût plus dé- 
licat. La couleur et les taches des truites varient sui- 
vant les saisons et suivant les eaux qu'elles habitent. 

Dans quelques rivières les truites fraient déjà en 
octobre ; mais, en général , elles ne commencent qu'en 
novembre : vers la fin de septembre, les truites quit- 
tent les eaux profondes, où elles s'étaient retirées 
pendant les chaleurs, et s'efforcent de gagner les cou- 
rants; dans cette saison leur chair devient molle, et 
perd beaucoup de sa qualité. 

Ce poisson se multiplie très-vite, et serait nombreux 
s'il ne dévorait lui-même sa progéniture. Après avoir 
déposé leur frai, les truites deviennent faibles et mai- 
gres, et les belles taches qui ornaient leurs corps dis- 
paraissent presqu'entièrement ; leur tête parait être 
enflée et leurs yeux sont ternes. Ces poissons commen- 
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cent à quitter leur quartier d'hiver au mois de mars; 
quelquefois plus tôt, lorsque le temps est beau ; ils se 
rapprochent alors des bas-fonds et des sources, où ils 
remontent, à mesure qu'ils reprennent leurs forces, 
jusqu'à ce qu'ils trouvent leur séjour d'été, qu'ils choi- 
sissent derrière une pierre, un tronc d'arbre ou quel- 
que levée de terre. Les truites font, comme le saumon, 
des sauts considérables pour franchir les obstacles qui 
s'opposent à leur passage. On a remarqué que dans les 
bons viviers les truites engraissent plus que dans bien 
des rivières. Dans quelques rivières du Nord on prend 
des truites rouges qui sont d'un très-bon goût, et 
dont les os se dissolvent par la cuisson. Dans plusieurs 
pays les souverains se sont réservé le droit exclusif 
de la pêche des truites, et ils ont défendu à qui ce fut 
d'en prendre, sous des peines sévères. 

La truite saumonée nous vient de la mer comme le 
saumon; on la voit rarement dans les eaux douces 
avant le mois de mai. Sa chair est particulièrement 
remarquable par sa fermeté ainsi que par son goût, 
surtout avant la saison du frai ; les truites saumonées 
sont quelquefois du poids de huit à dix livres ; le corps 
de ce poisson répand une lueur dans les ténèbres; ce 
sont principalement son palais, sa langue, ses bran- 
chites et ses yeux qui possèdent cette propriété à un 
degré éminent. Il y a une grande science à bien pé- 
cher ce poisson à la ligne. La saison la plus favorable 
à cette pèche est depuis le mois de mars jusqu'à la 
S t -Michel, et l'on préfère un temps couvert à tout au- 
tre, sans cependant faire de différence entre les heures 
de la journée. 

Si la truite a des appréciateurs, le brochet n'en 
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manque pas non plus. Nous voyons dans les auteurs 
que ce poisson n'était pas connu des Anciens; il est 
maintenant très-commun dans toutes les eaux de l'Eu- 
rope, de la Laponie et du nord de la Perse, où il at- 
teint jusqu'à huit pieds de long. Il n'y a guère de 
poisson de la taille du brochet qui l'égale en voracité, 
il s'étrangle plutôt que de lâcher une proie trop grosse 
pour une seule goulée; on en a vu un saisir la téte 
d'un cigne au moment où celui-ci avait plongé pour 
chercher sa nourriture, et la lui serrer en cherchant 
à l'avaler, de telle sorte qu'ils moururent tous deux. 
En 1765, on prit dans YOuse, rivière d'Angleterre, un 
brochet qui pesait au-delà de vingt-huit livres. On 
trouva dans son estomac une montre avec un ruban 
noir et deux cachets, qui appartenaient, comme on l'a 
su par la suite, à un domestique qui s'était noyé dans 
cette rivière, un mois auparavant. On pécha dans un 
étang, qui n'avait pas été vidé de mémoire d'homme, 
un brochet, qui avait un anneau de cuivre passé dans le 
museau, sur lequel étaient inscrits ces mots : V Empe- 
reur Frédéric. H m'a jeté de ses propres mains dans cet 
étang, le cinq du mois d'octobre 4262. Ce brochet fut 
repêché en 4523, il avait donc, au moins, deux cent 
soixante ans; il pesait plus de cent soixante livres. 
Les œufs du brochet sont très-malsains, et ce poisson 
est appelé par les poètes : le tyran des eaux douces, 
H attaque tous ceux qui ne l'égalent pas en force ; il 
lui importe peu qu'il soit d'une autre espèce ou de la 
sienne; il avale les grenouilles, les rats et les petits 
canards. Après avoir ravagé un étang, les brochets «e 
font la guerre entre-eux, et il n'en reste souvent qu'un 
ou deux des plus forts. 
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Nous ne pouvons nous dispenser de consacrer quel- 
ques lignes à l'anguille. Ce poisson vaut la peine qu'on 
le mentionne ; c'est un des principaux hôtes de la Se- 
ino i s , dont les eaux pures font de ce poisson un mets 
délicat. N'en déplaise aux Romains, qui ne l'esti- 
maient pas, et qui, en cela, n'étaient pas d'accord avec 
les Sybarites, l'anguille semble, par sa conformation, 
former le passage des serpents aux poissons. 

On sait que l'anguille quitte souvent les eaux pour 
roder la nuit dans les prairies , et même dans l'inten- 
tion de se rendre d'un lieu à un autre. Cela est prouvé 
par la circonstance qu'on a trouvé des anguilles dans 
des étangs qui n'en contenaient pas auparavant. 

L'anguille peut surmonter tous les obstacles, en s'ag- 
glutinant aux corps qu'elle veut franchir. Les anciens 
croyaient que les anguilles étaient engendrées par la 
vase : il est reconnu maintenant qu'elles sont vivi- 
pares. Les lieux que les anguilles aiment à fréquenter 
le plus sont : la vase, les réduits sous l'herbe, sous 
les racines, sous les troncs d'arbres et dans les trous 
qu'elles pratiquent sous le rivage, le fond des eaux 
tranquilles et les excavations sous les grosses pierres. 
On prend les anguilles dans des nasses, à i'épervier, et 
avec des lignes dormantes; mais le moyen qui réussit 
le mieux, est tout simplement le coffre des vannes. Au 
moment du frai, les anguilles sortent de leurs re- 
traites , se recherchent et se pelotonnent en nombre 
quelquefois considérable. On les voit alors s'abandon- 
ner au courant qui les entraîne dans les vannes, où 
elles restent captives. On voit ici que les anguilles 
descendent les rivières en se livrant au frai, con- 
trairement à tous les autres poissons qui , dans cette 
circonstance, les remontent. 



Digitized by Google 



— 96 



Nous négligerons d'entrer dans de pareils détails 
sur les carpes, le chevanne, etc. , etc. , afin de ne pas 
prolonger cet article outre-mesure; nous le termine- 
rons en disant quelques mots sur Yécrevisse, dont la 
Semois semble une source inépuisable. On assure que 
la chair des écrevisses est , comme celle des huîtres , 
très-rafratchissante , pourvu quelle ne soit pas trop 
poivrée, et qu'on ne l'arrose pas avec une trop grande 
quantité de vin blanc. Cette chair convient parfaite- 
ment aux personnes affectées de consomption. L'excel- 
lence de son fumet dépend de la qualité des aliments 
qu'ont pris les écrevisses. Dans certaines rivières, les 
écrevisses abondent tellement, dans le Don, en Russie, 
par exemple, qu'on les met en tas pour les faire pour- 
rir, afin de recueillir ensuite les calculs, appelés yeux 
d'écrevisses, et d'engraisser les champs avec leurs dé- 
bris. 

Ces crustacés sont très-avides de chair; ils s'assem- 
blent en grand nombre autour des cadavres qu'on jette 
à l'eau, et ne les quittent pas tant qu'il y reste la moin- 
dre parcelle à dévorer. 

Tout le monde sait que les écrevisses ont la singu- 
lière faculté de reproduire leurs pinces, quand, par 
un accident quelconque, elles les ont perdues. Ce phé- 
nomène prouve les ressources inépuisables de la na- 
ture qui semble se complaire à exécuter tout ce que 
peut inventer notre imagination. La présence des 
écrevisses dans une rivière est déjà un indice que 
l'eau est bonne. La Semois n'avait pas besoin de ce 
témoignage; dès sa naissance, son urne ne contient 
que des eaux bienfaisantes. Les écrevisses se logent 
dans des galeries , pour la plupart du temps creusées 
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par les rats dans des bancs d'argile, sons les racines, 
sous les herbages et aussi entre les fentes des rochers et 
sous des pierres. Il existe dans la Semois de ces pierres 
qui ont le privilège d'attirer les écrevisses; on est 
certain d'y en trouver toutes les fois qu'on les soulève ; 
quelques-unes de ces pierres ont des inscriptions tra- 
cées à la pointe du couteau et qui vous apprennent, 
qu'à telle date on a trouvé sous celle-ci vingt écri- 
visses, et sous cette autre, vingt-cinq. Cela étonne 
les gens qui ne connaissent pas la fécondité des écre- 
visses et la quantité que la Semois en contient. Pour en 
donner une autre preuve, je terminerai cet article en 
disant : que sur les bords de cette rivière, tous ceux 
qui aiment les écrevisses, peuvent en manger. Il n'est 
pas rare de voir les hardes de porcs, tout en se baignant 
pendant les chaleurs de l'été, se donner le passe- temps 
de retourner les pierres avec leurs groins et de manger 
des écrevisses au grand étonnement de l'habitant des 
villes, qui se croit seul appelé à goûter de ce mets. 

Messieurs les pêcheurs à la ligne disent quelque- 
fois, que le poisson ne mord pas à l'hameçon quand tel 
vent souffle : savez-vous pourquoi? C'est parce que le 
poisson ne sort de sa retraite qu'avec l'espoir de cap- 
turer les insectes dont il se nourrit , et que ces insec- 
tes, ne quittant leur domicile que par un temps doux 
et qui leur convient , les poissons restent au logis 
quand les insectes ne sortent pas. Le saumon, la truite, 
le chevanne, le brochet et quelques autres espèces trou- 
vent dans une petite sangsue, longue d'un pouce et 
de couleur noirâtre, un ennemi redoutable : ces sang- 
sues s'embusquent le long du rivage, dans les cavités 
des rochers, sous les herbages; partout enfin où le 
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poisson est obligé d'habiter; et de là elles se jettent 
sur leurs victimes en nombre considérable. On en a 
compté plus de 600 sur un seul sujet. 

Quand le poisson se sent atteint par cet ennemi, il 
gagne les courants rapides, où les sangsues ne peu- 
vent s'arrêter; souvent même celles qu'il a sur lui 
le quittent, entraînées par la vitesse de l'eau; mais le 
poisson n'a pas toujours la force de rester longtemps 
exposé au courant, et alors il est obligé de regagner 
les eaux tranquilles , où il trouve de nouveaux enne- 
mis. Le poisson, énervé par la perte de sa substance, 
maigrit, s'affaiblit et succombe; on trouve souvent sur 
le rivage son cadavre, sous l'aspect informe d'une 
grosse tête et d'une mince épine dorsale sur laquelle 
la peau et les écailles sont adhérentes*. 

Les glaces 9 dans les débâcles , détruisent aussi un 
grand nombre de poissons et malheureusement ce sont 
les plus gros. Les glaçons, dans leur mouvement dés- 
ordonné, plongent jusqu'au fond des rivières, en ar- 
rachent les herbes, y retournent les pierres et dé- 
chirent les rivages. Par là, le poisson est mis partout 
en mouvement et se trouve alors exposé au frottement 
et au choc des glaçons qui les blessent, les déchirent 
et les coupent en morceaux. 

Les grandes chaleurs ne sont pas plus favorables aux 
poissons que les débâcles. On en voit au cœur de l'été 
se pâmer à la surface des rivières, comme s'ils étaient 
sur le sable. Au résumé, voyez combien de causes de 
destruction atteignent les timides habitants des ondes. 
La faim les oblige à se dévorer entr'eux; la guerre 
que leur fait en outre la grenouille , l'écrevisse , le 
martin-pècheur, le héron, la loutre, l'homme, le 
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chaud et le froid devraient, il semble, amener bientôt 
la destruction de l'espèce, et pourtant il n'en est rien. 
Pour comprendre un pareil prodige, il suffît d'ouvrir 
le ventre d'une femelle de poisson, et d'y compter 
20,000 œufs. 



fa Uoctye ffloUui ou la Claire te Mérité. 



Pendant notre dissertation sur les poissons, nous 
avons fait du chemin et nous sommes parvenus en 
face de la roche de Mokux , connue aussi sous le nom 
de la Chain de Vérité. La Semois fait autour de cette 
roche un circuit gracieux , et sur son sommet existe 
une espèce de fauteuil taillé peut-être par la foudre. 

Voici à quel sujet ce monolithe a reçu dans le pays 
le nom de chaire de vérité. 

Du point élevé où ce siège est placé , l'on domine 
une prairie circulaire qui semble disposée exprès pour 
recevoir un nombreux auditoire. On prétend que ja- 
dis un apotre de Jésus-Christ fit entendre, du haut 
de ce rocher, la parole évangélique aux populations à 
demi-sauvages de cette contrée, et que c'est à cette 
occasion que le nom de chaire de vérité lui a été donné. 
En effet, aucun lieu n'était plus propre à recevoir une 
pareille destination : à son aspect imposant , au sou- 
venir de la voix puissante qui y retentissait, il y a tant 
de siècles, on se sent porté au recueillement et à de 
religieuses méditations. 
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Nous arrivons à un endroit où la Semois agite ses 
ondes, et témoigne de l'inquiétude. Nous la voyons 
attaquer avec humeur la base d'une roche étendue et 
élevée , couverte en partie par une végétation avan- 
tureuse : ce massif grandiose inspire à la fois la crainte 
et l'admiration. On se demande si les flancs de ce ro- 
cher ne recèlent pas quelque animal dangereux , tout 
prêt à s'élancer et à vous faire un mauvais parti, ou 
si des brigands n'auraient pas établi leur repaire dans 
le dédale de crevasses et de couloirs que l'on y re- 
marque partout. Heureusement qu'il n'y a rien de 
cela : c'est bien assez que nous ayons à retracer le 
fait qui va suivre, et dont les temps passés ont été 
témoins. 

Jadis vivait en ce lieu un infâme tyran, connu sous 
le nom de Monseigneur du Chat, cruel et sauvage, s'il 
en fut jamais, exerçant un pouvoir despotique sur tout 
le voisinage. Ce Monseigneur poussa l'insolence et la 
témérité au point de vouloiT forcer la Semois à par- 
tager ses feux indiscrets; la Semois, cette reine, dont 
le magnifique empire vaut mille fois le domaine sté- 
rile et rétréci de Monseigneur du Chat ! Un jour ras- 
sasié de grives , de gelinottes et de levrauts , Monsei- 
gneur faisait la digestion nonchalamment, étendu au 
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soleil sur un tapis de fine mousse ; le personnage était 
alors dans l'âge où la jeunesse, la santé et la force 
n'attendent qu'un souffle pour se livrer aux passions 
souvent les plus désordonnées. Notre héros sentait 
couler de veine en veine un fluide généreux qui , se 
frayant tout-à-coup une voie nouvelle vers les parties 
les plus secrètes de son organisation, lui fit éprouver 
une sensation indéfinissable; ouvrant alors à moitié 
les yeux, il remarqua pour la première fois les grâces 
de la nymphe qui passait au pied de son domaine, et 
semblait lui jeter en passant un regard complaisant 
et coquet. A son réveil, Monseigneur se sentit animé 
d'une grande passion , et , la présomption s'étant em- 
parée de lui en même temps que le désir, il ne douta 
pas qu'aussitôt que la nymphe l'apercevrait elle pût 
rien lui refuser : mais notre galant fut singulièrement 
étonné de voir la belle continuer sa marche sans dai- 
gner répondre à ses avances. Monseigneur se dit alors, 
sans doute, que les belles ne font pas voir d'abord ce 
qu'elles éprouvent et qu'elles aiment à se faire prier. 
Là-dessus il se met à miauler négligemment, puis avec 
expression, et enfin très-passionnément : vains efforts ! 
La Semois ne pouvait s'imaginer que ces minauderies 
lui fussent adressées. « Sans doute, dit Monseigneur, 
que cette belle est très-étourdie , ou un peu sourde; 
peut-être ne sera-t-elle pas aveugle? et le voilà qui 
se met de nouveau en frais; il se présente sur la par- 
tie la plus avancée de ses remparts, se fait voir de 
tous les côtés, se dresse, gambade, se roule en man- 
chon, fait patte de velours, agite sa queue, exécute 
mille extravagances et termine en contrefesant le 
mort ; pantomime qui voulait dire sans doute i chère 
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bien aimée, si tu ne réponds à ma tendresse je mourrai. 
La Semois comprit enfin ce langage, et ne pat répri- 
mer un sourire de pitié et d'indignation. « Ah ! c'est 
ainsi, dit le galant, tu joins la raillerie au mépris; eh 
bien , nous verrons ! Puisque je ne puis te soumettre 
par l'expression de ma tendresse, je saurai te domp- 
ter par la force. Oh! la hé! mes vassaux, mes alliés, 
mes amis, venez assister à la punition d'une coquette, 
d'une infâme qui méprise nos hommages. 

Une foule de chats plus traîtres, plus perfides les 
uns que les autres, ne tarda pas à arriver de tous côtés; 
Monseigneur, par une harangue étudiée, leur fit com- 
prendre que la nation des chats était insultée dans sa 
personne. Aucun des personnages conviés ne manqua 
au rendez-vous : c'était une trop bonne occasion de 
se divertir et de vivre sur le bien d'autrui. Monsei- 
gneur du Chat fit donc placer, chacun selon son rang, 
tous ceux qui composaient sa cour nombreuse. 11 y 
avait des altesses fourrées , des marquis parfumés, des 
comtes blazonnés, des chevaliers éperonnés et des 6our- 
geois de toutes conditions richement couverts ou pau- 
vrement vêtus. Malgré sa grande étendue, toute la 
roche du chat fut garnie de spectateurs ; l'on en voyait 
jusque sur les arbres qui l'environnent. Au dire des 
chroniqueurs du temps, cette réunion offrait un coup 
d'oeil aussi imposant que magnifique. 

Monseigneur fit sommer la Semois de venir pren- 
dre place à ses côtés , sur un trône qui dominait le 
rivage. 

La Semois indignée envoie, pour toute réponse, 
plusieurs hérons tournoyer dans l'air au-dessus du 
rocher, et leur ordonne de répandre à profusion sur 
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Monseigneur et sur sa cour le parfum dont les Harpies 
gratifièrent les Troyens dans les lies strophades. 

La gent chat, exaspérée d'un pareil procédé, cria 
vengeance. Monseigneur, enhardi par ces clameurs, 
se leva de son trône, et s'élança vers la Semois, sautant 
de pierre en pierre jusque sur un quartier de rocher 
qui se trouvait au milieu du courant, Monseigneur 
s'arrêta en ce lieu et regarda fièrement autour de lui, 
comptant bien voir l'inhumaine lui demander grâce ; 
en ce moment, Monseigneur fut frappé d'admiration 
à la vue d'une beauté de son espèce, qu'il découvrit 
au-dessous des eaux. 

/, a voici y pensa Monseigneur, en découvrant la chatte 
merveilleuse. Ah ! qu'elle est belle ! ah ! qu'elle a de 
charmes , pensait-il ; et tout d'abord il sentit tomber 
sa colère, et adressa à l'objet de sa passion le plus 
gracieux sourire. La chatte le lui rendit aussitôt, et 
voilà notre nouveau Narcisse qui s'admire dans toutes 
ses mines , dans tous ses gestes. La nation des chats, 
ne comprenant rien à ce manège, cria de nouveau 
vengeance; en ce moment, Monseigneur tendait la 
patte vers l'objet de sa passion ; de son côté , elle la 
lui tendit aussi ; croyant l'instant favorable, notre hé- 
ros s'élança sur la perfide, s'imaginant la tenir dans 
ses griffes. 

Plusieurs brochets guettaient aux environs : l'un sai- 
sit Monseigneur par l'oreille, un autre par une patte, 
un troisième par la queue, et tous l'attirèrent au fond 
d'un gouffre , où ils l'abandonnèrent à la voracité des 
écrevisses. 

On prétend que c'est par suite de cet événement 
que les chats ont contracté une si grande aversion 
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pour l'eau. Ce Monseigneur du Chat avait des héritiers 
collatéraux auxquels est revenu son héritage; on voit 
encore de ses descendants trôner sur les aspérités de 
la roche du chat; mais l'envie ne leur vint plus de 
contracter alliance avec la Semois; et, malgré cette 
retenue, la rivière conserve de V antipathie pour ce 
rocher qu'elle bat avec colère, quand partout ailleurs 
on la voit paisible et bienveillante. 

* 

• ■ 



Après ce récit, qui paraîtra peut-être un peu fabu- 
leux, nous reprendrons notre marche à la suite de la 
Semois, dont nous nous avouons le courtisan n'en dé- 
plaise à ceux qui dénigrent cette profession. Qu'il nous 
soit permis de signaler en passant un des agréments que 
présentent en quelques endroits les rives de la Semois. 
Nous voulons parler de ces charmantes terrasses qui 
dominent les eaux, que recouvre un tapis d'herbes 
fines, de mousse délicate, et qu'ombragent les grands 
arbres qui allongent leurs rameaux jusqu'au-dessus 
des ondes. De ces points élevés, vous apercevez les 
habitants de la rivière; vous les voyez se guetter, se 
poursuivre , s'éviter et chercher en vain à se cacher à 
vos regards. La transparence des eaux est telle que, 
même caché sous les herbages, le poisson ne par- 
vient pas à éviter l'œil exercé du pécheur. Ce fait a 
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sans doute servi de sujet à ces quelques vers que nous 
avons trouvés incrustés sur un rocher voisin : 

Ainsi qu'au fond d'un noble cœur 

Rien n'est caché sur ce rivage ; 

La nymphe rougit de pudeur, 

Au fond des grottes, sous l'herbage. 



fc %prnitl. 



Nous allions peut-être nous livrer à la critique de 
ces vers , quand un léger bruit, causé par la venue 
d'un charmant animal , attira notre attention. Ce nou- 
veau venu s'était posé avec grâce à l'extrémité d'un 
rocher : à l'élégance de ses formes, à la couleur de son 
pelage, il nous fut facile de reconnaître un chevreuil. 
Sa tête fine, son œil brillant, son museau noir, son 
cou renversé , ses jambes menues et nerveuses , son 
poil lustré font du chevreuil l'hôte le plus élégant 
de nos forêts. Immobile comme une statue, élevé sur 
un magnifique piédestal, que la nature avait pris soin 
d'orner de lierre, de fougère, de digitales, de mousses aux 
teintes variées et d'autres plantes sauvages du plus 
bel effet, le chevreuil semblait attentif et inquiet, 
quand une voix, qui ressemblait à celle d'un enfant, 
fit entendre un son court et plaintif, qui peut se tra- 
duire ainsi : mû... mi. A ce bruit, le chevreuil s'élance 
et disparaît ; nous le revîmes un instant après gravis- 
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sant la montagne, accompagné de son faon. Ce ne fut 
qu'alors que nous nous souvînmes que nous avions des 
armes, et des chasseurs , auxquels nous fîmes part de 
cette rencontre , nous raillèrent de ce que nous n'en 
avions pas profilés. Vous ne savez donc pas , nous di- 
rent ces chasseurs , que le chevreuil est un excellent 
manger, et, qu'au besoin , on en obtient par la vente 
de vingt-cinq à trente francs. D'accord; mais conve- 
nez, messieurs, que cet animal a un mérite supérieur 
à tout cela ; qu'il fait l'ornement des lieux qu'il habite, 
que, lorsqu'il paraît sur les cimes aériennes de vos 
rochers, il y complète le tableau déjà si séduisant que 
la nature étale à nos yeux; vous ne disconviendrez 
pas non plus que la présence d'un pareil hôte soit l'at- 
tribut naturel de la pittoresque vallée de la Semois, et, 
si chacun voulait prendre l'engagement de ne jamais 
manger du chevreuil , nous serions des premiers à le 
signer. Mais comment obtenir cela, quand nous voyons 
la voracité humaine ne rien respecter, pas même les 
chantres du bocage? Non ; la fauvette, le rouge gorge, le 
rossignol, ne trouvent pas grâce auprès de ces impi- 
toyables destructeurs. Allez donc, après cela, leur 
demander d'épargner le chevreuil. 

Ce n'est pas seulement à coup de fusil que l'on dé- 
truit ce gibier; il est des individus qui excellent dans 
l'art de prendre le chevreuil au lacet. Ces gens attirent 
leur proie au moyen d'un appât : ils savent que les 
chevreuils affectionnent certains cantons, où ils vivent 
en famille dans la plus touchante union , et c'est en 
ces endroits que les braconniers vont les allécher et 
les capturer. Le chevreuil est conduit au lacet fatal 
par une traînée de l'appât , qni parait avoir pour lui 
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un grand attrait. On reconnaît facilement la trace 
que le chevreuil a suivie pour aller se prendre, aux 
écorchures qu'il a faites aux branchages enduits de la 
composition salée et odorante qui le séduit et l'attire. 

L'hiver est une saison destructive des chevreuils. 
A part la chasse que lui fait l'homme, il a encore a 
redouter, plus qu'en toute autre saison, la voracité 
des renards et des loups; il arrive souvent que la 
neige épaisse se couvre d'une mince couche de 
glace; alors le chevreuil* dont le pied est étroit et la 
jambe menue, s'enfonce jusqu'au ventre à chaque 
bond qu'il fait : le renard et le loup, dont le pied est 
mieux conformé pour la circonstance, marchent sur 
la neige sans y entrer; il est alors facile de compren- 
dre l'avantage qu'ils ont sur le chevreuil : aussi ne 
manquent-ils pas alors d'aller le relancer dans son 
fort, d'où il s'enfuit d'abord avec vitesse ; mais bien- 
tôt le pauvre animal, épuisé parla perte de son sang 
et par les douleurs que lui causent de nombreuses 
blessures que la croûte glacée lui a faites aux jam- 
bes et aux cuisses, se voit réduit à faire tête à ses 
voraces ennemis : il se défend des pieds et des cor- 
nes ; mais sa résistance est vaine ; la neige se rougit 
de son sang et se couvre des débris de sa fourrure. 
Ses bêlements et ses larmes ne touchent que la nym- 
phe Écho, qui les répète tristement. 

Au printemps, les chevreuils tombent dans de nou- 
veaux périls. La pousse des arbres les énivre ; on les 
voit à cette époque parcourir étourdiment les cam- 
pagnes et s'aventurer dans des marais où ils s'enfon- 
cent comme dans la neige, et tombent au pouvoir des 
campagnards et des chiens. Quand plusieurs che- 
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vreuils marchent ensemble, c'est toujours une chèvre 
qui prend la tête et le broquart ferme la marche. Cet 
ordre devient souvent fatal à la chèvre, qui se trouve 
ainsi exposée la première à recevoir la décharge du 
chasseur. 

On n'explique ce fait qu'en supposant que le bro- 
quart, qui est armé de bois et dont la force est supé- 
rieure à celle de la chèvre, a pour mission de défendre 
la troupe contre un ennemi qui la suivrait. C'est à 
regret, que je vous quitte, charmants hôtes des bois; 
nous nous reverrons, je Tes père, dans les visites que 
nous ferons encore à vos rochers favoris. 



tt Bubsrau VTMxogtxt tt les forges u ttom. 



La Semois , déjà si belle par elle-même, s'enrichit 
sur tout son trajet par de nombreux cours d'eau qui 
viennent se joindre à elle, et confondre leur doux 
murmure avec le bruit de ses cascades. Nous arrivons 
maintenant au point où la nymphe du ruisseau d'Aîi- 
trogne descend joyeusement la vallée de ce nom, et 
vient, à l'ombre d'un beau hêtre , vider son urne dans 
la Semois. Rien n'est plus attrayant que l'endroit où 
se fait cette jonction : la vallée d'Antrogne est une 
miniature de celle de la Semois. A cela près, que le 
ruisseau et le sentier qui le longent circulent sous un 
berceau de saules et d'autres arbres , et que la pente 
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rapide du terrain divise ses eaux bouillonnantes en 
les précipitant contre des quartiers de rochers ou sous 
des masses de verdures qui les dérobent momentané- 
ment à la vue. Parmi les plantes qui affectionnent cette 
agréable vallée, se distinguent le grand-pas-a^dne ou 
le tussilage pétasite, la véronique délicate, la menthe 
velue, la saxifrage dorée, la butome, élevant ses char- 
mantes ombelles de fleurs couleurs rose et lilas. 

Le ruisseau ne charrie que des eaux fraîches et 
pures, sorties tout nouvellement des goutelles (gou- 
telles veut dire en langage ardennais sources, cette 
expression nous paraît heureuse,) nombreuses que 
recèlent les forêts environnantes. La truite affectionne 
particulièrement ces eaux, et vient y prendre ses 
ébats amoureux. On la voit alors remonter le ruis- 
seau, en suivre les plus petits filets , au moyen des- 
quels elle franchit de hautes digues, comme ferait un 
amant passionné qui escaladerait une muraille au 
moyen d'une simple corde. C'est dans ce ruisseau, et 
dans tous ceux qui lui ressemblent, que l'on prend 
des truites au moment du frai, alors qu'elles sont 
malades, comme disent les Ardennais ; quelle origina- 
lité ! Appeler maladie , cette heureuse époque de la 
vie dont la courte durée est un avant-goùt du paradis 
de Mahomet ! Heureux poissons, vous ressentez alors 
la puissance des feux que Vénus a communiqués à 
votre élément pendant le court séjour qu'elle y a fait. 
L'amour n'est une maladie que pour ceux qui en meu- 
rent. 

En remontant le ruisseau d'Antrogne, on trouve, 
à un quart de lieue environ de son embouchure, une 
ancienne digue d'étang rompue, et près de cette digue 
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des scories qui indiquent que Ton a travaillé le fer en 
oe lieu. Les forges qui y existaient ont subi l'insta- 
bilité des choses humaines. Leurs feux sont éteints 
depuis longtemps; nous voyons dans le livre baptis- 
taire des enfants de Herbeumont , qu'en i 634 , a été 
baptisé Gaspard, fils dÉ tienne, forgeron, demeurant 
à Antrogne. 

Il est à regretter, sous beaucoup de rapports, que 
cette forge n'existe plus ; le bruit de ses marteaux, la 
flamme de ses cheminées , ne pourraient qu'embellir 
la charmante vallée d'Antrogne. 



tt prûure ï>r Conques. 



Nous voici à peu près en face de l'ancien prieuré de 
Conques , que nous aborderons du côté des hauteurs. 
A cet effet, nous quitterons le chemin de FlorenvilU à 
Bouillon, près de Ste-Cécile, en suivant la nouvelle route 
dite : des Ardoisières. Nous traverserons d'abord une 
belle forêt où se montrent successivement le genêt, la 
digitale et la bruyère: la pente douce, qui nous entraîne 
vers la Semois , ne tarde pas à nous conduire en un 
lieu, où, tout-à-coup, se dévoile le tableau le plus 
inattendu et le plus séduisant. C'est la vallée de la 
Semois dans toute sa splendeur, riche de ses lointains, 
où se confondent les lignes incertaines de l'horizon ; 
riche de ses rochers, de ses forêts, de ses eaux qui se 
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montrent ou se font deviner; riche en ce lieu de plu- 
sieurs plans de montagnes, les unes boisées, les autres 
nues , venant de droite et de gauche , s'abaissant , se 
croisant et se faisant valoir mutuellement par des 
formes et par des teintes différentes; riche du beau 
village d'Herbeumont, qui, placé au centre du tableau, 
sur un plateau fertile, semble construit tout exprès 
pour l'embellir ; riche des tours et des murailles d'un 
ancien château qui domine la contrée , élève ses ruines 
au-dessus des rochers et des arbres, et dessine ses 
sombres débris sur un lointain vaporeux ; riche en- 
fin de l'ancien prieuré de Conques, placé modeste- 
ment sur le bord de la Semois et caché à moitié par 
des pans de rochers et par les arbres de la forôt. A 
vos pieds se montrent aussi les eaux noires et tran- 
quilles d'un grand étang , qui prend toute la largeur 
de la vallée; cette onde ainsi encaissée fait l'effet 
d'un immense miroir où va se refléter une partie des 
objets que nous venons de quitter. 

Ce prieuré est à une demie-lieue d'Herbeumont , 
placé dans l'endroit le plus commode que l'on puisse 
trouver pour former un monastère en solitude, comme 
dit un ancien auteur. Ce prieuré appartenait à l'ab- 
baye d'Orval par donation de Louis III, comte de 
Chiny, datée de 1173. En 1622, le monastère de Con- 
ques possédait 729 arpens de terre tant en bois qu'en 
prairies, terres labourables et étangs. 

Il jouissait, en outre, dans les forêts environnantes, 
de droits très-avantageux, tant pour la construction 
des bâtiments que pour la nourriture de ses bestiaux; 
il avait le droit exclusif de la chasse et de la pêche 
sur une grande étendue de la rivière et dans plu- 
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sieurs forêts. Il parait que, vers 1702, Conques avait 
beaucoup perdu de son importance, à en juger par le 
passage suivant , tiré d'un ancien ouvrage antérieur 
à 1700; il y est dit : que le rèvèrtndissim* abbé d' Or- 
val possédait à Conques un petit reste de monastère, 
qu'il se décida à faire rétablir. Dix ou douze religieux 
y furent employés et y firent revivre les mœurs des 
anciens solitaires. Il fut alors envoyé à Conques une 
côte de St. HadeUn , pour y être honorée comme reli- 
que. En 1715, l'église et le cloître furent rebâtis; 
une plaque en plomb, trouvée dans les décombres 
de ce monument, indique d'une manière précise cette 
reconstruction ; voici ce que porte cette plaque : «L'an 

• 1715, le 3 septembre, cette dernière pierre de Té- 
»glise de Conques, a été posée au nom du R.P. Etienne 
»Henrion, abbé d'Orval, par N. Charles-Louis d'Hen- 
»rart, supérieur, assisté de N. P. Leschamps, sacris- 
»tain à Conques et de N. Mathieu Mommert, maître 

• des novices d'Orval, de F. J. François Florent et de 
»F. Claude-Louis van Erp, cellérier de Conques. » 

Il existe encore un grand bâtiment dont le rez-de- 
chaussée est voûté; il date de 1732. Les cloîtres et 
l'église ont été dégradés, il n'en reste que des mu- 
railles en ruine. 

Les environs de Conques ont perdu beaucoup de 
leur aspect sauvage depuis la construction de la route 
des Ardoisières, qui , dans ses détours, vient gracieu- 
sement longer les bâtiments de l'ancien prieuré. 

Les vallées, les montagnes et la rivière se trouvent 
ici dans une heureuse proportion; des sources nom- 
breuses et abondantes prennent jour au fond de la 
vallée circulaire qui constitue le domaine de Conques. 
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Sans doute que c'est la forme de cette vallée qui lui 
a valu le nom de Conques, à cause de sa ressemblance 
avec le coquillage marin qui porte ce nom. Les reli- 
gieux ont habilement profité de la disposition des 
lieux et de l'abondance des eaux pour y construire des 
étangs , dont l'un , qui a plusieurs hectares de super- 
ficie, forme une vaste nappe circulaire dans le cristal 
de laquelle les arbres et les montagnes viennent se 
refléter en teinte obscure. Cet étang se couvre , par 
places , de larges feuilles du nénuphar et se pare des 
belles fleurs blanches que cette plante élève du fond 
des eaux. 

Les religieux d'Orval venaient souvent se recréer à 
Conques, ils y trouvaient des agréments que la nature 
avait refusés à leur somptueux établissement. Conques 
fournissait à Orval du gibier, du poisson et du beurre; 
Orval envoyait à Conques du vin, du blé, de la viande, 
du fer, etc. 

Àu moment de la révolution de 93, il n'y avait que 
trois religieux à Conques : un prieur et deux novices. 
Vers cette époque eut lieu la destruction d'Orval; 
des moines de cette abbaye, au nombre de dix à douze, 
vinrent à Conques dans l'espoir d'échapper aux pil- 
lards et aux incendiaires. Ils ne tardèrent pas à re- 
connaître qu'ils s'étaient trompés ; car, pendant une 
journée pluvieuse, alors que la Semois, gonflée par 
des orages , avait transformé ses vagues tranquilles 
en flots impétueux, on vint avertir les fugitifs d'Orval 
qu'une troupe de carmagnols approchait du monastère. 
Un habitant du pays, auquel les religieux avaient fait 
souvent du bien , s'empara de la barque du couvent 
et la conduisit, au travers des olus Grands nèrils , sur 
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la rive opposée du monastère. Mais la providence, qui 
tolère le mal , sait aussi inspirer le bien. Un ancien 
et fidèle serviteur des religieux, voyant le danger que 
couraient ses maîtres, se jeta, sans hésiter, à la nage 
pour aller ressaisir la barque. Ce brave homme ar- 
riva , comme par miracle , au lieu où la gardait celui 
qui s'en était emparé ; il dut alors lutter pour se ren- 
dre maître de la barque et des avirons, et ce ne fut 
qu'après avoir risqué les chances d'une nouvelle tra- 
versée , qu'il put recueillir les religieux qui l'atten- 
daient avec anxiété sur le haut du mur qui longe la 
Semois. Grâce au dévouement de cet ancien serviteur, 
qui vit encore aujourd'hui, les moines purent à temps 
mettre, entr'eux et leurs persécuteurs, un obstacle 
infranchissable pour tout autre que pour ceux qui sont 
menacés d'une mort certaine ou animés d'une incom- 
préhensible méchanceté. 

Nous ne quitterons pas Conques, sans aller faire une 
station sur cette crête rocheuse qui traverse son do- 
maine et que l'on nomme la rochette. Arrivé sur son 
point culminant , vous jouissez d'une vue admirable. 

Placé , comme au centre d'un immense jardin an- 
glais naturel, auquel la nouvelle route donne un as- 
pect de civilisation et de coquetterie, vous promenez 
vos regards sur le versant des montagnes qui se pré- 
sentent autour de vous , et que couvre une immense 
tenture de feuillage s'élevant du niveau de la Semois 
vers la voûte des cieux. Le jour traverse les rameaux 
des arbres qui garnissent la cime des montagnes ; cà 
et là, dans le lointain, apparaissent des parties de 
plaine, parées du vert tendre des genêts et de l'or des 
moissons; des massifs de fleurs agrestes de formes et 
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de couleurs variées prodiguent le blanc , le rose et le 
pourpre sur cette tenture, dont les longs plis s'accro- 
chent au rocher, traînent sur la prairie, ou plongent 
dans la rivière. Il existe ordinairement aux pieds 
des montagnes, et sur les bords des eaux, un chemin 
qui circule sous l'ombrage. Ce chemin constitue, sans 
contredit, la promenade la plus agréable et la plus 
pittoresque que Ton puisse imaginer. 

Les rivages de la Semoîs présentent, sur une lon- 
gueur de plus de quinze lieues, une suite continuelle 
de semblables décorations variées par des terrains 
cultivés, des villages, des usines, des plaines couver- 
tes de genêts et des roches de toute forme et de toute 
grandeur. Ne craignez pourtant pas que l'uniformité 
fasse ici naitre l'ennui : chaque site présente un ca- 
ractère particulier d'originalité et témoigne des res- 
sources infinies de la nature. Ici s'élève une roche de 
forme bizarre, représentant, à s'y méprendre, les 
ruines d'une ancienne forteresse, ou le séjour fantas- 
tique de quelque fée maligne et rabougrie ; plus loin 
se présente un chêne, le patriarche de la forêt, dont 
la tête chauve domine la riche verdure qui l'entoure.' 
Tout est précieux dans ce colosse végétal. Comme bois, 
il suffirait aux besoins de Thomme, depuis nos meu- 
bles les plus délicats, les plus usuels, jusqu'aux in- 
struments aratoires, jusqu'aux charpentes qui sou- 
tiennent les toitures de nos maisons , enfin jusqu'aux 
vaisseaux qui s'avanturent sur l'immensité des mers. 

Quel est le bois, qui, employé même dans l'eau, a 
une durée presque infinie? Quel est le bois dont la 
veinure le dispute au noyer? Quel est l'arbre dont 
l'écorce est précieuse pour la préparation du cuir? 
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Quel est l'arbre qui porte des fruits comestibles? C'est 
le chêne, toujours le chêne. Quoiqu'on dise la fable, le 
chêne ne se laisse pas déraciner par le vent; il se 
tord, se rompt plutôt que de lâcher le sol. Grâce à ses 
racines rampantes et pivotantes, il tient à la terre 
mieux qu'un rocher. 

Ailleurs c'est un hêtre immense couvrant un arpent 
de son envergure. Ses rameaux serrés forment un véri- 
table monument végétal, sous la voûte duquel le pâtre 
peut braver impunément les rayons du soleil et les 
flots aériens. Le tissu si lisse, si pur, qui recouvre le 
tronc du hêtre dans sa première croissance a pris 
dans le sujet que nous venons de décrire un caractère 
tout différent : son écorce s'est maculée de noir, de 
brun, de blanc; des plantes parasites se sont établies 
dansses nombreuses et profondes gerçures; une mousse 
serrée a envahi la partie de l'arbre exposée aux vents 
humides de Test ; le lierre a grimpé jusque bien haut 
sous son feuillage. Ainsi garni, ainsi orné, le végétal 
disparaît en partie : il faut y regarder attentivement 
pour distinguer son tronc du rocher près duquel il 
s'élève, et ne pas confondre ses racines rampantes et 
noueuses avec les débris détachés de la montagne. 

Le bouleau se présente ensuite : cet arbre, chéri du 
sol ardennais, élève assez haut sa tête pour disputer 
au chêne et au hêtre 1 air et le soleil. Les massifs qu'il 
compose, couvrent souvent des espaces considérables, 
et répandent au loin un baume qui les décèlent. Lorsque 
des bouleaux garnissent la lisière d'un bois, ils se dis- 
tinguent par la courbe gracieuse qu'affectent leurs 
branches et leurs rameaux autant que par la couleur 
vort-bleuâtre de leur léger feuillage. Si l'un de ces 
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arbres se trouve isolé sur une éminence ou dans un 
escarpement rocheux , il produit toujours un effet re- 
marquable en se détachant sur des lointains où l'air 
s'azure. 

Les Ardennais tirent du bouleau différents objets 
de ménage : les rameaux de cet arbre servaient jadis à 
un usage, tombé en désuétude depuis que les hommes 
naissent bons, sages, instruits et philosophes. 

Vous remarquerez aussi le charme à son feuillage 
plissé et à la teinte dorée que prend, en automne, 
l'extrémité de ses rameaux, ainsi qu'à son tronc ren- 
forcé de nervures et taché de blanc ; cet arbre se dis- 
tingue de son voisin le tremble dont le mouvement 
continuel semble une coquetterie inspirée par le désir 
de montrer la double teinte de son feuillage, glauque 
en dessous. 

Le frêne vit assez volontiers de compagnie avec 
l'aulne et le saule, et tous trois gagnent par les con- 
trastes qu'ils forment : le frêne, par l'ampleur de ses 
rameaux et le vert tendre de ses feuilles ; l'aulne, par 
la teinte obscure de ses masses; et le saule, par l'in- 
décision de son aspect que le moindre vent varie du 
vert au blanc. 

Et Yérable sycomore, que dirait-il, si nous l'oubliions, 
lui qui affecte une tenue des plus distinguées, dont la 
tige droite et élevée se termine par une belle téte , 
ornée de feuilles grandes et palmées si gracieusement 
étalées dans l'air? 

Cette variété , que nous remarquons parmi les ar- 
bres, se reproduit dans la forme des montagnes, dans 
celle des rochers, dans les points de vue, dans les 
effets de lumière, dans les plantes, dans le chant des 
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oiseaux , dans le murmure des ondes , enfin dans tout 
ce qui appartient à ces parages et les caractérise. 

A certaine époque de Tannée , lorsque Flore semble 
fatiguée de produire les merveilles qui ont si long- 
temps charmé nos regards et notre odorat; lorsque les 
fruits et les feuilles se sont emparés du parfum et 
des vives couleurs qui jusque-là avaient caractérisé 
les fleurs, on voit s'élever, à l'abri des forêts, de des- 
sous les feuilles sèches , et au travers de la mousse 
qui recouvre les troncs d'arbres privés de vie, des 
champignons ou agarics de formes et de couleurs qui 
surprennent et charment à la fois : le chapeau , les 
feuillets et jusqu'au pivot de ces singuliers végétaux 
se parent de teintes qui varient du jaune-pale le plus 
tendre au violet le plus foncé en passant par l'orange, 
le vert, le bleu , le bistre , le cramoisi et Técarlate. Il 
semble impossible que des poisons soient aussi appé- 
tissants, et il faut être prémuni d'une crainte salutaire 
pour ne pas porter la dent sur des produits qui flat- 
tent l'œil à l'égal des plus beaux fruits. 

Les papillons eux-mêmes , ces délicats et brillants 
enfants de l'air, ces grands appréciateurs de fleurs 
nouvellement écloses; les papillons, ces êtres parés 
des plus vives couleurs et dont les ailes reflètent la 
pourpre et l'or ; les papillons enfin , qui , par leur vol 
léger et capricieux, procurent à l'entomologiste qui 
les poursuit, un exercice aussi agréable que salutaire, 
s'y trompent quelquefois , et viennent faire les galants 
autour de certains champignons, qu'ils prennent sans 
doute pour des roses, des tulipes ou des pavots. 

Nous avons vu folâtrer près de divers agarics, 
l'aurore, ce papillon qui justifie son beau nom par des 
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teintes appartenant aux ombres de la nuit et au 
soleil naissant ; le paon-du-jour, ce merveilleux qui 
semble avoir dérobé à l'oiseau de Junon les yeux 
qu'il étale si orgueilleusement; le proserpine, Yan- 
tiopa, tous deux de grande dimension et de couleur 
sombre, sur laquelle tranchent le blanc et le jaune; 
le tabac d'Espagne qui semble être une feuille pré- 
maturément atteinte par le souffle destructeur de la 
pâle automne, et que le vent transporte capricieuse- 
ment; le nacré, étalant comme l'odalisque une riche 
parure de perles; le gammo ou Robert-le-diable , aux 
ailes découpées comme si elles avaient été atteintes 
par les flammes de l'enfer; le myrtile, aux couleurs 
sombres reflétant diverses nuances ; le porte-queue et 
le flambé, dont les noms seuls sont des descriptions 
auxquelles il ne manque que d'ajouter la couleur 
nanquine, paille ou or, qui les distingue et que 
rehaussent des tranches du plus beau noir; le mars, 
qui emprunte aux cieux des reflets azurés; le vul- 
cain , paré de traits de feu tranchant sur un fond de 
la plus complète obscurité, représentant les attribu- 
tions du dieu dont il porte le nom et qui forge la 
foudre de Jupiter dans les cavernes du mont Etna; 
le polyommate hellé, ce papillon indigène aux formes 
élégantes, aux teintes reflétant le violet, qu'une in- 
constance naturelle à son espèce avait enlevé aux 
prairies marécageuses de Fouches, sa patrie de pré- 
dilection ; le bombix bucéphale et divers phalenis, ma* 
gnifiquement parés et qui semblent revêtus de four- 
rures rayées, mouchetées, tigrées et enrichies de 
broderies et de plaques bronze et or ; puis enfin, pour 
terminer une nomenclature restreinte , faite seule- 
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ment dans l'intention d'indiquer la nombreuse et co- 
quette famille des lépidoptères, nous emprunterons à 
la nuit l'un de ses grands sphinx aux couleurs de deuil 
et au sinistre emblème : celui qui porte sur son cor- 
selet la hideuse figure de la mort, et qui la promène 
au-dessus de nos tètes à l'heure où la chouette an- 
nonce, par ses cris lugubres, l'approche de la divinité 
des tombeaux. 

On peut garnir des vases avec des champignons, en 
les entremêlant de verdure empruntée aux prairies. 
Ces sortes de bouquets font un charmant effet, et du- 
rent beaucoup plus longtemps que s'ils étaient com- 
posés de fleurs ; ils ont en outre le mérite de ne ré- 
pandre aucune odeur. 

Saint Basile , qui fut archevêque de Césarée, décrit à 
peu près ainsi une retraite qu'il s était choisie sur les 
rives d'un majestueux cours d'eau qui descend des 
montagnes d'Arménie et se jette dans l'Euxin : 

» Je suis allé, dit le Saint, dans le Pont pour cher- 
» cher la vie qu'il me faut ; Dieu m'y a fait trouver 
» un asile conforme à mes goûts. Ce que j'avais sou- 
» vent pris plaisir à me figurer en imagination, il m'est 
» donné de le voir en réalité : c'est un ensemble de 
m montagnes enveloppées d'épaisses forêts, arrosées 
» par des sources fraîches et limpides. A la base de 
» ces montagnes s'étendent des prairies incessamment 
» fertilisées par les eaux qui arrivent des hauteurs; 
h les forêts qui jettent à profusion des arbres de toute 
n espèce , forment pour ainsi dire une forteresse im- 
n pénétrable. Ce lieu se partage en deux vallées pro- 
» fondes ; d'un côté , les eaux se précipitent bruyam- 
» ment et forment une barrière souvent infranchissa- 
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« ble; au centre s'élève une croupe rocheuse qui 
» sépare les deux vallées dont on n'atteint le fond que 
» par un chemin tortueux et difficile. » 

» Ma demeure est bâtie sur la partie la plus avancée 
» d'une haute montagne, de sorte que la vallée se 
» découvre et s'étend sous mes yeux, et que je puis 
>» regarder d'en haut le cours des eaux, plus agréable 
» pour moi que le Strymon ne l'est aux habitants d'Am- 
>♦ phipolis. Les eaux tranquilles et dormantes du Stry- 
» mon méritent à peine le nom de fleuve; mais les 
* miennes sont les plus rapides que je connaisse; sou- 
» vent contrariées par de puissants obstacles, elles 
» s'irritent, se replient, se soulèvent en vagues écu- 
» mantes ou se creusent des gouffres , ce qui me donne 
» à la fois le plus ravissant spectacle et la distraction 
>• la plus salutaire aux tristes pensées qui m'assiègent 
» souvent. 

>» Parlerai-je des douces émanations qu'exhalent les 
» prairies et les bois, ainsi que des vapeurs qui s'élè- 
h vent du fond des vallées? Un autre admirerait la 
» variété des fleurs et le chant des oiseaux ; mais je 
» n'ai pas le loisir d'y faire attention. Ce qu'il y a de 
m mieux à dire de ce lieu , c'est qu'avec l'abondance 
n de toutes choses il me donne la tranquillité; non 
» seulement il est affranchi du bruit des villes, mais 
» il reçoit peu de visiteurs, excepté quelques amis 
» qui viennent se mêler à nous ; l'on n'y voit que des 
» chasseurs et des pécheurs , car nous avons aussi des 
» bétes fauves, des chèvres sauvages et du poisson. 
» Pardonnez-moi donc de fuir vers cet asile. Alcméon 
». lui-même s'arrêta quand il eut rencontré les lies 
» échinades. » 
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Saint Basile, vous n'eussiez pas dit autrement si 
vous aviez dû dépeindre le beau site qui entoure le 
prieuré de Conques ! 



Ce flont ï>'%rbmmont. 



Si nous descendons du lieu où nous avons fait les 
observations qui précèdent, et que nous suivions la 
route qui conduit à Herbeumont, nous aurons bientôt 
à nous étonner de voir s'élever en ce lieu, d'un aspect 
difficile et montueux, les trois arches d'un pont sous 
lesquelles passerait un vaisseau à haute mâture. Dans 
les temps de sécheresse, une des arches suffirait du 
reste à l'écoulement de la rivière; la confection des 
deux autres semble une superfluité. Mais l'hiver, c'est 
bien différent : heureux alors , si les glaçons poussés 
par de fortes accrues trouvent assez d'espace sous ces 
énormes voûtes , et n'entraînent pas avec elles la pro- 
digieuse quantité de pierres de taille qui les compo- 
sent. 

La Semois s'étonne qu'on fasse tant de frais pour la 
traverser , quand il se trouve si peu de gens disposés 
à la suivre. A part quelques ingénieurs, qui s'oc- 
cupent à prendre des niveaux , ou à mesurer des an- 
gles ; à part quelques mariniers, qui conduisent à la 
Meuse des trains de bois flottés, bien peu de gens 
connaissent tout le parcours de la Semois , et ne l'ont 
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considérée que du haut des montagnes ou du château 
de Bouillon. Autant vaudrait prétendre connaître une 
statue pour avoir tu seulement son petit doigt. Mais 
revenons au pont d'Herbeumont, que nous trouvons 
vraiment digne de figurer à la place qu'il occupe. En- 
touré de tous côtés par de hautes montagnes et des ro- 
chers gigantesques, il fallait que cette construction fut 
grandiose , sous peine de condamner l'œuvre humaine 
à figurer piteusement en face de celle de la nature. 



fa Roctjf ta Smart. 



Tout près de ce pont on remarque la roche impo- 
sante dite : du Renard; elle a beaucoup de rapport 
avec celle qu'habite Monseigneur le Chat. Le Renard, 
qui commande ici, sait soutenir la réputation de finesse 
que depuis longtemps il s'est acquise. Ce monsieur le 
Renard, séduit aussi par les charmes de la Se mois, 
n'eut pas la maladresse de vouloir la violenter. Il sa- 
vait par instinct que la force est inefficace près des 
belles; il s'avisa donc, pour retenir la Semois sur son 
domaine, de cultiver des renoncules, des marguerites 
des lichnides, couleur de rose, des trèfles incarnats, des 
lotiers cornicules, des chrysanthèmes, des orchis aux cou- 
leurs tendres, foncées et mélangées ; la pédiculaire des 
marais, la polygale aux couleurs variées, la ményanthe 
dont la fleur est une merveille de délicatesse ; les plus 



424 — 



belles enfin qu'il put trouver; il suggéra à un indus- 
triel l'idée de construire à sa portée un moulin et une 
vanne, où la Semois est forcée de ralentir son cours. 
La rivière semble si bien se complaire dans ces pa- 
rages, qu'on la voit y faire de nombreux circuits, 
toujours en vue de son nouvel adorateur. Les chas- 
seurs ont beau débusquer les renards de ce rocher, 
toujours ils y reviennent. Les contours que fait la Se- 
mois depuis la roche du Renard jusqu'au château 
d'Herbeumont peuvent se représenter par la lettre M. 



Ce qui manque h l'2lrî>*ttne. 



Tout en suivant les contours de la Semois et en ad- 
mirant la belle végétation qui s'élève de tous côtés , 
nous arrivons à l'extrémité de son tournant le plus 
allongé, où se distingue un beau rocher qui porte le 
nom de Libepierre et qui termine une vallée des plus 
profondes et des plus obscures et d'où s'élèvent eu 
plein jour des vapeurs qui , en temps calme , montent 
dans l'air comme des colonnes torses chargées de sou- 
tenir la voûte des cieux. 

Le silence qui règne en ce lieu , et l'agréable sentier 
si bien courbé, si bien ombragé que nous y trouvons, 
nous donnent le loisir de porter notre pensée sur un 
sujet qui n'est pas sans importance et que nous allons 
traiter, chemin faisant. Il s'agit d'une chose qui man- 
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que à l'Ardenne, et que nous donnons à deviner. Eh 
parbleu ! c'est la chaux, me direz-vous , et puis aussi 
un chemin de fer; vous n'y êtes pas , mon ami ; le che- 
min de fer et la chaux viendront , nous n'en doutons 
pas, l'un portant l'autre. Cherchez encore. «Ah! 
nous y sommes; c'est le froment, c'est le vin, ce sont 
les fruits. >» Vous n'y êtes pas encore, et si je ne vous 
aide, vous ne trouverez jamais. «En vérité, voilà qui 
est curieux ! Vous allez voir que je ne saurai pas ce 
qui nous manque.)» Il en est pourtant ainsi , mon ami, 
vous allez en juger. Si vous aviez voyagé dans les 
pays de montagnes, dans le Charolais, dans l'Auver- 
gne, par exemple. ««Ha ! vraiment, j'y suis : vous vou- 
driez que nous eussions des marmottes. >» Patience ! 
vous dis-je; il ne suffit pas à une contrée d'avoir des 
rivières, des montagnes, des plaines; il faut encore 
ajouter à tout cela ce qui vous manque , mes chères 
Ardennes. Quand, à l'aube matinale , vos pastoureaux, 
les premiers levés du village , vous réveillent au bruit 
sourd et monotone de la corne à bouquin , à laquelle 
nous sommes assez justes pour ne pas refuser un cer- 
tain mérite, ne trouvez-vous pas ce qu'il vous manque? 
Quand vos bergers parcourent tristement vos bruyè- 
res, ou qu'ils sont assis oisifs au pied d'un vieux 
chêne, entourés de leurs moutons, ayant près d'eux 
leurs chiens fidèles, et que les doux rayons d'un soleil 
couchant frisent la plaine, et s'arrêtent sur tous les 
objets qui s'en élèvent, n'imaginez- vous rien qui 
puisse donner un surcroit de charme à un pareil ta- 
bleau? Rien qui puisse lui enlever son mutisme, et 
mettre l'àme en rapport avec cette matière si bien dis- 
posée à s'animer? « Non , je ne trouve rien ; mais je 
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pressens que l'effet d'une harmonie, qui s'adapterait au 
caractère de nos contrées, en relèverait incontesta- 
blement le mérite. » Enfin, vous approchez, l'ami , la 
voix qui vous manque, c'est celle de la musette. 

La musette , dont les accents sont inspirés par les 
hôtes innocents de la crèche et de la bergerie, ainsi 
que par les tendres et naïfs sentiments des bergers , 
aurait le pouvoir d'égayer les campagnes et de char- 
mer les voyageurs. Un de nos grands désirs serait de 
voir venir en Ardenne quelques bergers de l'Auver- 
gne ou de la Savoie passés maîtres dans l'art de jouer 
de la musette connaissant tous les airs joyeux qui 
attirent la jeunesse sous un hêtre, après les tra- 
vaux de la journée, et leur en font oublier les fati- 
gues. Ces bergers sauraient aussi ces charmantes 
bourrés , dont l'allure naïve et franche se grave à ja- 
mais dans la mémoire de ceux qui les ont entendues : 
ils rediraient aussi ces airs nationaux, qui font aimer 
la patrie. Les danses, si simples des montagnards, ne 
demandent, pour être bien exécutées que de la verve 
et de la gatté : leur mouvement naturel, leur figure 
simple valent cent fois mieux que la contre-façon des 
froides réunions des villes , de ces danses qui , pour 
être supportables , demandent de l'étude , de l'usage 
et une toilette recherchée. 

Si j'avais à ma disposition ces joueurs de musette, 
je dirais à nos campagnards : laissez de côté les allures 
des gens de ville ; soyez simples comme les hôtes du 
bocage ; prenez, comme eux, vos ébats sous la fouillée ; 
et que le même instrument qui rallie vos chèvres et 
vos agneaux vous appelle aussi au divertissement et à 
la joie. Vous voyez donc, mes chers Ardennais, qu'il 
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ne vous manque que bien peu de chose pour être 
parfaitement heureux. 

On voit que nous ne sommes pas de l'avis d'Alphon- 
se F, roi d'Aragon , qui disait « qu'un fou ne différait 
d'un danseur, que parce que ce dernier restait moins 
longtemps dans sa folie. » 

La danse a une valeur intrinsèque : ce qui le prouve, 
c'est l'empressement que mettent les marins à se livrer 
entre-eux à ce divertissement dès qu'ils ont atteint 
le rivage. La danse a cela de bon qu'elle autorise le 
rapprochement des jeunes gens de sexe différent, 
leur donne l'occasion de se connaître, de s'apprécier, 
de développer les grâces du corps et qu'elle les dérobe 
à une conversation souvent embarrassante, niaise ou 
inconvenante. 

Les campagnards ne devraient se livrer à la danse 
qu'en plein air, sous un grand arbre au feuillage 
épais, placé au centre du village ou à portée des habi- 
tations. La surveillance des mères serait alors possible 
et les garçons seraient obligés de conserver un lan- 
gage mesuré et une tenue décente. 

Nous ne comprenons pas que les jeunes filles, aux- 
quelles l'éclat et la pureté sont aussi nécessaires que 
la fraîcheur à la rose, dont l'attrait le plus puissant 
est l'innocence , consentent à figurer dans des cabarets 
où les hommes passent de la danse à la bouteille, et de 
la bouteille à l'obscénité; dans ces bouges sans air et 
sans lumière , où le pied glisse dans l'ordure ; où se 
produisent et se confondent les émanations les plus 
nauséabondes, où les assistants sont tellement entassés 
que la pudeur s'en alarme et fuit épouvantée. 
Jeunes filles, croyez-en notre expérience, vous per- 
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dez tous vos avantages dans ces réunions turbulentes 
et nocturnes où tout est piégc pour votre' vertu ; si 
vous saviez ce que vaut seulement un de vos regards, 
un de vos sourires, vous agiriez avec plus de circon- 
spection et de retenue, et vous arriveriez plus vite et 
plus sûrement au but que vous vous proposez d'at- 
teindre. 

Après avoir fait un long circuit , et avoir marché 
plus d'une heure, nous nous retrouvons dans le voisi- 
nage de la roche du Renard. C'est qu'ici la Semois se 
replie sur elle-même d'une façon toute particulière : 
on pourrait, au moyen d une tranchée de 450 à 200 
mètres, lui éviter un long détour; reste à savoir si 
par-là on serait agréable à ceux qui aiment à voir 
cette rivière répéter ses circuits et prolonger son sé- 
jour dans une contrée qui , sans sa présence, serait 
des plus maussades. 

Du point où nous sommes arrivés, on découvre le 
mont boisé et rocheux que couronne l'ancienne for- 
teresse d'Herbeumont ; nous remettrons la visite que 
nous avons à lui faire , à la suite du court séjour que 
nous accorderons au village qui l'avoisine. Ces deux 
localités ont d'ailleurs des rapports si intimes , que, 
parier de l'une, c'est déjà s'entretenir de l'autre. 
Ainsi gagnons Herbeumont, en continuant de suivre 
le chemin si pittoresque , sur lequel nous nous trou- 
vons, et jetons, en passant, un coup d'œil sur ce 
moulin si originalement placé , si bien entouré d'ar- 
bres et de prairies, et que la rivière et les rochers 
achèvent d'orner magnifiquement. Il est impossible 
qu'on ne voie pas un jour cette fabrique servir de 
moHAIe $ cniekrce peintre bien avisé. A une centaine 
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de pas au-dessus du moulin , Ton trouve de pauvres 
femmes lavant leurs hardes à une fontaine décou- 
verte. Pour arriver à cette fontaine , ces femmes ont 
fait un quart de lieue, lourdement chargées ; elles sont 
en transpiration , puis elles plongent dans l'eau froide 
leurs mains et leurs bras. Souvent la pluie ou la neige 
les transperce durant une heure entière. Messieurs 
d'Herbeumont , vous ne nous en voudrez pas , si nous 
appelons votre sollicitude sur un point aussi impor- 
tant à la santé de vos mères de famille : avec peu de 
frais vous abriteriez celles qui doivent se rendre jour- 
nellement à cette fontaine. Avant d'arriver aux pre- 
mières maisons du village, nous aperçevons, à la 
lueur du crépuscule, une chapelle dédiée à Ste-Barbe. 
Cette chapelle est fort ancienne et attire un grand 
concours de fidèles ; nous reparlerons plus tard de ce 
temple modeste , quand nous aurons à mentionner le 
délabrement dans lequel on laisse presque partout les 
intéressantes constructions qui lui ressemblent. Mais 
l'obscurité s'étend, et des sons, qui ne proviennent 
pas du rossignol, nous avertissent qu'il est temps de 
chercher un refuge. 

Partout l'ombre des bois 
S'épaissit en silence , 
Les hiboux, par cent voix , 
S'en proclament les rois. 
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Un village peut difficilement se détailler : son mé- 
rite , comme aspect , consiste le plus souvent dans la 
valeur du paysage qui l'entoure. A part quelques mai- 
sons nouvellement bâties qui se distinguent par leur 
élévation, les habitations d'Herbeumont sont basses et 
de chétive apparence. Cet endroit ne serait pas re- 
marqué , s'il se trouvait dans les plaines de la haute 
Ardenne. Comme tous les villages de cette contrée, il 
a quelque chose de triste, qui tient à la couleur som- 
bre des pierres employées à la bâtisse. Il faut abso- 
lument à ces maisons un crépissage qui les relève , 
et cette opération, si facile en beaucoup d'endroits, 
est ici trop coûteuse. Herbeumont vit d'agriculture au- 
tant que d'industrie ; aussi voyons-nous devant chaque 
maison des tas de fumier, auxquels on peut assez bien 
juger de l'aisance du maitre du logis. Herbeumont 
doit en partie à l'un de ses enfants d'être traversé par 
une route, et d'avoir aux confins de son territoire un 
pont sur la Semois. Avant la construction de ce pont 
et de cette route, il était très-difficile d'aborder ce 
village, aussi le commerce de ses ardoises se faisait-il 
avec difficulté; et cette belle contrée restait-elle in- 
connue à presque tous les étrangers. Honneur donc à 
Monsieur Vasseur, pour la constance et l'énergie dont 
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il a fait preuve en cette occasion ! L'industrie est main- 
tenant la reine du monde ; si besoin était de le prou- 
ver, il suffirait de dire que les pierres qui ont servi à 
confectionner une partie de la nouvelle route, pro- 
viennent de l'ancien château fort dont les maîtres fu- 
rent jadis si orgueilleux. Les murailles de cet antique 
manoir se voient aujourd'hui condamnées à être bro- 
yées sous les roues des voitures que l'industrie expédie 
chargées du produit des ardoisières. Telles sont les 
vicissitudes des choses de ce monde. L'intérêt que 
présente Herbeumont sous le rapport de son voisinage 
avec l'ancien château , nous engage à donner ici quel- 
ques extraits de pièces authentiques trouvées dans les 
archives de la mairie et chez quelques particuliers. 

Jehenne de Ligney, frère à Guy, châtelain d'Herbeu- 
mont, mourut le 1 er janvier 1478. Sa tombe a long- 
temps existé au cimetière d'Herbeumont ; elle est si- 
gnalée dans les archives de cet endroit. 

On trouve dans l'un des registres où Messieurs les 
curés inscrivaient les naissances et les baptêmes : que 
le vingt-trois avril 1619 fut baptisé : Philippe Frudst, 
fils au sieur Mathias des Lombards; le parrain fut, au 
nom de Monseigneur le comte Philippe Frudst de Ro- 
chefort, le sieur Florent Lardenoy de ville, seigneur 
des Hayons et de Dohan; la marraine, Anne Demot- 
selle, fille à Pierre Monplar, maître des forges des 
Épioux. 

Dans les mêmes registres se remarque l'annotation 
suivante du 23 août 1622 : La plupart des habitants 
de la prévôté d'/voy et autres localités environnantes 
seront réfugiés à Herbeumont, avec leurs bestiaux, 
hardes, femmes et enfants, à cause des armées de 
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Mansfeld et ffelberstaidt qui , venant du Palatinat en 
Sa veine, entrèrent dans la Lorraine, y pillèrent et 
brûlèrent grand nombre de villages et de bourgades, 
firent beaucoup d'insolences aux filles et aux femmes, 
et tuèrent autant d'hommes qu'ils en rencontrèrent. 

Ces troupes campèrent près d'un bois, dans les en- 
virons de Stenay et de Mouzon. Notre armée qui était 
d'environ quinze mille hommes, et qui suivait les en- 
nemis depuis le Palatinat, arriva à Yvoy vers la 
Notre-Dame d'août, et campa en cet endroit. La cava- 
lerie eut à peine mis pied à terre pour rafraîchir, 
qu'elle fut appelée à repousser deux mille ennemis 
qui avaient repassé la Meuse, et s'étaient avancés jus- 
qu'à Ecombre, dans l'intention d'entrer dans le duché 
de Bouillon et dans le Luxembourg , pour y commettre 
des brigandages. Notre armée quitta Yvoy, le matin 
du jour de la S^Barthelémy, prenant chemin par la 
forêt de Ste-Cécile et Cugtwn avec quatorze pièces de 
canon ; la cavalerie prit le gite à Bertrix, aux Assenoy 
et à Ofays. L'infanterie, avec les canons et les bagages, 
logèrent à Cugnon, Mortehan et Thiebeau-roche. Don 
Gousal de Cordua, général de notre armée, logea en 
la maison de Cugnon. On doit à la diligence de Mon- 
sieur Veneur , capitaine et prévôt d'Herbeumont , d'a- 
voir, par ses soins, préservé les villages d'Auby et 
d'Herbeumont du logement de ces troupes qui , quoi- 
qu'amies, ruinèrent le pays plus qu'aucune tempête 
aurait pû faire. Cette armée côtoya ensuite celle de 
Mansfeld et d'Helberstaid, qui, de son côté, partit des 
environs de Sedan , avec toute sa cavalerie et le plus 
leste de son infanterie , ainsi que ses bagages ; laissant 
le reste campé aux environs de Sedan. Ce corps d'ar- 
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mée chercha à entrer dans le Brabanl, par la France, 
pour gagner ensuite la Hollande. Les deux armées se 
trouvèrent en présence aux environs de Fleurus , où 
elles se livrèrent un combat qui occasionna un grand 
massacre, tant y a que Mansfeld et Helberstaidt entrè- 
rent enfin à Bréda. Nous laissons le reste à dire aux 
chroniqueurs qui savent mieux que nous ces affaires. 

Quant aux Allemands qui étaient restés à Sedan , 
fis ont, après le départ de notre armée et de notre 
gendarmerie, cherché à se retirer par petites troupes, 
dont la première a été attaquée dans le bois de TYwi- 
sinne. Cette troupe passa la Semois à Membre et à Sa- 
rada ou Sorandale; puis, après avoir erré toute la 
nuit, elle se trouva, au point du jour, tout le long de 
la Semois , entre Chiny et Bertrix. Les passages étaient 
surveillés, et bonne garde se faisait depuis le château 
d'Herbeumont jusqu'au moulin de Cugnon. On défendit 
vaillamment ce passage à l'ennemi, qui eut bien deux 
cents hommes de morts et autant de pris près de ce 
moulin. Le révérend père abbé de St- Hubert envoya 
bonne troupe de ses sujets; ceux d'Ochamps et de 
Bertrix ne manquèrent pas au rendez-vous, si bien 
que la bonne concorde et alliance mutuelles des sei- 
gneurs et des officiers pour la défense du pays fut si 
bien dirigée, que les habitants, suivant ce bon exem- 
ple, prirent courage de soi défendre; tant est, que les 
pauvres allemands, tantôt en grande troupe, tantôt 
en petite , ont dû passer par la miséricorde des pay- 
sans qui en occirent beaucoup et dépouillèrent le reste 
jusqu'à la chemise , leur rendant de la sorte, au dé- 
part, le mal qu'ils avaient fait aux gens du pays à leur 
arrivée : sans doute que c'est à l'occasion du passage 
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de ces troupes que l'on a construit des fortins sur les 
bords de la Semois ; il en existait un bien reconnais- 
sable en face de la roche du corbeau, entre Herbeu- 
mont et Mortehan , et un autre dans la forêt de Con- 
ques. 

Copie d'une lettre du sieur Valensart, prévôt d'Her- 
beumont, à Monseigneur Francisco de Pradot, gouver- 
neur de Luxembourg, datée du 3 septembre 1652: 
Monseigneur ayant eu connaissance de Tordre qu'il a 
plu à votre Excellence d'envoyer aux habitants du 
bourg d'Herbe u mont, que, sur requête que vous ont 
présentée les officiers et soldats de la compagnie du 
sergent Olimart, ils aient à fournir bois de garde en 
ce château d'Ilerbeumont, et iceux ayant, ces jours pas- 
sés, présenté requête à Votre Excellence sur ce sujet , 
et que leurmessager serait retourné sans avoir attendu 
les nobles commandements de Votre Excellence, ils 
m'ont requis eux écrire ce mot d'information, qu'il 
est vrai , que les habitants dudit bourg paient annu- 
ellement, et de temps immémorial, un droit de sau- 
ve ment, à Sa Majesté, en la recette de Chiny, au moyen 
duquel ils ont toujours été tenus exempts de toute 
charge ordinaire et extraordinaire, et continuelle- 
ment y maintenus par tous gouvernements de cette 
province; lesquels ayant égard à leurs anciens privi- 
lèges, les ont aussi toujours exemptés de la fourni- 
ture dudit bois de garde : lesquels n'ont jamais fourni 
nonobstant toutes les importunités des diverses gar- 
nisons qui sont venues au château, lesquelles se sont 
toujours pourvues d'elles-mêmes dudit bois de garde, 
qui se trouve tout contigu ledit château, et comme 
le fournissement dudit bois résulterait en conséquence 
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à leur accorder exemption, j'ai jugé de mon devoir, 
comme leur officier , en avertir Votre Excellence , et 
la supplier bien humblement d'en ordonner à leur 
soulagement, en considération même du sauvement 
qu'il a plu à son Altesse Sérénissime Léopold, leur 
octroyer, et en faveur de Monseigneur le comte de 
Roche fort, mon maître, duquel ils sujets naturels 
attendant l'espoir des bienveillances de Votre Ex- 
cellence, et l'honneur de ses commandements, je 
suis, etc. 

La maison seigneuriale d'Herbeumont était originaire 
du comté de Chiny : les seigneurs d'Herbeumont, 
d'Orgeo et de Bertrix , ont passé successivement dans 
plusieurs maisons illustres. 

L'an 4412, les damoiseaux de Rochefort et d'Her- 
beumont reconnurent judiciairement que la terre de 
Bertrix appartenait fief et ressort au duché de Lu- 
xembourg. 

Pour en revenir à notre description locale, nous 
dirons qu'au nombre des promenades que vous aurez 
à faire aux environs d'Herbeumont, il faudra placer 
au premier rang celle que présente le chemin qui 
monte la côte séparant Herbeumont de ses ardoi- 
sières. Vous aurez alors à vous retourner souvent pour 
admirer la beauté du paysage. Comme nous ajoutons 
au titre d'admirateur de la Semois le mérite de ne 
pas jalouser ceux qui l'ont déjà complimentée, nous 
répéterons ici ce qu'ont écrit avant nous ', sur cette 
rivière , d'aimables flâneurs qui , aperçevant pour la 
première fois la vallée de la Semois , en dirent ce qui 
suit : « Nous découvrons enfin cette jolie rivière, dont 
» le murmure doux et tranquille parvient jusqu'à 
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». nous, et dont les bords pleins de charmes semblent 
n destinés à nous faire oublier ceux de l'Ourthe et 
» plus loin nos voyageurs avouent encore que les dé- 
» tours et les replis tortueux et bizarres que fait la 
» Semois , lui donnent l'attrait le plus original, le plus 
>» piquant : rien de gracieux, de ravissant, d'enchan- 
m teur comme les panoramas que présentent quelques- 
» uns de ces coteaux. Avec son petit air tranquille, 
» c'est bien la rivière la plus folle, la plus capricieuse, 
» la plus fantasque qu'il soit possible de rencontrer, »» 
Nos flâneurs, revoyant la Semois des hauteurs d'Auby , 
trouvent qu'elle semble courir et folâtrer sur de vérita- 
bles tapis de verdure, aux reflets soyeux et veloutés. 

Un autre disait : « Oui , c'est un coin de terre char- 
>» mant que l'Ardenne, un des joyaux du créateur, et 
» pour lequel il a des sourires de prédilection. » 

» Il doit faire bon de naître là, d'y vivre longtemps, 
» et d'y mourir. De vieux castels moussus dressent 
» leurs pans de murs sur les cimes rocheuses ; de» 
» moulins remplissent du bruit de leurs roues , bat- 
» tant les eaux, les solitaires vallons où paissent les 
» troupeaux. Il y a, cà et là , des chapelles ruinées et 
» des manoirs en ogives , toutes sortes de monuments 
» rompus et abandonnés d'un temps que les plus vieux 
» bergers ne se rappellent pas; beaucoup d'arbres; 
» des chaumières toutes tapissées de lierre et de lise- 
» rons; de petits villages qui éparpillent leurs mai- 
* sonnettes dans les champs comme une bande d'éco- 
» liers en promenade ; la rivière, dont les mille réseaux 
m glissent comme des couleuvres entre l'herbe des 
» vallées; des complaintes que personne n'a fait et 
» que tout le monde sait.... » 
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Ailleurs ce sont des horizons à perte de vue ; tantôt 
bleuâtres , tantôt roses , tantôt couleur de feu , à me- 
sure que le soleil s'élève ou s'abaisse vers l'horizon. 
Qu'il me soit permis d'ajouter aussi les impressions 
d'une Parisienne, femme d'esprit et de goût qui, re- 
montant le chemin sur lequel nous nous trouvons, ré- 
pétait souvent : Oh! que c'est beau! mon Dieu, que 
c'est beau ! 

Dieu que c'est beau ! Voici un hommage rendu au 
Créateur, oui la contemplation des grandes scènes de 
la nature élève la pensée et inspire des sentiments re- 
ligieux; qu'il se présente alors une procession par- 
courant les campagnes dans l'intention d'attirer sut 
les moissons nouvelles la bénédiction du ciel; que 
vous ne distinguiez le pasteur aspergeant les champs, 
les vergers et les prairies , vous ne pourrez réfuter un 
tribut de reconnaissance aux hommes modestes, désin- 
téressés et pieux qui se vouent à l'éducation morale et 
religieuse de nos campagnards et leur enseignent la 
glorieuse destinée réservée à nos âmes. 

Peu de gens savent apprécier le mérite d'un bon 
prêtre et lui tenir compte des sacrifices que lui im- 
pose son état. Relégué dans quelque campagne obs- 
cure, fesant abnégation de tous les sentiments qui 
stimulent si puissamment l'esprit des hommes , le bon 
prêtre s'impose des privations pour soulager les pau- 
vres et secourir les malades. Il expose sa vie pour en- 
lever aux flammes un enfant ou un vieillard ; il se 
hasarde sur les rivières débordées et leur enlève une 
victime qui tendait en vain les bras à la foule épouvan- 
tée; c'est encore le bon prêtre que nous voyons au 
chevet d'un moribond, aspirer, en recevant sa confes- 
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sion, des miasmes pestilentiels; c'est lui, enfin, qui 
brave sur le haut des barricades les balles des insur- 
gés et reçoit, sur ce nouveau Golgotha, une mort qui 
lui vaut la palme du martyre. 

De certaines gens se permettent cependant de ri- 
diculiser et d'injurier les prêtres; rien n'est de plus 
mauvais goût et ne décèle moins de jugement et de 
raison. Connaissez-vous donc l'existence de ces hommes 
dont vous vous raillez? savez- vous que, sans eux, sans 
la religion qu'ils enseignent , nous redescendrions à 
la condition des sauvages? Êtes-vous à même d'appré- 
cier le dévouement , l'abnégation de celui qui va jour- 
nellement de chaumière en chaumière soutenir, par 
des aumônes et par des paroles consolantes, le cou- 
rage défaillant de ceux qui souffrent la faim et le 
froid? L'avez- vous vu , le bon prêtre, enseigner le ca- 
théchisme à des enfants turbulents et inattentifs, pour 
lesquels il épuise ses forces et compromet sa santé? 
L'avez- vous vu aussi au confessionnal, écoutant pa- 
tiemment le récit de nos infirmités morales et employer 
toute sa bonté , toute sa logique pour nous faire re- 
noncer au mal et nous consoler de nos fautes? Avez- 
vous entendu ses sermons prononcés avec tant d'onc- 
tion et dont les sujets, tirés de la bible, surpassent en 
naïveté, en vérité et en grandeur, tout ce que les poètes 
ont imaginé de plus sublime? Si le talent manque 
quelquefois au prédicateur de village, ses discours in- 
téressent toujours par la conviction avec laquelle il 
s'exprime, et par l'élévation du sujet qu'il traite et 
qu'il sait mettre à la portée de ceux qui l'écoutent , 
sans abaisser la majesté divine au nom de laquelle il 
élève la voix. 
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Il est pourtant des gens qui envient au prêtre jus- 
qu'à son air de santé et sa belle humeur; ils lui en- 
vient aussi sa modeste habitation et son petit jardin, 
qu'embaument seulement la violette et quelques buis- 
sons d'aubépine, autour desquels croissent la cléma- 
tite et le chèvrefeuille, et forment un abri embaumé 
comme la nature en présente partout au berger qui 
surveille son troupeau ; à la villageoise qui revient des 
champs chargée des dons de Pomone; à l'artiste qui 
veut rêver aux Muses. 

Ces gens envieux sont surtout jaloux de la considé- 
ration dont jouit le bon prêtre et peut-être aussi des 
quelques bouteilles de vin , qu'à force d'économie , il 
est parvenu à ranger dans sa cave au profit de ses 
malades , de ses collègues et de ses bons amis. 

Vous, qui savez si bien ce que font les prêtres, 
pourquoi ne les louez- vous point de la tendre affec- 
tion qu'ils témoignent à leurs vieux parents avec les- 
quels ils partagent le modique traitement que leur 
fait l'État ; pourquoi ne dites-vous pas combien de fois, 
pendant les plus mauvaises nuits, alors que les che- 
mins sont défoncés , que la neige ou le verglas recou- 
vrent la terre ; pourquoi ne dites-vous pas que le prê- 
tre quitte son lit, pour aller encourager et administrer 
un malheureux que la mort étreint dans ses bras de 
fer? Oh! vous qui injuriez les prêtres, songez donc 
que vous attaquez ceux qui doivent, par humilité, 
tendre la joue droite quand on leur a frappé la joue 
gauche. 

En parcourant les campagnes de l'Ardenne , nous 
eûmes la bonne fortune de retrouver, dans un village 
où nous devions nous croire complètement inconnu , 
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un ami négligé depuis longtemps ; cet ami était curé 
de l'endroit. Nous fumes reçu par lui en enfant gâté ; 
sa gouvernante, qui était aussi pour nous une connais- 
sance de plus de trente ans , nous fêta du cœur comme 
l'aurait fait une mère. 

Les tables, le buffet et la croisée du presbytère 
étaient encombrés d'horloges et d'instruments de mu- 
sique; nous priâmes le pasteur de nous dire ce qu'il 
prétendait faire de tous ces objets : vous voyez , nous 
répondit-il, que je ne suis pas ennemi des joies de la 
jeunesse, je raccommode les violons, et j'en fais même 
qui rendent des sons admirables; vous remarquerez 
aussi, j'espère, qu'en réparant ces horloges, je suis 
cause que les danseurs apprennent le moment où ils 
doivent interrompre leurs plaisirs. Nous nous per- 
mîmes alors de demander, s'il était bien certain que 
le timbre des horloges parvint toujours à se faire en- 
tendre au moment convenable : je dois avouer, reprit 
le bon curé , que j'ai à regretter quelquefois d'avoir 
donné de trop beaux sons à mes instruments et que 
le malin esprit arrête plus facilement le balancier des 
horloges que l'archet des violons. 

Pendant que nous causions ainsi fort gaiment et que 
nous dégustions une bouteille d'excellent vin , la gou- 
vernante du curé vint lui demander à voix base : s'il 
n'enterrait pas aujourd'hui; le curé ne répondit rien , 
réfléchit un instant, et continua de causer et de boire, 
comme si de rien n'était. Un instant après , la gouver- 
nante revint et dit au pasteur que le berger du village 
était à toute extrémité et qu'il demandait les sacre- 
ments. Le curé se leva aussitôt et nous dit : mes amis, 
m les morts peuvent attendre , les agonisants doivent 



Digitized by GoogI 



— 441 — 

être secourus sans retard, ainsi à demain, bon soir; 
à demain donc, bon pasteur, non pour vider de 
nouveau vos bouteilles , mais pour vous remercier de 
votre accueil cordial et vous demander une place dan» 
votre souvenir, et un souvenir dans vos prières. 



it ©jâUau î>'4)erbrura<mt. 



Dans la description que nous allons faire du châ- 
teau d'Herbeumont, nous chercherons à le représenter 
tel qu'il était avant sa destruction. S'il se trouvait 
quelques inexactitudes dans notre récit, elles ne 
pourraient porter que sur des objets secondaires : la 
configuration de ce château et la distribution princi- 
pale de son intérieur étant encore parfaitement re- 
connaissables. 

Le maître de cette forteresse devait s'enorgueillir, 
quand, du haut de ses remparts, il contemplait l'élé- 
gante et agreste contrée sur laquelle il étendait sa 
domination. Ses regards pouvaient se promener des 
monts boisés aux plaines couvertes de bruyères et de 
genêts, passer ensuite aux champs cultivés, puis se 
reposer sur le tapis verdoyant des prairies. La Semois, 
dans ses contours capricieux, doublait toutes ces ri- 
chesses, en les reproduisant dans le miroir de ses on- 
des. Ce seigneur pouvait découvrir de son magnifique 
observatoire les hauteurs qui dominent la ville de 
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Bouillon, le rocher dans lequel est creusé l'oratoire de 
St-Remacle, une partie des plaines qui forment le ban 
de Fays-les-veneurs , l'abbaye de Conques , les forêts 
de la seigneurie de Chiny, les forêts d'Herbeumont, et 
enfin la hauteur voisine d'où devaient être lancés les 
boulets rouges qui anéantirent un jour le siège de sa 
puissance. Cet homme était véritablement rot; roi des 
robustes enfants qui lui assujettissaient sa prédomi- 
nence; roi des forêts, et de leurs fauves habitants; 
roi de la rivière et de ses hôtes timides ; roi enfin de 
la neige et des frimats qui , la moitié de l'année , s'em- 
parent du sol des Ardennes. La forme générale du 
château d'Herbeumont, a été, comme tous ceux que l'on 
construisit sur la cime des montagnes, subordonnée 
à la configuration du rocher sur lequel il est établi ; 
ici cette forme était un carré long. L'escarpement na- 
turel de la montagne rendait le château inaccessible 
de trois côtés. Un large fossé, taillé dans le roc, le sé- 
parait du plateau où nous voyons le bourg d'Herbeu- 
mont. L'enceinte principale du château se composait 
d'une forte muraille de six pieds d'épaisseur et de 
quinze à vingt pieds de hauteur : elle était flanquée 
à ses angles par quatre grosses tours rondes, plus 
élevées que la muraille. Ces tours avaient, selon l'éten- 
due du rocher qui les supportait, de vingt à trente- 
six pieds de diamètre. Les murailles de ces tours 
étaient fort épaisses ; on remarque même à l'une d'elles 
une muraille intérieure , établie , sans doute , dans le 
but d'arrêter un ennemi qui serait parvenu à percer 
celle de l'extérieur ; ces tours devaient avoir de vingt 
à vingt-cinq pieds d'élévation. La muraille principale 
était protégée extérieurement par une seconde en- 
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ceinte, distante de neuf à dix pieds, et qui ralliait 
les tours et formait un chemin couvert, qui avait sans 
doute son parapet et ses crénaux. 

On arrivait à ce chemin couvert par des poternes 
ouvertes au flanc des courtines ; ces poternes se fer- 
maient au moyen de portes en fer, derrière lesquelles 
on abaissait des herses. La grande muraille, ainsi que 
les tours , avaient plus d'épaisseur à leur base qu'au 
sommet, et devaient être surmontées d'un parapet 
crénelé derrière lequel existait un chemin de ronde 
pris dans l'épaisseur du mur : on montait à ce chemin 
de ronde par des escaliers pratiqués dans l'intérieur 
des tours, ou simplement contre le grand mur de 
clôture. Les tours se communiquaient par le chemin 
de ronde ; elles avaient plusieurs étages auxquels on 
arrivait au moyen d'une pente douce, formée inté- 
rieurement contre les courtines , ainsi qu'on peut en- 
core le reconnaître facilement au château d'Herbeu- 
mont. Le jour pénétrait dans ces tours par des meur- 
trières , sortes d'ouvertures , d'où l'on pouvait lancer 
des traits sur l'ennemi, ou par des lucarnes très- 
étroites. 

La cour du château avait intérieurement cent trente- 
cinq pieds de longueur et cent deux pieds de largeur 
dans son milieu, entre les courtines. 

La porte d'entrée s'ouvrait du côté d'Herbeumont : 
l'on traversait le fossé sur un pont-levis; une tour 
carrée placée à la droite de ce pont servait à sa dé- 
fense; au-dessus de la sortie de la voûte, il existait 
une espèce de balcon saillant porté sur des consoles, 
entre lesquelles on pouvait laisser tomber, par des 
ouvertures appelées moucharabys, des projectiles sur 
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l'ennemi. Il existe encore au haut de la muraille qui 
forme le fond du château , des vestiges de mouchara- 
bys; il parait que toute la muraille principale en était 
garnie, ainsi que les tours. 

Dans quelques châteaux , on faisait de ces moucha - 
rabys en bois que l'on transportait aux endroits atta- 
qués par l'ennemi. 

Le pont-levis était protégé extérieurement par deux 
tours rondes de vingt pieds de diamètre, et placées 
obliquement par rapport à l'entrée du château; ces 
tours étaient à quarante pieds en avant du fossé , une 
muraille les ralliait au fossé, et formait, en s'évasant, 
une avant-cour qui se fermait au moyen d'une bar- 
rière. Le fossé avait vingt pieds de large et douze 
pieds de profondeur. Le pont-levis s'accolait à la mu- 
raille et fermait l'entrée de la cour principale ; der- 
rière ce pont-levis, s'abaissait en coulisse une forte 
herse de fer; ce moyen d'intercepter le passage était 
d'un grand secours en cas de surprise. 

La herse pouvait s'abaisser du logement de Yofficier 
portier^ établi immédiatement au-dessus de la voûte 
d'entrée ; après cette herse , venait une porte massive 
en bois hérissée de clous ou bardée de lames de fer. 
Outre ces moyens d'intercepter le passage, il y avait 
encore dans la voûte des ouvertures par lesquelles on 
pouvait assaillir l'ennemi. 

Au-dessus de la voûte se trouvait, comme nous l'a- 
vons dit, le logement de l'oflicier-portier , dont la 
charge était d'une grande importance. La tour carrée 
placée à la droite de la sortie servait de poste aux 
soldats qui, tour-à-tour, étaient placés en sentinelle 
sur sa plate-forme. 
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L'espace enclos par les murailles s'appelait basse- 
cour; il contenait le logement du maître du château , 
sombre réduit , où perçait à peine un faible rayon de 
lumière; cet espace contenait en outre le logement de 
la garnison, les magasins d'armes et de vivres, le sa- 
loir, le lardoir, les écuries, etc. Tous les bâtiments 
employés à ces usages se trouvaient au château d'Her- 
beumont, rangés sur une ligne et adossés à la cour- 
tine de droite : le bas étage des tours était générale- 
ment voûté , et avait aussi son emploi ; il servait de 
prison, de cachot, de cave, etc. ; le puits, maintenant 
comblé , est à gauche en entrant ; il est taillé dans le 
roc vif, et doit avoir une grande profondeur, s'il 
atteint le niveau de la Semois. 

On communiquait de l'intérieur de la basse-cour, 
dans le bas des tours , par des ouvertures défendues 
comme celles des poternes. 

La forme cylindrique des tours et les ogives, qui sur- 
montent quelques passages, font présumer que la 
construction de ce château remonte au onzième siècle. 

Outre le châtelain ou seigneur du lieu , il était d'u- 
sage de répartir le commandement à quatre officiers 
principaux : 4° le garde; 2° le vailleur ou chevalier 
du guêt; 5° Yasinaire ou pourvoyeur; 4° le portier. Le 
château d'Herbeumont pouvait avoir sur la Semois des 
rivaux en force; mais, en beauté et en élégance, 
impossible. Bien qu'en général l'aspect de ces anti- 
ques forteresses éveille des souvenirs de barbarie , de 
cachots humides et sombres , d'effrayantes oubliettes , 
comme on en voit encore à l'ancien château de Baden, 
il n'est pas moins vrai que ces châteaux étaient sou- 
vent le siège de la magnificence, de la galanterie 
et de l'hospitalité. iO 
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Plus d'un cœur généreux y a défendu vaillamment 
l'indépendance de la patrie; et puis, c'est de ces antres 
formidables que sont sortis les chevaliers croises dont 
on connaît les héroïques exploits. 

On trouve dans les annales de Carignan, qu'en 
i 558 le duc de Nevers, gouverneur de Champagne et 
du duché de Luxembourg, se rendit à Yvois.au com- 
mencement de février ; on y tint un conseil de guerre, 
où assistait le seigneur de Jamets, vieux capitaine, 
qui avait beaucoup de réputation ; à la prière de Haut- 
court, commandant dTvois, on résolut d'assiéger Her- 
beumont. Ce château, y est-il dit, est situé dans la 
forêt des Ardennes, sur un rocher escarpé de toutes 
parts, si ce n'est du côté de l'entrée. Il appartenait 
alors au comte de Bilestein; il servait aux ennemis 
pour faire des courses qui incommodaient beaucoup 
Yvois et la contrée voisine. Hautcourt y fit passer une 
partie de l'artillerie avec tous les équipages, sous la 
conduite de Jacques Wolff. La garnison se défendit 
vaillamment; mais elle fut obligée de se rendre à 
discrétion au duc de Nevers, le 6 février. La Croix, 
lieutenant de Hautcour, en eut le gouvernement pour 
le roi. On forma en môme temps le dessein d'assiéger 
Luxembourg; Hautcour, commandant dTvois, fut en- 
voyé à la tête de cinq compagnies d'infanterie et de 
deux cents arquebusiers à cheval, appelés carabiniers, 
pour s'emparer de Rossignol, de Villemont et de Chiny, 
trois forts que les ennemis avaient repris et qui sont 
près d'Herbeumont. Hautcour brûla et fit raser Ros- 
signol et Villemont; mais on jugea à propos de fortifier 
Chiny, pour protéger Yvois et Herbeumont. 

On trouve dans une requête, que les habitants dUer- 
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beumont adressaient à Monseigneur le Gouverneur, 
Président du Conseil du Roi à Luxembourg, datée du 
3 juin 1658, environ un siècle après que Jacques 
Wolff s'en fut emparé, que ce château fut pris de 
nouveau; on ne sait, si c'est de cette époque que date 
sa destruction. Cela paraît probable. Les habitants 
d'Herbeumont sollicitaient, dans ladite requête, la fa- 
veur d'être dégrévés des charges à eux imposées, en 
considération des pertes quïls avaient éprouvées pen- 
dant la durée du siège du château d'Herbeumont. Ils 
s'exprimaient ainsi : ■ Et comme durant le siège et la 
» prise du château d'Herbeumont par les ennemis les 
» Français, au mois d'août dernier, les soussignés ont 
» souffert la perte de tous leurs grains généralement, 
» comme aussi des pailles, foins et autres meubles, 
» et en outre, ayant été déchassés de leur village , du- 
» rant le terme de quatre mois, que lesdits ennemis 
» occupaient le château, sans oser retourner â leurs 
» habitations, défense leur en ayant été faite par Son 
» Excellence le Prince de Chimay; enfin se trouvant 
B sans moyens et hors de pouvoir acquitter les char- 
» ges , etc. » 

Nous terminerons l'article d'Herbeumont par le récit 
d'un fait dont nous ne garantissons pas l'authenticité : 
On prétend qu'un prisonnier, amené de loin dans 
une barque, au château d'Herbeumont, pendant une 
nuit obscure, parvint, après de grandes difficultés, à 
rompre ses chaînes et à s'ouvrir un passage au travers 
de la muraille de son cachot. Il était minuit, quand 
les dernières pierres du revêtement extérieur tom- 
bèrent et allèrent rouler dans la Semois. 

Les rayons de la lune, affaiblis alors par la décrois- 
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sance, plongeaient incertains dans le fond des vallées 
et dormaient sur la superficie d'un épais brouillard , 
qui avait pris son niveau un peu au-dessous du som- 
met des montagnes , dont chaque cime semblait une 
Ile entourée par une mer profonde et encombrée d'é- 
cueils. A cet aspect, le prisonnier se crut au bord de 
l'Océan ; le clocher de l'église d'Herbeumont, qui poin- 
tait à quelque distance au-dessus de la brume, lui 
sembla la mâture d'un vaisseau à l'ancre, et le bruit que 
fait la Semois, en se précipitant du haut de la vanne 
du moulin, le confirma dans son erreur. « Malheur à 
moi ! se dit le prisonnier, mes efforts sont superflus. 
J'ai beau regarder de tous côtés, je ne vois aucune 
barque sur le rivage, et si je tentais de gagner à la 
nage ce récif que j'aperçois là-bas, je deviendrais 
certainement la proie de quelque poisson vorace. >♦ Et 
là-dessus notre homme rentre tristement dans son 
cachot. 

Le châtelain , instruit le lendemain de cette aven- 
ture, racontée naïvement par le prisonnier lui-même, 
s'en amusa beaucoup , ainsi que tous les gens du châ- 
teau. Le prisonnier se trouva bien d'avoir su dérider 
le maître de sa destinée ; car ce dernier , voulant jouir 
de la surprise de son captif, lui fit ouvrir les portes de 
sa prison par un magnifique soleil , et lui dit : qu'il 
était libre. Le pauvre prisonnier ne se le fit pas dire 
deux fois , et pensa mourir de joie à cette nouvelle 
inespérée. Puis il faillit encore mourir de surprise en 
ne voyant plus autour de lui ni mer, ni vaisseau ; il 
ne s'expliqua ce phénomène, qu'en pensant que, pour 
le moment, la marée était basse. 
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Dans la partie la plus élevée et la plus escarpée du 
rocher, sur lequel s'élève le Ghàteau d'Herbeumont , 
on trouve une grotte, meublée rustiquement d'une 
espèce de sopha , sorti depuis longtemps des ateliers 
de la nature. Ce réduit porte un nom qui le distingue 
de tous ceux qui lui ressemblent : il se nomme le lit 
la Dame; et de quelle dame, s'il vous plaît? Ma foi, 
du château ; ni plus ni moins. La châtelaine allait donc 
honorer cette grotte de sa présence ; Ton ne dit pas 
positivement, si c'était pour y voir couler l'eau, ou 
pour y couler elle-même d'agréables instants. Si l'en- 
vie vous prenait de visiter ce boudoir, attendez-vous 
à ne pas l'atteindre facilement. Nous avons failli nous 
rompre le cou à l'entreprise. On pourrait croire, 
qu'une fois arrivé, on trouverait en ce lieu un reste 
de confortable moyen-âge; quelques vieux fauteuils 
bien rembourrés; mais c'est en vain que nous avons 
cherché dans tous les coins de la grotte un semblable 
ameublement. Jamais nous ne sommes parvenus à 
trouver, sur les aspérités du rocher, un siège tant soit 
peu commode; nous n'avons reconnu à cette grotte 
que le mérite d'offrir une parfaite sécurité par la diffi- 
culté qu il y a d'y arriver. Parmi les réflexions qui 
vous seront sans doute suggérées en ce lieu, naîtra 



tout naturellement celle de rechercher les événements 
dont cette grotte a pû être témoin ; nous vous laissons 
le mérite de l'invention. Il en est une pourtant qui nous 
sera commune : ce sera celle de trouver le moyen de 
regagner le haut de la montagne sans faire une chute 
de cent brasses dans les eaux de la Semois. Allez main- 
tenant vous fier aux apparences! Il était si naturel de 
penser que le lit-la-dame était un lieu de délice, mys- 
térieusement voilé par des guirlandes de rose et de 
chèvre-feuille, parfumé de muguets et de violettes, 
éclairé par un doux rayon de soleil, rafraîchi par 
l'haleine des zéphirs , etc. , etc., ce que c'est que f tma- 
gination ! 



€cs flromllarïr* ï>* la Smots. 



Avant de nous éloigner des hauteurs dUerbeumont 
nous croyons devoir donner quelques renseignements 
sur le phénomène qui a induit en erreur le prisonnier 
du château. 

Il ne s'agit de rien moins que des brouillards de la 
Semois, que l'on a rapprochés de certaines choses aux- 
quelles ils donnent une signification particulière, 
équivalant à peu près à celle de fagots employés à 
Paris dans une acception malicieuse. 

Ainsi l'on dirait : 
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En Ardenne : 



En France: 



Amour éternel, Brouillards de la Semois. Fagots. 



Etc., etc., etc. 

Ce bienheureux brouillard a, comme vous le voyez, 
une signification fort élastique qu'il doit, sans doute, 
à la variété des formes qu'il affecte, ainsi qu'à son peu 
de consistance. Quoiqu'il en soit , il n'en produit pas 
moins des effets admirables. Pour en juger, vous vous 
lèverez avant l'aurore pendant la belle saison, vous 
gravirez Tune des hautes montagnes qui dominent le 
cours de la Semois, et vous attendrez que les premiers 
feux du jour viennent éclairer les vapeurs laiteuses 
suspendues dans l'atmosphère. 

Quand naît l'aurore, on voit au loin 
Les flots d'une vapeur errante ; 
C'est le tissu , dont le matin 
Se couvre l'onde qui serpente. 



Si vous préférez une promenade nocturne, sortez à 
minuit, alors que la lune, en son entier , projette une 
clarté chatoyante, qu'aucun nuage ne vient intercep- 
ter. Pour peu que vous soyez doué de sensibilité, vous 
serez émerveillé à la vue du magnifique spectacle qui 
s'offrira alors à vos regards. Vous découvrirez d'abord 
deux grandes lignes de forêts, interrompues çà et là 
dans leurs courses capricieuses ; vous verrez les faites 
des monts détachés de leur base, des arbres et des 



Sincérité politique, 
Promesse de gérants, 
Héritage d'Amérique, 
Quaterne à la loterie, 



id. 
Id. 
Id. 
Id. 



Id. 
Id. 
Id. 
Id. 




— 452 — 

rochers prendre des allures aériennes; une vapeur 
légère comme la pensée immerger en partie ces objets, 
flotter lentement dans l'espace, s'amonceler, se divi- 
ser et indiquer par sa direction générale le cours de 
la Semois. 

Du haut de votre observatoire , vous démêlerez les 
circuits de la rivière, dont les flots semblent avoir en- 
vahi toute la contrée. Ces flots ne sont pourtant qu'une 
vapeur, qu'une gaze légère, un voile mystérieux dont 
Diane protégeait jadis ses rencontres avec Endymion. 
Les effets, que produit cette onde transformée, sont 
variés à l'infini, et présentent à l'imagination ici une 
forteresse entourée des flots de la mer, ailleurs un 
jardin anglais orné de gracieux pavillons, des massifs 
aux formes élégantes, plus loin de sombres rochers 
d'où sortent les cris lugubres du chat-huant et du 
grand-duc , etc. 

Nous indiquons seulement les principaux traits de 
cet imposant tableau auquel le silence, la solitude et 
je ne sais quel sentiment indéfinissable donnent un 
caractère particulier de grandeur et de sévérité. Sou- 
vent la réalité vient se joindre a la magie des illusions. 
On voit des bandes d'oiseaux, dont le vol produit un 
sifflement , plonger dans cette vapeur, ou bien quel- 
ques chevreuils poursuivis ou menacés vont chercher 
un refuge sous ses vagues silencieuses ; ou bien en- 
core, le chant du coq et le tic tac d'un moulin indi- 
quant que tout n'est pas mort dans le fond de la vallée 
envahie par la brume. C'est à regret que nous quit- 
tons un tel spectacle, dont la nature est heureusement 
prodigue et nous offre souvent de nouvelles représen- 
tations. 
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Ce pr* €l)ftJûlûr. 



A environ un quart de lieue dUerbeumont, il existe 
une grande prairie couverte de la plus riche végéta- 
tion : cet endroit se nomme le Pré-Chevalier; bordé 
d'un côté par la Semois, et de l'autre par des terrains 
qui semblent avoir été destinés par la nature à un 
spectacle martial. 

Des tertres s T y succèdent en pente douce, et forment 
un spacieux amphithéâtre où de nombreux spectateurs 
pourraient se placer à Taise; la montagne boisée, qui 
borde la Semois, offre aussi une infinité de balcons 
taillés dans le roc , garnis de mousse élastique et om- 
bragés par de grands arbres. A coup sûr, ce lieu, pro- 
tégé par les remparts du château d'Herbeumont, était 
bien fait pour engager la noblesse des contrées envi- 
ronnantes à venir s'exercer dans l'art de combattre, et 
briguer les faveurs des belles et puissantes châtelai- 
nes. Placé entre Chiny, Bouillon, Linchamps et c/ïd- 
teau Renaud, sur la frontière de plusieurs États puis- 
sants et rivaux , aucun lieu n'était plus favorable à la 
rencontre des champions qui, de tout temps, ont cher- 
ché l'occasion de faire briller leur adresse, et de don- 
ner des preuves de leur courtoisie. Dans les temps 
modernes, on nous donne d'autres spectacles : les 
tournois se font à coups de plumes f le verbiage et l'in- 
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trigue y remplacent la loyauté et le désintéressement ; 
cela n'aura qu'un temps, sans doute ; l'épée ne se lais- 
sera pas noyer dans l'encre , et la suprématie lui re- 
• viendra, quand le monde sera fatigué des charlatans 

de toutes couleurs qui exploitent la crédulité des sim- 
ples et s'enrichissent aux dépens de la société. 

Nous ne vous ferons pas assister ici à l'un de ces 
tournois, où l'on voyait flotter dans les airs les bande* 
roi les et les panonceaux ornés de cœurs enflammés, 
de cœurs blessés, etc., placés au-dessus du trône de 
la reine d'amour et de beauté; à ces tournois où les 
chevaliers tenants se mettaient à la discrétion des as- 
saillants quels qu'ils fussent, animés d'intention cour- 
toise ou hostile ; les beaux noms ne nous manqueraient 
pourtant pas, nous aurions toute la noblesse de ces 
temps. 

Vers 4214, on célébra, avec un grand appareil, les 
noces de Waleran, de Limbourg, et d'Ermesinde, com- 
tesse de Luxembourg. Toute la noblesse des environs 
s'y trouva, et jamais fête ne fut plus brillante. On fit 
des tournois , les chevaliers se distinguèrent par leur 
adresse ; le peuple prit part à ces réjouissances pu- 
bliques , et l'on dit que toutes les Ardennes avaient 
passé au château de tant Taffluence y était grande 
et la foule nombreuse. 

Voici la liste des chevaliers qui s'y rendirent : (*) 
Henri de Fauquemont et Gérard de Home, frères de Wa- 
leran; Henri, comte de Mont et Waleran comte de Poil- 
vache, ses fils; Henri de Hisse, son cousin; Gauthier, 
avoué d'Arlon ; Louis, comte de Chiny; Henry, comte de 



(•) Tirée de l'Histoire de BcnTHOtM, tome IV, page 322, 
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Sa lm; Godefroy , comte d'Orchitnont; Sifride , comte de 
Manderscheidt ; Henri, comte de Virnenbourg; Philippe, 
comte de Vienne; Théodore d'Epternach, Henri de 
Virton, Gérard de Roussy, Frédéric d'Esch, Otton de la 
Fertè, Albert de Brandebourg, Gérard d'Ayicaille, 
Aldon de SoUtuvre, Frédéric d'Useldange, Gilles d'Ow- 
ren, Simon de Clervaux, Thierri de Houffalize, Segard 
de Chavancy, Evrard de Meyssenbourg, Arnoux de Rode- 
macheren, Pottier de Pîttange, Conon de H eulunt, Henri 
deMironart, Raoul de Chon, Reinier de Molenback, 
Simon de Rollingen autrement RaviUe, Jean d'Estallet, 
Simon de Neuchâteau, Thierri de Biedbourg, Arnoux de 
Ifersclon, Ulric de AJontjardin, Guillaume de Berfelt, 
Haguenon de Cemarch, Engilpré de Hapscheidt, Albert 
de Weckeren, Siger de Lcctor/f, Asger de Steifelts, An- 
toine de Temmels, Hadumar de Typach, Bernard d'Eyll, 
Louis de Jamoigne, Magolfe de Sleinbrvck, Alard d'E- 
comWe, Frédéric de Diedenbergh, Otton de Boulogne, 
Thomas de Betzdor/f, Herman de Wallermont, Verric 
de Sievenhausen, Adon de Wampach, Manassés de Lich- 
tenberg, Almaric de Halebach, T hem are de Hermenlorff^ 
Yifrand d'Eppentlor/f, Anselme de Melzig, Adon de 
Koënen, Herbert de Rossignon , Jacques Torff, Albert 
d'Udinge, Thuard de Serpolle, Altier d'Uspeelt, Alexandre 
de Villers, Ciriaque de Malberg, Abraham de TzurseU, 
Wagom de Wormelinghem , Hemmotte de Tietelherg, 
Boniface de Monderich, Egimon de Grimeri, Hatton dû 
Marti Ut/, Burgolfe de Faavilers, Reginon de Rambergh, 
Baudri de Gronse, Otton de Selschat, Paul de Vindemont, 
Adolade d'Imlach, Simon de LintshuyMj Hagrin de 
Waldorff, Winfride de Uerbeumont, Wargaste de Giris, 
Frédéric de£eMcà,Habran de Vraimech, Finsée de Rue- 



kingen, Adrien de Zyem, Moraraoc de WeUestein, Tho- 
mas de Berestein, Pierre de Failly, Otholde de Schadech, 
A don d'Arlencourt, Guillaume de Bâillon, Mathieu de 
Vichery, Colard de Waringues , Marcold de WatbiUick, 
Hugues de Weidich, Mathias de Pruescheyt, Michel deRe- 
coigne, Henri de Weryss, Huart de Tassegni, Piathon 
de Wicourt, Ha 1) bon de Thon, Werin de Kœurich, Em- 
mon de Wybrin, Franco n deMonhaven, Wala de Remue h, 
Erbon de Posa, OU on de Bissen, Henri de Ligniers, Phi- 
lippe deMammeren, Mathieu deXittel, Adon d'Espangre, 
Heribert de Capstein, Malac d'Intaborne, Stirmon de Ri- 
der, Eudes de Nattenheim, Helmold de Locherott, Huard 
de Ludlinge, Simon d'Elter ou ^ufef , Soton de Chelay, 
Amedée de Wiltz, Léomare de Tilet, Fulbert d'Impyle, 
Liedbert de Maron , Eudes de Mabuys , Guillaume de 
Bardebourg, Henri d'Anzelaer, Mathieu de Clemerch, 
Wagon d'Âelschit, Etienne de Cruysnach, Malare de Bi- 
ckendorff, Anselme de Bourvelt, Walabure de Stal, Si- 
gard Brecht, Guillaume Hain,Otton An,Simon d'Attert, 
Richelin deBanroy, Ulrich Haghe, Waningues de 
Kapelle , Amalongues de Schengen , Herbert Preiss et 
plusieurs autres vassaux du seigneur Waleran as- 
semblés au château de *** pour lui jurer fidélité; Ton 
verrait tous ces vaillans et illustres guerriers renaître 
de leur cendre au bruit du choc des armes , à celui 
du hennissement des chevaux, et surtout aux doux 
sourires des belles. Quant à la reine d'amour et de 
beauté, nous ne serions pas embarrassés de la retrou- 
ver à en juger par les charmes que nos regards in- 
discrets découvrent chez de nombreuses contempo- 
raines. Les vigoureux et bouillants coursiers ne nous 
feraient également pas faute ; les Ardennes en sont iné« 
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puisables, et ils arriveraient en foule au son de la trom- 
pette guerrière ; les forêts aussi se feraient gloire de 
produire à discrétion le bois des lances et des javelots. 
Le Pré-Chevalier lui-même sacrifierait volontiers son 
abondante récolte en Fhonneur d'une nouvelle lutte 
guerrière, et les échos des environs sont tout prêts à 
répéter le son des fanfares et le bruit des acclamations 
populaires. Contentons-nous, pour le moment, du sou- 
venir de toutes ces grandes choses : les ruines du 
château d'Herbeumont sont là , et ce fantôme de puis- 
sance ne peut plus attirer que des ombres. 
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Laissons le Pré-Chevalier à sa destination nouvelle 
qui parait devoir être fort prosaïque , et remontons à 
travers champs cette côte rapide qui conduit aux 
bruyères ; la vue des troupeaux donnera à nos idées 
une direction nouvelle. Après avoir franchi plusieurs 
vallons, nous voici sur le grand plateau que domine au 
loin le clocher de Bertrix. Cette plaine n'est pas aussi 
déserte qu'on pourrait se l'imaginer: Ton y voit de 
tous côtés des troupeaux d'animaux différents, sans 
compter les bandes d'alouettes qui s'élèvent , en chan- 
tant, jusqu'à la hauteur des nuées. 

Ici ce sont des hardes de bêtes à cornes , blanches 
rouges et noires, véritable masse fleurie qui se dis- 
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ti nguc sur la couleur sombre de la plaine ; plus loin, 
ce sont des porcs , grands comme des ânes , qui pè- 
sent jusqu'à 500 livres après l'engraissement ; puis 
enfin, de nombreux troupeaux de moutons. 

Un grand écrivain a dit que la France était un sol- 
dat, cela nous autorise à avancer que YArdenne est un 
berger; un bon pasteur, passant sa vie en compagnie 
de son troupeau au sein des silencieuses bruyères. 
Appelons notre berger Guiot, et disons qu'il connaît 
chacune de ses brebis par son nom , qu'il leur prodi- 
gue des soins paternels, qu'il parvient à s'en faire 
aimer, ce qui est beaucoup, et à s'en faire obéir, ce 
qui est davantage encore. Tout le troupeau connaît la 
voix du berger et vient se ranger près de lui à l'ap- 
proche du moindre danger. 

Guiot n'a qu'une crainte : c'est de voir ses brebis 
prendre de l'embonpoint, ce qui leur arrive quand 
une trop grande abondance de pâturage, aromatisée 
de thym et de serpolet, est mise à leur disposition ; il 
est rare qu'alors elles évitent les horreurs d'une mort 
violente f le couteau du boucher. 

Le berger Guiot, simple, naïf, bon par excellence, 
moins homme que mouton, ne peut voir partir ses 
anciennes amies sans verser des larmes. Il se couvre 
alors la tète avec le pan de son manteau, et ne trouve 
de consolation que dans les caresses de nombreux 
agneaux, qui lui promettent de nouveaux amis , aussi 
tendres que ceux qu'il a perdus. 

Guiot est toujours extrêmement affairé ; il est non 
seulement le surveillant du troupeau, mais encore son 
médecin; il connaît la propriété des simples et celle 
de plusieurs graisses , qu'il sait appliquer à propos et 
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dont il obtient de merveilleux résultats. Il est surtout 
une époque où Guiot s'agite outre mesure. On le voit 
sur pied, nuit et jour, à peine prend-il le temps de 
manger : cette époque, c'est celle de Y agnelage. Oh! 
Guiot devient en ce moment un être important; sou- 
vent, au milieu de la campagne, réduit à ses seules 
lumières , il est appelé à résoudre des problèmes dont 
dépend la vie de ses chères brebis ; quand un de ces 
cas se présente, Guiot s'agite, s'ingénie, se creuse la 
tète , et , s'il arrive malheur à la mère ou à l'agneau , 
le pauvre berger s'arrache les cheveux. Chaque nou- 
veau né est reçu dans ses bras, et souvent on le voit 
rentrer au village portant dans son sac fourré plu- 
sieurs agneaux qui ne comptent que quelques instants 
de vie ; et chose merveilleuse ! arrivée à la bergerie, 
chaque mère reconnaît son fruit sans témoigner la 
moindre incertitude. Bon Guiot, malgré tes nombreux 
soucis , ton sort est enviable ! tu passes ta vie, entouré 
de véritables amis, tu n'as d'autre ambition que celle 
de rendre heureux ceux que tu gouvernes, qiû dépen- 
dent de toi ! tous les jours tu goûtes les douceurs de 
la reconnaissance ; tu peux , les yeux fermés, être as- 
suré de mettre la main sur un heureux que tu as fait, 
et, quand vient le moment de quitter ton troupeau et 
ce monde, tu es aussi avancé que le sont à cette heure 
les Crésus et les conquérants de la terre. 
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Il est des jours dans les Ardennes où le soleil s'ob- 
scurcit sans qu'aucune vapeur s'élève, sans qu'aucun 
orage paraisse dans l'air, et l'on pourrait croire alors 
à une éclipse d'une durée indéfinie. 

Soudain la plaine enflammée 
Disparait à nos yeux, 
Une odorante fumée 
Obscurcit terre et cieux. 

Afin d'étudier l'effet que produit l'écobuage , ainsi 
que pour visiter Fun des plus beaux et des plus riches 
villages des Ardennes, nous irons jusqu'à Bertrix. 
Cette petite course nous éloignera peu de la Semois , 
à laquelle nous reviendrons bientôt, en passant par 
les ardoisières d'Herbeumont. 

D'après ce qu'on a dit de Bertrix , nous pourrions 
peut-être nous dispenser d'en parler ici, puisqu'il est 
constaté que l'on y fait bonne chère à très-bas prix. 
.Nous nous permettons néanmoins de faire remarquer 
que cet endroit a encore d'autres mérites que l'on ne 
peut passer sous silence, sous peine de commettre une 
injustice à son égard. Le village de Bertrix est très- 
étendu : il se compose maintenant de quatre sections 
appelées Burhémont, Renomont, Bouhémontel le Culot. 
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Le ban de Bertrix a un développement considérable; 
son sol est généralement profond et productif : cette 
commune possède de beaux bois, dont le produit 
dépasse de beaucoup le besoin des habitants; elle 
est traversée par de belles routes, qui la mettent en 
communication avec les localités voisines. 11 s'y fait, 
en outre, un commerce assez actif d'ardoises et de 
bestiaux. 

Il naît , sur le ban de Bertrix , une vallée que nous 
retrouverons sur les bords de la Semois, près de 
Mortehan; la plus grande partie des sources qui ar- 
rosent et fertilisent ce ban , se réunissent dans cette 
vallée, et finissent par y former un beau ruisseau. Les 
plaines qui entourent Bertrix, ont un caractère sévère 
qui tient à leur étendue, à leur élévation et à la 
solitude où Ton s'y trouve. Outre les terrains cultivés 
annuellement , les habitants de cette commune essar- 
tent de grands espaces ; cette immense culture ne re- 
çoit de labeur que tous les quinze ou vingt ans, ce 
qui produit de grands cantons de genêts à différents 
dégrés de croissance , et des plaines de bruyères où 
les troupeaux et les abeilles trouvent à pâturer et à 
butiner. On rencontre aussi dans les bas-fonds des 
marais tourbeux, où la bécassine aime à séjourner; 
elle y fait entendre dans l'air un sifflement cadencé , 
accompagné d'un bruit triste et monotone qu'elle 
produit, nous croyons, au moyen de ses ailes. Pen- 
dant que nous sommes sur ces plaines , arrétons-nous 
un instant à dépeindre les impressions que nous ont 
causés les divers travaux qui constituent Yécobuage, 
appelé dans le pays sartage. Ces travaux aiment la 
présence du soleil; nous n'avons pas la prétention de 
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vous instruire des détails de cette opération ; nous te- 
nons seulement à vous indiquer son côté pittoresque. 
Quand la terre a été livrée à elle-même assez long- 
temps, pour que toutes sortes de plantes agrestes 
aient pu la recouvrir et y former un épais gazon , il 
arrive une armée de dévastateurs qui, la houe à la main, 
partagent et écorchent toute une contrée , en relè- 
vent les gazons qu'ils exposent à l'air et au soleil ; ici 
se termine la première opération , fort simple, il faut 
l'avouer ; la seconde consiste à ramasser ces gazons en 
tas , à les brûler, et voici le beau côté de l'affaire : on 
voit alors de nombreux attroupements se répandre 
dans la campagne , tenant une fourche d'une main 
et de l'autre une torche allumée; bientôt toute la 
plaine s'embrase ; il faut voir ce spectacle pour com- 
prendre l'effet extraordinaire qu'il produit : au bruit 
des armes près , il représente un champ de bataille ; 
on voit de tous côtés, au travers du feu et des colonnes 
de fumée, des gens animés et armés de tridents; l'in- 
cendie se propage et semble venir de camps opposés. 
La fumée blanche, rouge et noire obscurcit l'air, 
voile souvent quelques parties de la scène, et laisse à 
l'imagination le champ des conjectures. C'est pourtant 
le pain d'une année qui se prépare ainsi, à moins 
qu'une circonstance défavorable ne vienne contrarier 
la végétation du seigle ; ce qui arrive quelquefois. Et 
de quoi vivent alors tous ces campagnards? nous di- 
rez- vous. La providence y pourvoit; ce que la nature 
ôte d'un côté, elle le rend de l'autre; si le seigle 
manque , il y a du sarrasin , de l'avoine , des pommes 
de terre, et ce peuple, dont le sort vous inquiète, est 
moins soucieux que vous sur son avenir. Il ne lui faut 
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que le strict nécessaire; il n'a ni vanité, ni ambition, 
et vit au jour le jour, comme l'artisan du bon Lafon- 
taine. 

D'après Y Exposé général de Vagriculture luxembour- 
geoise, les principaux effets de l'écobuage sont : 

1° De détruire l'excès des substances végétales qui 
s'interposent entre les molécules du sol , auquel elles 
nuisent par l'ameublissement et l'acidité qu'elles lui 
communiquent ; 

2° De mettre à la disposition des plantes les produits 
organiques de l'humus, analogues à l'alumine, etc., 
ainsi que toutes les matières salines provenant de la 
combustion des végétaux et des argiles, lorsqu'on 
opère sur la terre végétale ; 

5° De donner à l'argile, qui se trouve en contact avec 
les matières carboniques, la propriété d'absorber et 
de retenir, au profit de la végétation, les gaz utiles qui 
s'en échappent; 

4° De purger parfaitement le sol , pour plusieurs 
années, de toutes les plantes adventices qui le recou- 
vrent , et de lui fournir des cendres qui peuvent ser- 
vir immédiatement à la nutrition des céréales; 

5° De permettre enfin qu'on puisse tirer parti du 
sol plutôt et plus avantageusement que par tout autre 
procédé. 

Sans vouloir donner une leçon à nos maîtres, nous 
recommandons aux ardennais de surveiller attentive- 
ment la combustion des gazons; il parait important 
d'arrêter l'effet du feu quand les cendres ont acquis 
une coloration gris-foncée; lorsque ces cendres de- 
viennent rougeàtres, c'est un indice certain qu'une 
chaleur trop prolongée leur a enlevé la plus grande 
partie de leurs principes fertilisants. 
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Nous sera-t-il aussi permis d'ajouter qu'ayant re- 
marqué, dans nos voyages, le bon effet que produisent 
sur les champs certains engrais végétaux enterrés 
verts, il nous semble qu'en trouvant une plante vi- 
goureuse, la digitale peut-être, on pourrait prolonger 
la succession des récoltes après l'écobuage. Nous con- 
seillons donc de faire des épreuves en petit; celui qui 
réussirait, aurait le double mérite d'améliorer sa po- 
sition, et de dérober à la nature un de ces secrets 
qu'elle ne révèle qu'aux industrieux et aux vigilants. 

Avant de quitter le territoire de Bertrix, vous devez 
contempler attentivement les sinuosités de la vallée 
qui se rend à la Semois ; la mélancolie que fait naître 
cet espace vaporeux se gravera à jamais dans votre 
souvenir ; cela tient, sans doute, au contraste que pro- 
duisent ses nombreux mouvements de terrain avec 
Tégalité parfaite du sol environnant. 

Nous aurions encore beaucoup à dire , si nous de- 
vions exprimer toutes les impressions que nous a 
causée la vue de ce village ; ici nous agirons en égoïs- 
te, dans la crainte que ceux qui nous liront ne soient 
pas de notre avis. 
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Gagnons maintenant les ardoisières d'Herbeumont, en 
suivant la belle route qui descend des hauteurs de 
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Bcrtrix , par une longue vallée boisée sur ses pentes 
et gazonnée dans ses parties basses. Un cours d'eau, 
faible d'abord, y fait entendre son murmure; bientôt 
des sources viennent l'augmenter, et lui donnent une 
puissance dont l'industrie saura tirer un grand profit. 
Longtemps vous descendez dans cette vallée, sans que 
rien vous indique la proximité des ardoisières. Vous 
avez alors le loisir de remarquer la beauté sauvage 
du site qui vous entoure. Vous découvrez enfin sur 
votre droite une modeste habitation, en face de la- 
quelle se meut une roue hydraulique, fesant mouvoir 
circulai rement une manivelle qui communique un 
mouvement de m et vient à des perches attachées bout 
à bout, et soutenues horizontalement; près de là, 
quelques déchirures se remarquent dans la montagne; 
des amas de décombres bleuâtres et quelques piles 
d'ardoises rangées régulièrement complètent la partie 
apparente d'une ardoisière. Le travail important s'exé- 
cute sous le sol dans des fosses profondes, d'où les 
eaux doivent être incessamment retirées par des pom- 
pes, auxquelles l'appareil, que nous avons décrit, 
donne une ascension continuelle. Cette première fosse 
n'est que l'avant-garde des ardoisières, que nous ne 
tarderons pas à appercevoir sur le flanc gauche de la 
vallée. De larges et profondes tranchées indiquent les 
immenses travaux que l'on a dû exécuter, avant de 
connaître la véritable position du gissement ardoi- 
sier. 

A en juger par les amas considérables de décombres 
qui menacent d'envahir le lit du ruisseau, et qui s'é- 
tendent à perte de vue , on doit conclure que les ar- 
doisières d'Herbeumont sont exploitées depuis un 



temps très-reculé; il parait môme que les Romains 
en ont tiré des produits. 

Avant de nous hasarder dans les sombres galeries des 
ardoisières, permettez à votre cicérone une courte di- 
gression sur le domaine de la géologie, afin que nous 
comprenions mieux la position respective et la com- 
position du terrain que nous allons visiter. 

Tout le monde connaît la forme de la terre et sait 
que le système, qui présente le centre du globe comme 
formé de matières incandescentes, est le plus géné- 
ralement adopté ; on sait que la partie solide, qui en- 
veloppe cette matière fluide, aurait environ quinze 
lieues d'épaisseur, et se composerait de nombreuses 
couches concentriques, formées les premières par 
Faction du refroidissement, et les autres par des dé- 
pôts au fond des eaux. Cela posé, voyons à quel dégré 
de l'échelle des formations se trouvent les schistes ar- 
doisiers qui nous occupent. La longue série des siècles 
(3000 au moins), qui se sont écoulés depuis la création 
de notre planète, se divise en quatre époques caracté- 
risées d'une manière remarquable, soit par la pro- 
gression du règne organique , soit par celle du règne 
inorganique. La roche schisteuse que nous abordons 
appartient à un terrain de transition, placé entre la 
formation primitive et la seconde ère; on peut juger 
par là combien il est ancien. La première assise du 
globe, celle sur laquelle reposent toutes les autres, et 
qui , par sa partie inférieure , est en contact immédiat 
avec la matière incandescente est : le granit. Cette 
assise forme une immense voûte qui enveloppe le 
globe entier et au travers de laquelle la nature s'est 
réservée des soupiraux pour l'écoulement de la lave 
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des volcans. On ne sait si cette première enveloppe a 
partout la même épaisseur; mais ce qu'il y a de cer- 
tain , c'est que sa surface a des niveaux bien diffé- 
rents, puisqu'en beaucoup d'endroits elle domine 
toutes les couches déposées postérieurement. Il nous 
suffit ici de constater l'existence de cette première 
couche du globe, produite par le refroidissement de la 
matière : nous passerons maintenant aux terrains stra- 
tifiés, c est-à-dire placés par couches horizontales et 
formés par des dépôts au fond d'un liquide. 

C'est cette cause, qui a concouru à la formation de 
toutes les masses minérales , qui constitue les quatre 
époques géologiques. Si vous voulez connaître les noms 
des terrains qui précèdent le schiste ardoisier, les 
voici : micaschiste, hyalomicle, phyUade, diorite, hémi- 
thrène, amphibolite, enrite, stéaschiste, cipolin, calcaire 
saccaroide, dolomie, gipse anhidre. 

Entre le terrain primitif, dont nous venons d'énu- 
mérer les parties, et le terrain secondaire , il s'en in- 
terpose un que l'on est convenu d'appeler de transi- 
tion ; c'est dans celui-là que nous trouvons la forma- 
tion des schistes ardoisiers. Il n'y a entre ces schistes 
et le terrain primitif stratifié que le groupe quarzeux 
et fragmentaire (poudingue* grauvackes, vieux grès 
rouge, ou matériaux remués, mélangés par des causes 
quelconques); c'est là-dessus que repose notre schiste 
ardoisier, ce qui nous permet de vous faire grâce de 
la description et de la nomenclature des couches nom- 
breuses qui complètent récurée du globe. Il ne faut pas 
vous figurer que ce n'est que dans les Ardennes que 
le schiste est à découvert; il se montre à Spa 9 dans les 
Pyrénées, en Suisse , au Mexique , dans les Cévennes, 
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dans le /farz, en Bretagne, dans les Alpes, en A f or- 
wège, en Suède, etc. 

L'épaisseur de cette couche peut atteindre mille 
pieds et au-delà ; elle parait s'être déposée tranquille- 
ment au fond d'une mer dont les eaux avaient une 
haute température ; son niveau au-dessus de la mer est 
chez nous d'environ cinq cents mètres. 

Il est incontestable que la croûte terrestre a subi 
de grandes dislocations. Partout on trouve des traces 
d'ondulations et de soulèvements qui ont dérangé ces 
assises, au point de leur donner quelquefois une direc- 
tion perpendiculaire. Les schistes ardoisiers présentent 
ce phénomène ; on dirait qu'une puissante charrue a 
sillonné cette formation du N.-E. au S.-O., afin de 
désemprisonner la chaleur centrale, et d'ouvrir un 
passage aux eaux superficielles. Le dérangement qu'a 
subi le schiste ardoisier, le rend généralement impro- 
pre à la confection des ardoises ; ce n'est que par ex- 
ception qu'il se présente en couches assez régulières 
pour donner des produits satisfaisants. Il faut que l'ar- 
gile durci offre une surface plane, d'une certaine éten- 
due, et qui ait été soulevée d'une pièce; alors, si la 
composition en est bonne et la couche accessible, on 
peut en extraire de bonnes ardoises , comme cela a 
lieu en divers endroits des Ardennes, et principale- 
ment à Herbeumont. La position des couches étant for- 
tement inclinée, l'on doit, pour les suivre, s'enfoncer 
avec elles dans le sein de la terre; de là viennent ces 
fosses profondes que nous aurons bientôt à visiter. 

Faisons connaître, en passant, la composition de la 
couche que nous foulons aux pieds. C'est une roche 
schisteuse et quartzeuse , en couches inclinées et verti- 
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cales, souvent traversées par des filons quarlzeux, 
couleur gris bleuâtre, verdàtre, rougeàtre, prenant, 
par la décomposition, des couleurs plus claires. Les 
roches quartzeuses consistent en quartz fils grenus , 
grisâtres et jaunâtres, massifs ou schistoïdes ou cili- 
ceux, passant aux schistes et au quartz quelques 
poudingue* à blocs arrondis et à ciment ferrugineux , 
des grés, tantôt purs blancs, à grains fins, tantôt mi- 
cacés, tantôt poudinsgiformes , se changeant en frag- 
ments feldspathiques et passant aux arkoss. Maintenant 
que nous avons une idée de la position géologique et re- 
lative de la formation du schiste ardoisier, de son épais- 
seur moyenne, de son inclinaison et de sa composition, 
il est bon d'observer que cette couche n'est pas homo- 
gène, qu'elle se divise en assises, tantôt quartzeuses 
pures, tantôt mi-quartzeuses et schisteuses, et ainsi de 
suite, pour tous les éléments qui entrent dans sa com- 
position , et produisent des variétés nombreuses. Les 
assises de pâtes assez pures, ayant en outre toutes les 
qualités requises pour former de bonnes ardoises , se 
rencontrent rarement. Les couches, qui se trouvent 
dans ce cas, varient d'épaisseur depuis quelques pieds 
jusqu'à 20 et 50 mètres. Pour constituer une bonne 
qualité d'ardoises, il faut à la roche un grain fin, de 
la dureté , qu'elle ne contienne aucun corps étranger, 
qu'elle se fende facilement , etc. ; sans compter qu'il 
faut aux ardoisières des routes et des acheteurs, ce 
qui ne se présente ni partout, ni toujours. 

Quand l'homme veut durcir l'argile dans l'intention 
d'en faire des tuiles, des briques, de la poterie, etc., 
il la pétrit, la façonne et l'expose à un feu ardent et 
soutenu. La nature s'y prend autrement : c'est à l'aide 
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du temps, de la pression, des affinités chimiques, de 
rélectricité peut-être, qu'elle agglomère les parties 
qui forment le marbre, les ardoises, les pierres de 
taille, etc., etc., toutes les roches, enfin, de quelque 
composition qu'elles soient, à l'exception des roches 
volcaniques. 

Sans cette solidification des pâtes, toute la terre ne 
serait qu'un immense et profond bourbier sur lequel 
on ne pourrait asseoir aucune construction, et dans le- 
quel aucun grand végétal ne pourrait assurer ses ra- 
cines. 

Ainsi que nous l'avons déjà dit, le travail impor- 
tant des ardoisières s'exécute dans le sein de la terre, 
et se termine sous le toit des nombreuses cabanes 
que vous voyez éparses ou grouppées parmi d'énormes 
amas de décombres : à part ces cabanes, quelques 
hangards,où grincent des machines hydrauliques, une 
chapelle en mauvais état et des piles d'ardoises arran- 
gées symétriquement sur le sol , on ne se douterait pas 
que toute une population habite cette localité. 

Une seule ardoisière relève un peu la tristesse de 
cette montagne en ruine. Nous voulons désigner ici 
l'exploitation de la fosse dite du Faux-loup, entreprise 
et soutenue par une société française, MM. Brincourt 
et Labros&e, de Sedan. On y distingue une jolie habita- 
tion, des bâtiments bien tenus, un jardin soigné, et , 
ce qui est encore plus digne de remarque , une ma- 
chine à vapeur qui vient joindre aux émanations de 
l'humide vallée les flots de son expiration cadencée. 

Puisque nous sommes sur les lieux, il faut tout 
voir. Profitons de l'obligeance de M. Vasseur, direc- 
teur de l'ardoisière que nous venons de désigner, et 
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suivons-le au fond de la fosse, qui est à quelques cen- 
taines de pieds au-dessous du niveau de la forêt. 

Quand nous connaîtrons cette fosse, nous aurons 
une idée exacte de toutes les autres ; la différence ne 
git que dans le plus ou le moins de profondeur, et dans 
La direction des galeries qui conduisent à la couche 
exploitable. 

Pour visiter une fosse , il faut tout d'abord s'intro- 
duire dans une galerie souterraine comme s'il s'agis- 
sait d'explorer le royaume des taupes, puis on parcourt 
une succession d'échelles à n'en pas finir. Aucune 
lumière n'éclaire le passage à ceux qui fréquentent 
journellement les fosses; l'instinct, l'habitude et le 
tact leur servent assez, pour que rarement il arrive 
des accidents. Ici les clairvoyants ne sont pas plus 
adroits que les aveugles. 

Mais revenons à nos échelles, que l'humidité des 
lieux, et l'usage qu'on en fait continuellement, dété- 
riorent assez vite ; les échelons en sont , pour la plu- 
part, à moitié usés. La position de celui qui descend 
pour la première fois dans une fosse, n'est pas avan- 
tageuse. Il comprend alors ce qu'a de pénible la pro- 
fession d'ardoisier. 

La faible lumière que Ton porte au-dessous de vous, 
éclaire à peine l'endroit où vous devez poser le pied ; 
et c'est peut-être un bien de ne pas voir plus avant 
dans la profondeur du gouffre. De temps à autre, il 
se présente un rebord du rocher sur lequel vous vous 
rangez, afin de laisser passer des hommes chargés de 
lames schisteuses du poids de 450 à 200 livres. Vous 
ne pouvez vous défendre d'un sentiment de crainte, 
quand vous remarquez la façon négligée avec laquelle 
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ces manœuvres transportent au-dessus de vos tètes ces 
énormes pierres, simplement posées sur leur dos, 
sans y être attachées ni maintenues d'aucune manière ; 
quelques-uns même donnent à leur fardeau un balan- 
cement qui le fait incliner de droite et de gauche, au 
point que Ton croit à chaque instant le voir glisser 
et retomber au fond de la fosse. L'inquiétude s'accroît 
encore quand vous avez remarqué que ces gens sont 
chaussés de sabots, que le poids de leur corps et celui 
de leurs charges font ployer les échelons que l'eau qui 
s'égoutte, et l'argile qui naît de ces lieux, rendent glis- 
sants comme s'ils étaient savonnés. Il ne faut pas, dans 
une pareille excursion, craindre de se salir les mains, 
ou de souiller ses habits. La nécessité vous oblige de 
négliger ces futilités pour ne songer qu'à votre conser- 
vation. Cramponnez-vous donc solideraentaux échelles, 
afin que, si l'un de vos pieds manque, vous restiez sus- 
pendu et en mesure de réparer une maladresse ou un 
accident. Il arrive un moment où, après avoir parcouru 
trois, quatre, cinq échelles, vous arrivez à l une d'elles, 
moins bien placée que les autres; son aplomb est 
douteux, elle penche même d'une manière sensible, 
ce qui vous contrarie, car vous aviez déjà pris des 
habitudes que vous devez changer. 

Quand, tout-à-coup, une épouvantable détonation 
ébranle le rocher, votre échelle et vous-même , vous 
restez en place, tremblant, incertain si vous devez 
continuer à descendre, ou remonter au plus vite. 
Sont-ce des gaz qui viennent de détoner? Est-ce la 
montagne qui s'écroule? Mais, pendant que vous cher- 
chez à vous expliquer la cause de ce fracas, votre 
guide a continué de descendre; vous l'apercevez à 
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peine, tant il est éloigné. Qu'est-il donc arrivé? lui 
demandez-vous. Il vous répond, en souriant, ce n'est 
rien, Monsieur, c'est la mine. Votre surprise était pré- 
vue , on s'en amusait d'avance ; c'est la mine , répétez- 
vous , tout en vous remettant en route, vous réservant 
de demander plus tard des explications. Un peu re- 
venu de cette épouvante , il se présente bientôt d'au- 
tres sujets d'étonnement; un bruit sourd et continu, 
vague d'abord , ne tarde pas à attirer votre attention ; 
à mesure que vous descendez, ce bruit s'accroît et de- 
vient bientôt assourdissant; il est causé par les coups 
répétés des marteaux , des pics et des masses qui en- 
tament le rocher, ou le déjoignent au moyen de coins 
enfoncés dans ses interstices. Ce bruit est entendu 
longtemps avant qu'on n'en découvre la cause; il oc- 
casionne une grande surprise à ceux qui ne sont ja- 
mais descendus dans un gouffre semblable, où le son 
se répercute comme entre les parois de la caisse d'un 
tambour. Mais , cette fois , vous gardez votre surprise 
pour vous seul , dans la crainte de provoquer de ma- 
lins sourires. La fosse s'élargit; enfin votre échelle 
s'isole, votre guide disparait, et, tout-à-coup, vous vous 
trouvez suspendu dans le vide , comme le lustre d'une 
cathédrale. L'espace qui vous entoure est immense; 
une voûte plate et fortement inclinée s'y soutient 
comme par enchantement. Cette voûte s'appuie d'une 
part sur une muraille perpendiculaire, et de l'autre 
plonge dans le sol au-dessous de son niveau. L'étendue 
du souterrain est d'abord inappréciable. Encore juché 
sur le haut de votre observatoire , vous êtes entouré 
de vapeurs qui vous voilent à demi les objets; ce voile 
disparaît à mesure que vous descendez, et vous dé- 
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couvrez bientôt une infinité de petites clartés épar- 
pillées dans toutes les directions. Ces lumières 
semblent autant d'étoiles scintillantes entourées de 
nimbes, fixées sur un ciel sans azur; vous pourriez 
vous croire alors aux antipodes , ayant le firmament 
sous vos pieds. Après avoir contemplé ce tableau ori- 
ginal , vous vous décidez à gagner le fond de la fosse. 
Ne croyez pas être pour cela beaucoup mieux à votre 
aise : on ne trouve sur ce sol aucune surface plane; 
ce sont partout des enfoncements ou des quartiers de 
rocher, hauts souvent de 5 à 6 pieds ; ce sont partout 
des flaques d'eau , ou des amas de boue , des pierres 
anguleuses, ou des pentes rapides et glissantes ; il faut 
être habitué à la fréquentation de ces lieux pour dé- 
couvrir toutes ces choses , tant la lumière est incer- 
taine, et, malgré les pléiades que nous avons signalées, 
vous et moi n'y verrons rien et pataugerons dans la 
vase ; nous heurterons contre les obstacles sans nom- 
bre qui s'y trouvent; et pourtant, au milieu de ce 
chaos, circulent des hommes chargés de lourds far- 
deaux. C'est là , dans la partie resserrée de cette fosse, 
sous cette voûte, que de profondes crévasses sillon- 
nent dans tous les sens, que s'exécute le travail le plus 
pénible , le plus fatiguant , le plus dangereux même 
qu'on puisse imaginer. L'on y voit des hommes armés 
de pics et de lourdes masses attaquer le rocher, corps 
à corps , et se placer, pour le dompter, dans les attitu- 
des les plus forcées, les plus incroyables. Les uns 
couchés sur le flanc ou sur le dos; les autres repliés 
sur eux-mêmes, resserrés, perdus au fond d'une tran- 
chée ouverte dans une couche de la montagne, connue 
des ardoisiers sous le nom de pourri , et au-dessous 
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de laquelle commence la couche productive. Placé au 
centre de ce mouvement , vous admirez dans ces ou- 
vriers, la force et la résolution. Quand on vient vous 
prendre par le pan de l'habit , et vous emmener der- 
rière l'angle du rocher le plus voisin , à peine vous y 
êtes- vous rangé , que la même explosion, qui vous a 
effrayé pendant que vous exécutiez votre descente, se 
fait de nouveau entendre , et vous apprenez alors ce 
que c'est que la mine. Il n'y a pas de pièce de 48, de 
mortier-monstre qui produise, à ciel ouvert, autant 
d'effet que quelques onces de poudre brûlées au sein 
de la terre. Les éclats du rocher paraissent inquiéter 
fort peu les ardoisiers ; pas assez même, car le manque 
de précaution qu'ils prennent pour s'en garantir, est 
cause que souvent il arrive de graves accidents. 

Quand vous avez bien vu, bien entendu, bien ques- 
tionné , que vos vêtements sont imprégnés de vapeur 
et de l'eau qui s'égoutte de la voûte, quand vous avez 
assez tressailli au bruit de la chute des blocs arrachés 
à la montagne, et à celui des orages souterrains , vous 
aspirez à remonter, et , croyez-en notre expérience , 
cette partie du voyage n'est pas la plus facile. En effec- 
tuant votre descente, vous aviez l'avantage d'ignorer 
la profondeur du gouffre, la roideur des échelles, etc., 
chaque pas que vous faisiez vous rapprochait du fond 
et diminuait le danger de la chute. Il n'en est pas de 
même en remontant , car à mesure que vous vous éle- 
vez, le précipice se creuse, et vous avez tout le temps 
de calculer combien de minutes vous mettriez en 
route s'il vous arrivait de perdre l'équilibre; longtemps 
aussi vous savez, qu'au-dessus de votre tête, il se ba- 
lance des quartiers de rochers , dont la chute du plus 
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petit enfoncerait le crâne d'un éléphant. Mais , cou- 
rage ! l'air s'épure, une faible lueur apparaît, vous 
franchissez le dernier échelon de la dernière échelle , 
et bientôt vous retrouvez le jour, la campagne et le 
ciel. Le plaisir qu'on éprouve à la vue de ces compa- 
gnons habituels de notre vie , mérite bien qu'on s'en 
prive un instant ; courage donc , chers explorateurs , 
entrez sous ce couloir, descendez au fond des fosses, 
quand ce ne ne serait que pour jouir du bonheur d'en 
sortir ! 
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Puisque nous voici de retour sous le soleil , profi- 
tons de ses rayons pour réchauffer nos membres et 
sécher nos habits; gravissons l'un de ces monts boisés 
où l'herbe croit comme dans une prairie , où le fram- 
boisier, la ronce et la digitale disputent l'espace aux 
jeunes pousses que donnent les souches nouvellement 
exploitées. 

Gagnons ce haut bois que menace prochainement 
la hache du bûcheron , et arrétons-nous un instant à 
en donner la description. 

Quand les forêts ont acquis par leur ancienneté le 
titre de haute futaie, et que, sous leur ombrage, ont 
circulé plusieurs générations humaines, elles pren- 
nent un caractère de grandeur qui impose le recueil- 
lement. 
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Si , exempt de préoccupation, vous pénétrez sous la 
voûte d'une telle forêt par un chemin sinueux et fa- 
cile , et que vous portiez sur les objets qui vous en- 
tourent vos regards et votre attention, vous ne re- 
marquerez d'abord qu'une immense tenture d'un vert 
obscur, sur laquelle se détache le tronc élevé et 
moussu des arbres de couleurs, de formes et de gros- 
seurs variées. 

Le sol que vous foulez est jonché de feuilles dessé- 
chées, et recouvert de mousse ou d'arbrisseaux ver- 
doyants, si nombreux, si serrés, que nous pourrions 
nous dispenser de nommer le plus commun, le myr- 
tille, pour que vous le connaissiez déjà. Sur cette 
feuille morte, sur ce tapis de verdure, pénètrent, on 
ne sait comment , des rayons lumineux ; d'autres s'ar- 
rêtent sur des branches et les détachent légères et 
gracieuses. Quelques espaces, dégarnis d'arbres, se 
remarquent entre les colonnes de ce temple druidi- 
que. La vue s'arrête charmée sur l'agrément des uns, 
et la pensée s'égare mélancoliquement dans le vague 
mystérieux des autres. 

Quelques massifs compacts, quelques arbres dé- 
feuillés et rompus appuyés sur leurs voisins, quelques 
plantes amies de l'ombre, le roucoulement d'un ra- 
mier perché sur la branche desséchée d'un chêne, un 
pivert, un écureuil grimpants au tronc des arbres, font 
seuls contraste au tableau grand et sévère que présente 
une haute futaie. Le bonheur que nous éprouvons de 
fouler aux pieds le tapis des bois, nous fait penser com- 
bien sont à plaindre les pauvres ardoisiers I Qu'avez- 
vous donc fait à Dieu, pour qu'il vous ait condamnés 
à passer dans de sombres et humides cavernes la plus 
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grande partie de votre vie? Qu'avez-vous fait à Dieu.... 
Halte-là , Monsieur le rêveur, ne savez- vous donc pas 
que le plus grand bonheur des ardoisiers , lorsqu'ils 
ont du temps à eux, n'est pas de respirer l'air des 
champs, de contempler l'astre du jour; leur plus 
grande joie, leurs délices les plus recherchées, ils les 
trouvent au cabaret, réduit sombre, obscur et bruyant 
comme la fosse qu'ils habitent journellement. 

Allez donc maintenant vous extasier devant les plus 
riches scènes de la nature, quand vous voyez que tant 
de gens passent leur vie sans en faire aucun cas. 

Cette règle n'est pas sans exception : nous connais- 
sons des ouvriers ardoisiers d'une excellente conduite, 
et qui employent leurs loisirs à des travaux de ménage, 
ou à pécher innocemment à la ligne : le besoin peut 
quelquefois se faire sentir dans un ménage dont le 
chef évite les cabarets; la misère jamais. 

Si l'ardoisier passe une grande partie de sa vie dans 
les entrailles de la terre, il n'en fait pas moins à la 
lueur de l'aube matinale et à celle du crépuscule un 
certain nombre de lieues, qui, ajoutées les unes aux 
autres en ligne droite, le conduiraient assez loin, 
comme nous allons voir. 

Supposons qu'un ardoisier habitant le village d'Her- 
beumont se rende 300 fois par an aux ardoisières, il 
aurait chaque jour trois lieues à faire, allée et venue, 
ce qui, continué pendant 30 ans, ferait 27,000 lieues, 
juste de quoi terminer trois fois le tour du monde. 
27,000 lieues, bagatelle, me d irez- vous , comparative- 
ment au voyage que nous fesons tous avec la terre, les 
uns en se promenant dans leurs jardins , les autres 
en restant dans leurs lits! 
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Reportons maintenant notre pensée sur une époque 
où l'aspect imposant et silencieux, que présente l'inté- 
rieur des forêts, s'animait et présentait annuellement 
des scènes caractéristiques du plus agréable effet. 
Non, il ne faut rien négliger de ce qui peut donner 
une physionomie riante à nos chères Ardennes. Le 
temps des haltes forestières est passé , ainsi que celui 
de beaucoup de choses qui avaient leur bon côté, fe- 
saient des heureux et ne nuisaient à personne. Avec 
ce temps , les beaux jours des forestiers ont fini , et 
Y étoile de ces braves a pâli. Artistement et bachique- 
ment parlant, bien entendu. 

Pendant les plus beaux jours de l'année, il se faisait 
dans les forêts une opération appelée recolement, qui 
avait pour but de s'assurer si les adjudicataires avaient 
consciencieusement respecté les arbres marqués en ré- 
serve. Les maîtres de forges et les marchands de bois 
étaient désireux que les recolements se fissent sans 
encombre, autant dans l'intérêt du passé que dans 
celui de l'avenir. Ces messieurs devaient tout natu- 
rellement chercher à conserver les bonnes grâces des 
agents forestiers. Prévenus d'avance, chacun se trou- 
vait au rendez- vous. L'opération se fesait courtoise- 
ment, et, vers la fin de la journée , un repas substan- 
tiel arrivait comme si les fées s'en fussent mêlées. Ce 
repas était servi sur un frais^gazon au pied d'un grand 
arbre, à portée d'une fontaine, mais cette dernière 
condition n'était pas de rigueur, la fontaine ne ser- 
vant ici qu'à rafraîchir les bouteilles; rien de plus, bien 
entendu. Monsieur l'adjudicataire faisait honorable- 
ment les choses : gigots, jambons, salmis, pâtés froids, 
crèmes, tartes, café, liqueurs, etc., tout ce qui consti- 
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tue un bon diner, à la soupe près, parcequ'on n'avait 
pas trouvé le moyen de la faire sans eau. 

À l'instant donné , chacun arrivait de son coté : les 
chevaux, la musette au nez, se groupaient sous l'om- 
brage d'un arbre voisin ; les armes , les marteaux et 
les chapeaux formaient trophée. Chacun se plaçait 
selon son rang, la place d'honneur était au pied de 
l'arbre ; les officiers forestiers se restauraient les pre- 
miers, les subalternes aidaient à les servir. La gai té 
de ces repas était proverbiale; chacun y mettait toute 
sa verve et tout son esprit. L'appétit s'apaisait long- 
temps avant la soif. Le café pris, ainsi que tous ses 
accessoires , les brigadiers et les gardes entraient en 
fonctions et disposaient des restes de ces repas homé- 
riques; les liquides ne leur manquaient pas non plus; 
ils en avaient à discrétion, et à indiscrétion, pourrait- 
on dire aussi. 

La nuit venait trop vite pour les chefs, et pas du 
tout pour les inférieurs qui passaient ce temps prosaï- 
que à apprendre aux échos des chants guerriers, ga- 
lants, bachiques, etc. Brillante époque , où étes-vous? 
Les forestiers , les maîtres de forges et bien d'autres, 
vous regretteront éternellement, et moi aussi, qui ne 
suis ni buveur ni chanteur , je vous regrette parceque 
j'aime à voir des heureux, et que vous donniez à nos 
forêts une vie, une animation que rien n'a remplacée ; 
parceque vous offriez des tableaux d'un effet admira- 
ble, qui relevaient d'un silence éternel les voûtes rê- 
veuses des bois. 

Il y avait encore d'autres haltes : celle des arpen- 
teurs, le régime en était tout différent; on n'y servait 
que des œufs durs et de /*eau-(te-w>, sans s'inquiéter 
de l'emplacement du festin. 
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Souvent on mangeait sur le versant rapide des mon- 
tagnes. Malheur alors à celui qui laissait échapper 
ses œufs; car il avait le chagrin de voir son diner 
rouler au fond de la vallée, et de faire rire à ses dé- 
pens, deux choses peu agréables, il faut l'avouer, quand 
on a l'appétit d'un arpenteur et la susceptibilité de 
tout le monde. 

Les forestiers ne se trouvaient jamais indisposés 
pour avoir passé des nuits à rire et à boire} en cela 
ils ressemblent aux ardoisiers et à bien d'autres. Leur 
bandoulière était un brevet de bon buveur, et l'on 
dit : que quand un veau, un pouiin, ou n'importe qui, 
ne pouvait pas boire, on lui mettait une bandoulière 
de forestier, et que de suite il lui prenait une soif 
inextinguible. 



fa Rnrlje î>u (Sorbrau ou ï>u Ôolttatr*. 



Nous allons maintenant regagner les bords de la 
Semais : en suivant les gracieux contours de la route 
des Ardoisières , nous ne tarderons pas à découvrir 
vers notre gauche une immense roche qui mérite de 
fixer un instant notre attention. On ne peut atteindre 
le sommet de cette roche, dite du Corbeau, qu'en fai- 
sant un grand détour. Son aspect est celui d'une gi- 
gantesque muraille qui , du fond de l'ancien lit de la 
rivière, remonterait jusqu'au faite de la montagne. 
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Nous disons Y ancien Ut, parce que l'établissement de la 
route des Ardoisières a nécessité une dérivation de la 
Semois sur une étendue de plusieurs centaines de 
mètres. Qu'il nous soit permis de donner ici un aper- 
çu des travaux qu'exige l'établissement d'une route, 
dans une contrée aussi accidentée que celle que nous 
visitons. 

Ce n'est pas quand la chaussée est livrée à la cir- 
culation, que l'on peut juger des difficultés qu'il a 
fallu vaincre pour l'établir. 

Le voyageur traverse commodément les terrains que 
l'on a dû niveler, soit en attaquant le flanc des mon- 
tagnes, soit en remplissant de profondes vallées. Il 
franchit à pied sec des endroits qui , naguère, étaient 
de profonds marais, ou le lit même des rivières. 

Pour bien juger d'un pareil travail, il faut l'avoir 
suivi dans toutes ses phases ; on est alors étonné de 
lïmmense quantité de matériaux qu'il a fallu remuer 
et conduire souvent fort loin : il semble impossible, 
qu'avec les moyens dont l'homme dispose , Ton puisse 
jamais accomplir une pareille œuvre; il faut une 
grande résolution et un vrai courage à ceux qui se 
rendent entrepreneurs de ces travaux , où il ne s'agit 
de rien moins que de déplacer des montagnes, établir 
des pentes douces dans des lieux tellement escarpés 
qu'une chèvre peut à peine s'y tenir debout, et tran- 
cher des rocs dont la dureté égale celle de l'acier; 
tout irait bien encore si les difficultés imprévues, 
telles qu'éboulements, inondations, etc., ne venaient 
souvent compliquer les travaux ou les détruire. Que 
sera-ce donc quand il s'agira de la construction d'un 
pont, qui demande des fondations inébranlables, et 
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une prodigieuse quantité de matériaux que Ton doit 
tenir longtemps suspendus , avant que par une par- 
faite superposition ils s étayent comme par enchante- 
ment; et pourtant, c'est au moyen d'une somme de 
cent et quelques mille francs que l'on construit plu- 
sieurs lieues d'une pareille route, et que se paient les 
déblais, les remblais, les nivellements, une dérivation et 
un pont. 

Un ingénieur distingué, auquel nous témoignions de 
l'étonnement à ce sujet, nous répondit : ah ! Monsieur, 
ce ne sont pas les grands travaux qui nous gênent , 
c'est d'obtenir l'argent qu'ils nécessitent. 

Cette route, prise des hauteurs de Conques jusqu'au 
delà des ardoisières d'Herbeumont, fera certainement 
l'admiration de tous ceux qui la parcourront. 

Vous ne connaîtrez bien la roche du corbeau qu'a- 
près avoir gagné son sommet, et contemplé son escar- 
pement que les touristes n'abordent qu'en se couchant 
sur le ventre, et que les enfants du pays ne craignent 
pas d'explorer, quand il s'agit de lui enlever quelques 
nids de hiboux ou de corbeaux. 11 est à la cime de ce 
rocher une cépée de bouleaux dont les brins flexibles 
s'avançent sur l'abîme; les racines de cette plante 
rampent en partie à nu sur le rocher. Quand vous 
seriez mousse ou couvreur, je vous défierais d'aller 
vous placer à califourchon sur l'un des brins de cette 
ramée : l'idée seule d'une pareille témérité ferait fris- 
sonner le plus courageux. Nous ne saurions où trou- 
ver l'homme qui se soumettrait à l'épreuve quand on 
lui assurerait un monceau d'or ; et pourtant , il n'est 
pas rare de voir de jeunes garçons des villages voisins 
se suspendre au moyen de harts composées de bran- 
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chages tordus et attachés bout à bout, aborder par le 
haut cet effrayant escarpement, l'explorer, lui enlever 
sa population et remonter ensuite, attirés par des ca- 
marades, en se cramponnant aux racines et aux aspé- 
rités du rocher. 

Cette roche, enclavée dans les bois, fut jadis témoin 
d'une scène tragique qui mérite d'être rapportée. 

A peine au début de la vie , un jeune homme doué 
d'intelligence, de grâces et de beauté, se trouva livré 
à lui-même dans les dangereuses impasses d'une capi- 
tale ; Oscar », c'est son nom , emporté par la fougue des 
passions, oubliant bien vite les leçons de morale et 
de vertu que lui avaient données ses parents et son 
pasteur, parvint en peu de temps à dissiper le patri- 
moine que lui avaient laissé ses pères, exemples d'or- 
dre et d'économie. 

Pour les amis des plaisirs, une bourse dégarnie est 
un objet d'horreur , on les voit fuir avec mépris celui 
que la fortune a marqué de ce sceau de réprobation. 

La bourse d'Oscar étant arrivée à ce point d'abjec- 
tion, la solitude se fit instantanément autour de lui et 
le détrompa sur ce qu'il avait pris pour l'amour et 
pour l'amitié. Habitué à une vie indolente et luxu- 
euse , le jeune homme avait mis de coté toute occu- 
pation fructueuse, et complètement négligé les pres- 
criptions du devoir. Aussi ne put-il supporter l'idée 
de travailler pour vivre; il s'établit alors en lui 
une lutte entre le sentiment de la conservation et le 
dégoût du travail et de la vie. Son âme était trop fai- 
ble , son corps trop énervé pour qu'il prit une bonne 
résolution ; le découragement l'emporta au point qu'il 
se décida à mettre fin à ses jours. Dans le but d'exécu- 



Digitized by Google 



— 483 



ter ce projet, Oscar s'éloigna de la ville et s'enfonça 
dans une épaisse forêt, où il suivit machinalement le 
premier chemin qu'il rencontra. La solitude et le si- 
lence régnaient dans ces lieux, et rien ne vint d'abord 
troubler les tristes pensées auxquelles le jeune homme 
se livrait, marchant la tête baissée et absorbé par les 
plus sérieuses réflexions. Oscar alla se heurter contre 
un vieillard qui cheminait devant lui , appuyé sur un 
bâton et portant au bras un panier couvert de feuillages. 
Revenu à lui par cette rencontre inattendue, le jeune 
homme questionna le campagnard sur le motif de sa 
présence dans un endroit aussi peu fréquenté. Le bon 
vieillard répondit : qu'il allait porter des provisions à 
don Raphaël, le vieil ermite, homme sage et vertueux, 
qui, depuis cinquante ans, s'était fixé dans le pays et 
habitait cette cabane que l'on distinguait au travers du 
feuillage, là bas, contre ce rocher. « Comment diable, 
se dit Oscar, un homme sage peut-il vivre si long- 
temps dans une telle baraque, au centre d une forêt 
déserte, près d'un maussade rocher, comme un vrai 
hibou ; il faut voir cet original. Mais, attendons que le 
lourdeau que voici se soit éloigné. » Oscar s'assit au 
pied d'un arbre et y attendit longtemps ; car le bon 
ermite aimait à causer avec ses anciens amis : il vou» 
lait être instruit de tout ce qui les concernait. Pendant 
la conversation qu'ils eurent, Oscar fit à loisir l'inspec- 
tion de la cabane du solitaire. Cette cabane était ap- 
puyée, comme nous l'avons dit, contre un énorme 
rocher, d'où pendaient des guirlandes de ronces et de 
fraisiers sauvages , les unes garnies d'épines recour- 
bées, de feuilles d'un vert foncé entremêlées de fleurs 
Manches et de fruiU d'un rouge éclatant; les autres 
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formées de filets rampants attachés ça et là au rocher, 
étalant des feuilles vertes, brunes et sanguines tenant 
suspendues à leurs pédoncules des fleurs et des fruits 
qui semblaient défier la main des hommes; des quar- 
tiers de rochers interposés formaient les murailles de 
cette habitation ; des plantes avaient crû sur son re- 
vêtement extérieur, et plusieurs d'entr'elles formaient 
des bouquets de couleurs variées ; on y voyait des ro- 
seaux régulièrement placés et recouverts de gazons, 
entre lesquels s'élevait la joubarbe aux feuilles imbri- 
quées à la manière des artichaux. Une touffe de giroflée 
sauvage s'étalait sur un des angles du bâtiment et y 
prospérait, sans doute, depuis de longues années, à 
en juger par son grand développement; une traînée 
de noir luisant indiquait contre le rocher la sortie du 
foyer ; l'entrée de la cabane se fermait au moyen d'une 
claie attachée à une perche de bouleau; une lucarne 
étroite , ouverte au midi , laissait pénétrer un rayon 
de soleil dans l'intérieur de la chaumière. 

Le villageois s'éloigna enfin, et, avant d'aborder 
Termite, Oscar jeta un coup d'œil sur le solitaire et ne 
put se défendre d'un sentiment de respect en aperce- 
vant don Raphaël a demi-couché sur une litière de 
feuillage; la face du vieillard était particulièrement 
remarquable : ses traits nobles, sa longue barbe blan- 
che qui descendait sur sa poitrine osseuse, ses vête- 
ments de peaux de chèvre , usés et rapiécés, l'attitude 
couchée du vieillard et l'immobilité de ses jambes, en- 
veloppées dans une couverture de laine , le faisaient 
supposer atteint de paralysie; un vieux livre, sali, 
écorné, était ouvert sur ses genoux ; un christ, ayant à 
sa base un bénitier, pendait au rocher à la gauche de 
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Termite. Oscar allait entrer, quand il entendit don 
Raphaël prononcer ces mots : « 0 mon Dieu î je suis 
» accablé d'années et de souffrances, et pourtant, je 
» te rends grâces des jours que tu me donnes encore , 
* puisque je puis t'adorer et faire du bien à mes sem- 
» blables. Sans mes conseils , inspirés par ta sagesse , 
» ce bon Mathurin, qui vient de me quitter, aurait fait 
» une faute capable d'entraîner sa ruine :%oyez béni, 
» mon Dieu, vous êtes l'auteur de tout bien ! >» 

Quel langage, pensa Oscar; demander la prolonga- 
tion d'une existence douloureuse, trouver du bonheur 
jusque dans les souffrances, parce qu'on peut faire du 
bien aux autres ! Ce brave homme radote , il a sans 
doute perdu l'esprit; voyons, entrons. «Bon jour, 
vieillard, excusez mon importunité, je » Le vieil- 
lard, sans même lever les yeux, continua son adora- 
tion en ces termes : « Oui , mon Dieu , redoublez mes 
« douleurs, rendez-moi aveugle comme Tobie, lépreux 
« comme Job, qu'on me brûle comme St. Laurent, je 
m ne croirais jamais acheter assez cher votre miséri- 
» corde. » J'ai fait des fautes , dit encore le vieillard ; 
ma jeunesse a été orageuse et impie; j'ai cédé au tor- 
rent des passions , et maintenant encore, malgré mon 
grand âge et ma caducité , je me surprends des pen- 
sées mondaines; oh ! jamais je ne serai assez puni î 

Le jeune homme , troublé , stupéfait , mal à l'aise , 
allait se retirer, quand l'ermite leva les yeux sur lui 
et dit : salut, frère! que puis-je pour vous? — Je ne 
sais, bon père, reprit Oscar, il se pourrait pourtant, 
voici le fait : Je suis dégoûté des hommes , fatigué de 
la vie, et décidé à en finir avec elle. — Comment, re- 
prit le vieillard, avez-vous égorgé votre mère? — Os- 
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car pâlit, et ne répondit pas. — Êtes-vous déshonoré? 
— Je ne sais comment me juge le monde, reprit Oscar; 
quant à moi, j'ai la conscience parfaitement tran- 
quille. — Mais quel est le motif qui vous porte à mettre 
fin à vos jours? — Je vous ai dit, l'ancien, que les 
hommes m'inspiraient un profond dégoût, et que j'ai 
de moi un tel mépris , que je crois bien faire en me 
suicidant; #t voilà, je pense, assez pour légitimer mes 
intentions. — Comment ! reprit le vieillard, vous ose- 
riez vous tuer sur de pareils motifs ; n'avez-vous donc 
plus de parents , plus d'amis , et l'amour du prochain 
et la crainte de Dieu ne sauraient-ils changer votre 
résolution, et vous rattacher à la vie?— Que dites- 
vous là , brave homme ; ma famille? Ha ! bien oui , ils 
sont beaux, mes parents; des avares, moralisant sans 
cesse, imbus des plus sots préjugés, ne comprenant 
rien aux progrès; vivant en cuistres au fond de leur 
province. Quant aux amis , j'ai cru en avoir, mais ils 
m'ont quitté en même temps que mon dernier êcu ; 
vous avez oublié, bon homme, de me parler des fem- 
mes; et, ma foi! vous avez bien fait; j'ai cru aussi à 
leurs protestations , à leur tendresse ; un instant elles 
m'ont fait espérer le bonheur, mais, hélas ! ces illusions 
n'ont pas duré plus longtemps que celles de l'amitié; 
les maitresses se sont envolées avec les monchers. Nous 
arrivons , je crois, à l'amour du prochain : d'honneur, 
l'ancien, je ne connais pas cet amour là; le prochain 
m'a toujours semblé être jaloux et médisant, parfai- 
tement dépeint par cette maxime : « Dans le malheur 
des autres, il y a toujours quelque chose qui nous fait 
plaisir. » — Il ne reste plus, je pense, que la crainte 
de Dieu, — parole d'honneur, vous divaguez pour \q 
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coup , comment , vous voulez que nous craignions un 

être problématique et que — Halte-là , misérable, 

s'écria l'ermite, vous blasphémez , et depuis un demi- 
siècle que j'habite cette chaumière, il n'y est jamais 
entré un monstre de votre espèce. J'y ai pourtant reçu 
de grands pécheurs, mais aucun d'eux n'a poussé 
aussi loin le mépris des choses sacrées. Pendant que 
don Raphaël exhalait son indignation, Oscar faisait 
sauter dans sa main droite un pistolet chargé , et en 
maniait les ressorts; exaspéré par les dures paroles de 
l'ermite,il lui dit '.vieillard, prenez garde ! ...Je necrains 
rien, répondit le saint homme; si vous avez mission 
de terminer mes jours , je suis prêt , mais avant , je 
vous supplie de m'écouter encore quelques instants. 
Votre projet de suicide est un sacrilège, puisque la vie 
est un don que, selon les lois de Dieu, vous devez 
conserver jusqu'à ce qu'il lui plaise de vous le retirer. 
Votre présomption est extrême , quand vous préten- 
dez connaître et juger la société. Jamais on est bien 
venu en accusant ses parents , et ce que vous dites des 
vôtres me prouve que vous vous êtes rendu indigna 
de leur affection. Vos amis , vos maîtresses étaient des 
êtres méprisables. Le prochain, dites-vous encore, jouit 
du mal qui nous arrive : votre maxime est fausse ou 
mal exprimée; peut-être que notre amour propre 
trouve son compte dans l'abaissement d'autrui; mais 
nous avons aussi de la compassion et nous savons 
pratiquer la charité; ne savez-vous donc pas qu'un 
bienfait n'est jamais perdu , et que l'être le plus in- 
fime sent toujours le poids d'un service tant qu'il n'a 
rien fait pour s'en acquitter. C'est par de bons procé- 
dés que les honnêtes gens s'attirent l'affection du pro- 
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chain; est-ce ainsi que vous agissiez à son égard, 
vous qui ne l'abordez que le mépris et la raillerie 
sur les lèvres? Croyez-moi , jeune homme , défiez-vous 
de votre inexpérience; allez retrouver un monde qui 
saura pardonner les écarts de votre vie passée ; à votre 
âge, on ne doit désespérer de rien; amendez-vous, 
rentrez en enfant soumis dans la grande famille pour 
laquelle vous n'avez encore rien fait, allez payer votre 
dette à la patrie, cette mère généreuse, qui vous a fait 
tant d'avances , et a souffert patiemment votre incon- 
duite. — Si j'y rentrais, dans votre société, repritOscar, 
si je revoyais jamais ce monde que je méprise et que je 
hais, ce serait avec l'intention de dévoiler la fausseté 
et la jonglerie des prêtres , la duplicité des rois , la du- 
reté des riches, j'abolirais la propriété , la famille, 
je.... — Ah ! nous y voilà, repartit l'ermite; vous faites 
partie de cette secte qui menace de joncher la terre 
de ruines. Comment osez-vous prétendre à infliger des 
lois aux autres, quand vous avez si mal conduit vos 
propres affaires? c'est après voir dissipé follement 
votre patrimoine , que vous trouvez juste et raisonna- 
ble de vous emparer de celui des autres. Il y a long- 
temps, jeune homme, que les principes capables de 
régir la société sont connus et mis en pratique. La 
royauté est un pouvoir bienfaisant à l'abri duquel la 
société trouve l'ordre et la stabilité; la royauté est 
une institution populaire, nationale, que, ni la fai- 
blesse d'un roi , ni la malignité des factions , ne de- 
vraient jamais renverser. Le prêtre, c'est la morale 
appuyée sur la révélation divine; le militaire, c'est le 
point d'honneur et la discipline; \e magistrat , c'est la 
fermeté et la justice; et pour le reste des citoyens, 
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c'est le travail qui nait du besoin, le travail libre, qui, 
par une salutaire concurrence, donne aux choses leur 
véritable valeur; le travail, dont le bénéfice fait la 
récompense de l'artisan probe, intelligent, laborieux, 
économe et actif. Vous vous fatiguez en vain , dit 
Oscar , en bâillant ; votre éloquence ne me persuade 
pas plus que ces arbres auxquels vous avez, sans 
doute, déjà fait bien des sermons; j'ai mes principes 
dont je ne me départirai pas , dut-il en résulter le plus 
complet bouleversement ; dut le sang couler à flots et 
la société périr. Don Raphaël ne put contraindre plus 
longtemps son indignation, en entendant avouer de 
pareilles monstruosités; il crut être en face du dé- 
mon , et, dans son trouble, il laissa échapper ces mots : 
tuez-vous donc. Le jeune homme se leva exaspéré, sor- 
tit précipitamment , et s'éloigna en armant son pis* 
tolet. L'ermite épouvanté de ce qu'il avait dit, s'écria : 
arrêtez, arrêtez mon ami, mon enfant, au nom de 
D En cet instant une forte détonation se fit en- 
tendre, et vint retentir au cœur du vieillard; tout 
perclus qu'il était, Termite se traîna sur le seuil de 
sa cabane, et s'écria au secours , au secours! Un villa- 
geois, qui ramassait du bois dans les environs, entendit 
les cris de l'ermite et accourut à sa voix : allez vite , 
lui dit don Raphaël, allez de ce côté, où s'élève cette 
fumée au-dessus des buissons, vous y trouverez un 
homme qui a besoin de secours. Revenu un instant 
après , le villageois apprit à don Raphaël qu'il avait 
trouvé un pistolet encore chaud à l'endroit indiqué, 
puis, plus bas, dans la pente de la montagne, un 
chapeau arrêté par des branches ; quelques gouttes de 
sang se voyaient sur l'herbe foulée par un corps qui 
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avait glissé et roulé depuis le haut du rocher jusqu'à 
la rivière. C'en est donc fait , dit Termite en se cou- 
vrant le visage avec ses mains tremblantes : ah ! mon 
Dieu! ayez pitié de son âme ! 



fa Bûitje ta passer . 



Tournons bien vite le dos à la roche du Corbeau, de 
sinistre mémoire, et demandons à la Semois un sujet 
de distraction dans le dénombrement des procédés 
employés pour la traverser. La Semois, comme toutes 
les rivières de sa force , se traverse par des moyens 
différents : d'abord sur des ponts, ce qui est encore 
rare; puis dans des barques, ce qui n'est pas à la portée 
de chacun à cause du paiement, et enfin, en se mettant 
tout simplement à Veau, plus ou moins avant, selon 
la longueur des jambes de ceux qui recourent à ce 
moyen économique. Les pâtres et les bergers ont une 
manière de traverser la rivière qui leur appartient 
exclusivement; ils enfourchent, sans cérémonie, un 
bœuf, un cochon, un bouc, etc. Nous allions oublier un 
autre procédé, sinon le plus agréable, du moins le 
plus pittoresque. Il consiste à se faire porter à dos 
par un bipède de notre espèce; ce moyen, tout simple 
qu'il parait, demande de la part de ceux qui s'y li- 
vrent, une habitude que l'on n'acquiert pas du pre- 
mier abord. Le porteur doit soutenir les jambes du 
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porté, éviter les chutes qu'occasionne facilement le 
savonneux des pierres sur lesquelles coule la rivière, 
ainsi que les entraves qu'apportent à sa marche les 
longues herbes qui flottent entre deux eaux; celui 
qui est porté doit suivre avec confiance et souplesse 
tous les mouvements du porteur, sous peine de faire 
avec lui la culbute dans l'eau fraîche. 

Il existe, sur les bords de la Semois, plusieurs grot- 
te* qui n'ont d'autre origine que celle de l'industrie 
du passeur à la barque ; c'est là que , blotti sous son 
rocher, près d'un petit feu de bois vert, notre homme 
attend patiemment la pratique. Nous connaissons une 
de ces grottes jadis habitée par un pauvre diable 
appelé Nozon : il parait que son industrie était peu 
lucrative; car n'étant qu'ivrogne, paresseux et joueur, 
il n'a rien laissé à sa fille Marion. Quand je dis rien , 
j'ai tort ; la barque de Nozon était restée amarrée au 
rivage ; mais cette barque, disjointe, à moitié pourrie, 
se trouvait incapable de rendre le moindre service. 

Marion avait atteint l'âge de dix-huit ans; élevée à 
partager les travaux de son père qu'elle remplaçait 
quand il était en goguettes, elle avait acquis une 
grande habileté à maîtriser le courant , quelque fort 
qu'il fut. « Si j'avais une barque , disait la pauvre 
fille , je crois que ma fortune serait faite. » Pour avoir 
une barque , Marion eut donné je ne sais quoi , épousé 
je ne sais qui , soit dit sans attaquer la vertu de la 
pauvre fille. 

Souhaits inutiles, désirs superflus! il ne se présenta 
ni mari, ni barque : Marion fut donc réduite à passer 
les gens sur son dos. Sa robuste construction lui per- 
mettait cette entreprise; ses larges épaules, et ses fortes 
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hanches offraient un siège plus commode qu'on ne 
pourrait l'imaginer ; on dit même que certains ama- 
teurs s'y trouvaient si agréablement , qu'ils passaient 
la rivière rien que pour avoir le plaisir de la repas- 
ser. Il n'y avait de chômage pour Marion qu'au temps 
des fortes gelées; on sait, qu'alors, il n'est besoin ni 
de ponts, ni de barques, ni de Marion : tout le mys- 
tère consiste à passer sur la glace. Pendant les trois 
quarts de l'année, Marion portait donc son monde; 
mais , hàtons-nous de le dire à sa louange, si Marion 
était belle et bien tournée, elle était sage aussi et 
modeste sans pruderie. Comme la jeune fille devait, 
en effectuant le passage de la rivière, soutenir les 
jambes de ceux qu'elle portait , il s'en suivait natu- 
rellement que le soin de préserver ses jupons reve- 
nait à un autre. Marion, en sus du salaire, imposait 
une condition : après vous avoir chargé sur ses épau- 
les , elle vous mettait en main le bord de sa robe, se 
réservant de vous prévenir quand et à quelle hauteur 
il faudrait la relever. 

Marion ne souffrait pas les indiscrétions : quand un 
cavalier se permettait de dépasser ses ordres à l'égard 
des jupons , la jeune fille disait : Hé ! l'ami ! pas si 
haut ! Puis , si Ton ne tenait compte du rappel à l'or- 
dre, la jeune fille vous infligeait la censure, et, en 
dernier ressort, le bain d'eau froide. Le calmant était 
merveilleux. Nous , qui avons l'honneur de vous par- 
ler, aurions quasi été victime de notre inexpérience. 
L'eau était profonde, le courant rapide, la crainte 
nous saisit et nous porta à mettre du zèle à bien faire 
la besogne qui nous était confiée ; trop de zèle peut- 
être, puisque nous fumes rappelé à l'ordre; mais, agis- 
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sa nt comme ces mauvais cavaliers qui se cramponnent 
aux rênes quand leur monture se cabre', on nous ap- 
pliqua la censure; la perspective du plongeon aidant, 
nous parvînmes à effectuer notre traversée sans en- 
combre. — Avis aux amateurs. 

Arrivé sur le rivage, nous demandâmes à la fille 
de Nozon si elle s'était souvent trouvée dans la né- 
cessité de jeter des pratiques à l'eau? Ha, mon Dieu l 
répondit-elle , tous les jours , Monsieur , je rencontre 
des gens qui vous ressemblent. Pauvre MarionI 

Comme nous voyons beaucoup de gens se disposer 
à gagner les Ardennes, rien que pour traverser la 
Semois sur les épaules de Marion, nous devons les 
prévenir qu'ils ne trouveront plus la jeune fille à la 
roche du Passage; hélas! non. Cette infortunée a été 
victime du plus affreux guet-à-pens. Voici le fait : Un 
jeune homme, aussi perfide qu'indiscret, s'est un jour 
travesti en femme, et Marion, trompée par cette su- 
percherie, n'exerça aucune surveillance. Marion en 
fut tellement affectée, qu'elle s'enfuit du pays et n'y 
reparut plus. 

La façon dont Marion exerçait sa profession, nous 
remet en mémoire un trait de la vie de saint Christo- 
phe, que nous demandons la permission de retracer 
ici. 



Saint Cljristopt)*. 



Le bon Christophe, dans l'intention de plaire à Dieu, 
transportait, sur ses larges épaules, les gens qu'un 
torrent rapide et dangereux arrêtait dans leur voyage. 

Jésus-Christ , voulant éprouver la charité de Chris- 
tophe, se présenta, pendant une nuit froide et ora- 
geuse , sous la forme d'un enfant , et demanda à être 
porté sur l'autre rive. Christophe ne se fit pas prier, 
sortit de sa grotte à moitié vêtu , plaça l'enfant sur ses 
épaules, en lui disant : Quand on est aussi léger que 
vous l'êtes , on devrait avoir des ailes et voler comme 
un oiseau. L'enfant ne répondit rien; mais à mesure 
que Christophe avançait dans l'eau , ce dernier sen- 
tait son fardeau augmenter, au point, qu'arrivé au mi- 
lieu du torrent, il plia sur ses jarrets et sentit son 
bâton se rompre entre ses mains. Que veut dire cela, 
pensa Christophe, en regardant l'enfant, moi qui ai 
porté des marchands et leurs ballots, des princes et 
leurs trésors , je me sens accablé sous le poids d'un 
marmot. Christophe, dit alors l'enfant, je n'ai point 
d'argent , si tu ne peux aller plus loin , jette moi dans 
la rivière et tout sera fini. — Tout sera fini, enfant, ne 
sais-tu donc pas que je travaille pour l'amour de Dieu, 
et que plus je prends de peine, plus j'espère lui être 
agréable. — Mais si je devenais lourd au point de te 



Digitized by Google 




• lii IJTCI Ht: . 



Digitized by Google 



Digitized by Google 



faire succomber et de causer ta mort? — Alors, reprit 
Christophe, j'aurais terminé mon œuvre de façon à 
mériter la miséricorde divine. 

Dès ce moment, l'enfant devint plus léger d'instant 
en instant, de sorte, qu'avant d'avoir atteint le rivage, 
il pesait moins que rien, aidant même le bon Christo- 
phe en le soulevant du bout du doigt. Christophe ne 
revenait pas de sa surprise, et, quand il voulut prendre 
l'enfant pour le poser à terre, il le vit s'élever dans 
les airs et l'entendit lui dire : Christophe, au nom de 
mon père, qui est Roi des Cieux, je te fais Saint. Celui 
que tu as porté est Jésus-Christ, mort pour le salut des 

n AMI 4M C 
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Christophe se prosterna et resta comme foudroyé, la 
face contre terre , jusqu'au moment où une voix sup- 
pliante vint le rappeler aux devoirs qu'il s'était im- 
posés. 



ta pitttmfrw MB-fc-ui* iflortfijan. 



Nous voici dans les parages du moulin Linglaî et 
de la jolie maison de commerce qui lui donne un as- 
pect riant et animé. Nous n'avons plus que quelques 
pas à faire pour arriver à l'embouchure de la vallée , 
que nous avons déjà remarquée des hauteurs de Ber- 
tri x , en suivant des yeux ses sinuosités vaporeuses. 
Nous la voyons d'ici sous un aspect tout différent , sur- 
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tout quand nous aurons appris l'événement tragique 
dont elle fut témoin. 

Vous souvient-il du temps heureux pendant lequel 
les Ardennes s'appelaient le Département des Forêts? 
A cette époque, les produits de son sol, /ers, fois, 
bestiaux 7 etc., trouvaient un facile débouché : ses mou- 
tons, recommandés dans toute la France; ses chevaux, 
recherchés pour le service de la cavalerie légère ; ses 
beauxchènes, employés à la construction des vaisseaux; 
son fer, transformé en armes de guerre : tout s'échan- 
geait contre de l'argent; et ses nombreux cours d'eau 
ne formaient pas, comme aujourd'hui, des cascades 
perdues au milieu des vallées sombres et désertes; 
chacun d'eux avait une destination lucrative : ici 
une forge, plus loin une platinerie, un laminoir, une 
scierie , etc. , époque de prospérité et de gloire , qui 
dura aussi longtemps que l'aigle impérial déploya ses 
ailes sur l'Europe! 

Arrêtons-nous un instant à rechercher ce qu'étaient 
ces vallées dans leur état primitif. Filles incultes d'une 
nature sauvage, leurs attraits n'attiraient guère d'ado- 
rateurs; voilées par des brouillards, obstruées par les 
ronces et les épines , assombries par le feuillage touffu 
des hautes futaies , encombrées de roches écroulées , 
embarrassées de marécages malsains, n'ayant pour 
habitants que le renard, le loup et le sanglier. 

Le commerce et l'industrie sont enfin venus trans- 
former ces filles sauvages en actives ouvrières ; cha- 
cune d'elles prit sous sa protection une ou plusieurs 
usines, dont l'infatigable activité savait attirer et 
fixer la fortune. Cette émulation se fit sentir jusqu'au 
sein des forêts les plus inaccessibles et jusque sur les 
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côtes aux pentes rapides , dont le pied d'aucun bû- 
cheron n'avait encore foulé le sol. La culture s'étendit 
petit à petit autour des usines ; les marais s'assaini- 
rent; les routes s'établirent; le bruit des marteaux et 
le chant des ouvriers vinrent remplacer la monotonie 
qui régnait en ces lieux, et couvrir le cri lugubre des 
oiseaux nocturnes et des loups. 

Ce temps d'activité et de richesse ne fut malheureu- 
sement pas de longue durée. Les vallées et les usines 
traînent aujourd'hui de tristes haillons. Les bâtiments 
sont en ruine, les étangs sans eau, et les cultures ont 
disparu sous les joncs et la mousse; les flots désor- 
donnés des eaux mugissent tristement contre les dé- 
bris des digues rompues. Les usines, délaissées par les 
ingrats qui s'y étaient enrichis, se virent abandonnées 
du moment où elles n'eurent plus de trésors à pro- 
diguer. Quelques-unes de ces vallées reprirent leur 
caractère primitif et devinrent de véritables coupe- 
gorge ; témoin ce qui s'est passé à la platinerie que 
nous abordons en ce moment. 

Deux vieillards , mari et femme, possédés de ce dé- 
sir de locomotion qui vient à ceux qui ne savent plus 
jouir de rien, quittèrent un jour la ville, et vinrent 
avec leur petite fortune habiter l'ancienne platinerie 
de Mortehan, espérant trouver dans la solitude des 
joies qui n'étaient plus faites pour eux; ces gens se 
servaient eux-mêmes, et ne recevaient jamais aucun 
étranger. 

Le bruit courut bientôt dans le pays que ces vieil- 
lards étaient riches , et cachaient chez eux une grosse 
somme d'argent. 

Il n'en fallut pas davantage pour inspirer à des mal- 



— 200 — 

faiteurs l'idée d'un crime. Un soir que les vieillards 
se livraient aux soins du ménage, l'homme reçut dans 
son écurie un coup de hache qui lui ouvrit le crâne; 
plusieurs assassins entrèrent ensuite dans la maison, 
et saisirent la femme, à laquelle ils firent éprouver les 
plus cruels traitements, dans le but de lui faire avouer 
où son argent était caché; soit que la vieille tint plus 
à son trésor qu'à sa vie , soit qu'elle n'eut point d'ar- 
gent, elle se laissa couper le poignet, puis la téte. 
Les assassins fouillèrent ensuite dans toute la maison, 
sondèrent le sol et se retirèrent, sans que jamais l'on 
pût les découvrir. Nous conserverons toujours le sou- 
venir des lieux qui furent témoins de ce drame épou- 
vantable. Les bâtiments en ruine, les murailles ren- 
versées représentent le vieillard caduc, étendu sur le 
sol ; et Tétang, dont les eaux s'échappent tumultueuse- 
ment par plusieurs brèches, rappelle la malheureuse 
femme perdant son sang par de larges et profondes 
blessures. 

Longtemps après ce crime, cette vallée inspirait en- 
core de l'effroi ; on croyait y entendre une voix surna- 
turelle qui répétait les derniers ràlements des malheu- 
reux vieillards. Un bouvier, qui passait pour sorcier, 
sut pourtant surmonter cette crainte supersticieuse ; 
il allait conduire chaque nuit ses bestiaux dans les 
pâturages qui entourent la Platinerie. Pendant plu- 
sieurs années , il fut seul à en profiter, mais le secret 
de la voix maudite se découvrit enfin. Un filet d'eau, 
descendant de la côte, s'était frayé un passage sous le 
gazon et sous la mousse, et tombait, ainsi caché, dans 
le creux d'un rocher; le bruit qu'il faisait était sourd 
et guttural, et produisait un effet étrange, bien fait 
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pour inspirer de la terreur à des gens dont l'imagina- 
tion est portée au merveilleux. 



tt ©ouffrr frr Jflorteljan. 



A l'extrémité du grand détour que fait la Semois, 
au-dessous du moulin de Linglai, il est un rocher dont 
la base plonge jusqu'au fond d'un gouffre si profond, 
que l'eau de la rivière y prend une teinte obscure, et 
entraine dans son mouvement circulaire tous les ob- 
jets qui passent aux environs. 

Un pécheur imprudent, attiré par l'espoir d'une ri- 
che capture, se confia un jour à la grève mouvante, 
que le courant rejette sur le bord du gouffre; cette 
grève céda sous ses pieds , et le pécheur fut bientôt 
entraîné vers le dangereux tourbillon. Quand, par un 
élan de charité et de dévouement admirable, un jeune 
pâtre, témoin de cette chute, se précipita résolument 
dans le gouffre afin d'en retirer son camarade. Doué 
d'une grande force de caractère et habile nageur, le 
jeune pâtre sut éviter l'attraction du courant et ne 
tarda pas à s'apercevoir que, plus il s'enfonçait, 
moins le tourbillon avait de puissance. Arrivé enfin au 
fond du gouffre, il saisit d'une main celui qui y était 
tombé , et de l'autre il se cramponna aux parois de la 
fosse, escalada des roches caverneuses, et ne tarda pas 
à voir l'épaisseur de l'eau diminuer au-dessus de sa 
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tète ; après des efforts inouïs, il put enfin déposer sur 
le rivage celui qu'il venait de sauver. Mais quelle ne 
fut pas sa surprise , en voyant dans les bras du pé- 
cheur un énorme brochet que, dans ses efforts convul- 
sifs, ce dernier avait saisi au fond de l'abîme, et que, 
par une contraction musculaire , particulière à ceux 
qui se noient , il avait retenu , croyant trouver un 
moyen de salut. Ce singulier hasard fut un trait de 
lumière pour le jeune pâtre: instruit par l'expérience, 
il plongea de nouveau au fond du gouffre, et reparut 
bientôt avec de superbes poissons ; aucun autre pé- 
cheur n'osa l'imiter; il conserva le privilège de pécher 
seul en cet endroit. On dit que souvent on l'a vu re- 
paraître à la surface de l'eau, avec cinq beaux pois- 
sons : dire comment il les tenait, nous semble aussi 
difficile que d'aller les saisir; nous laisserons à votre 
imagination le soin de résoudre le problème. 



Ce Sentier Cfjatuljct. 



Après nous être plongés dans le gouffre de Morte- 
han, allons respirer l'air frais des hauteurs. Pour y 
parvenir , nous aurons à côtoyer une montagne ro- 
cheuse par un sentier étroit et scabreux. Ce sentier a 
été inventé et exécuté depuis peu d'années par un in- 
dustriel, dans l'intention d'abréger la distance qu'il 
avait à parcourir pour se rendre de Cugnon aux ar- 
doisières d'Herbeumont. 
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S'il a fallu de l'imagination pour créer unie! passage, 
il faut de la hardiesse pour le fréquenter, en suivant 
les hauts et nombreux rochers que Ton doit contourner 
sur des corniches de moins d'un pied de largeur, ou 
escalader par des escaliers aux marches étroites, iné- 
gales et au-dessous desquels s'ouvrent des précipices 
immenses. Aussi n'est-ce qu'avec incertitude et ap- 
préhension que l'on aborde pour la première fois ce 
passage aux allures capricieuses et aériennes. Arrivé 
enfin au-delà de ces obstacles , vous n'avez plus que 
peu de chemin à parcourir pour sortir du bois, et 
vous vous trouvez sur une élévation autour de la- 
quelle s'étend un magnifique panorama : vous décou- 
vrez au loin le bourg et le château d'Herbeumont ; 
tandis qu'à vos pieds se déploie le territoire de la 
commune de Mortehan , placé en amphithéâtre sur le 
versant d'une longue crête de rochers capricieuse- 
ment dentelée, et qui , avec le cours de la rivière, et 
tout son entourage, rappelle un de ces dessins chinois 
comme on en voit sur les anciens paravents. 



Jïloruljûn, Cufluon, son iMonastirr , 
ses tityaprlUs. 



L'espace qui existe entre Herbeumont et Mortehan, 
se trouve orné par tout ce que cette contrée a de 
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plus pittoresque. La crête de Mortehan coupe trans- 
versalement la vallée de la Semois; au-dessous de 
cette crête vont naître des sites nombreux , dont la 
grandeur et la variété ne le céderont en rien à ceux 
que nous avons déjà visités : voyez plutôt s'élever là- 
bas le mont fameux illustré par St. Remacle, ainsi 
que par les miracles qui s'y firent; puis, plus près de 
vous, au penchant de la montagne, on découvre une 
belle habitation construite, en 1747, par le prince 
Leivenschtein-Verlhen sur les fondations d'un château 
féodal, qui a disparu avec l'illustre et ancienne famille 
qui l'habitait. Près du village de Cugnon il existait , 
dans les prairies qui bordent la Semois, un monastère 
dont les restes sont maintenant cachés sous la modeste 
marguerite. On trouve aussi , dans les bois qui en- 
tourent Cugnon, les ruines d'un château fort, ou d'un 
autre monastère. 

Par des lettres patentes, Sigebert H dit que, pour 
satisfaire sa dévotion particulière, par l'avis de Cuni- 
bert et de Godon, évéques de Grimoald, de Bobon et 
d'Adalgise, seigneurs de sa cour, il avait déterminé la 
fondation d'un monastère des réguliers, en l'honneur 
de ses saints patrons, Pierre, Paul, Jean, et autres 
martyrs, dans la forêt des Ardennes, en un lieu appelé 
Cugnon; que, suivant les traces de ses ancêtres, il 
voulait le doter; que, sous les auspices du Seigneur, il 
y avait nommé Remacle pour abbé, afin d'y vivre se- 
lon les maximes des anciens pères; et que, pour la 
subsistance des serviteurs de Dieu, il donnait en lon- 
gueur trois /teiies de terrain , avec d'autres .revenus , 
que ce prince assigne. Voilà quelle a été l'origine d'un 
des plus anciens monastères bâtis dans le Luxembourg, 
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mais qui ne subsiste plus aujourd'hui. Remade répon- 
dit parfaitement aux intentions du prince ; et, sous un 
aussi habile maître , les moines de Cugnon firent des 
progrès considérables dans le chemin de la perfection 
religieuse. On y montre encore l'oratoire de ce saint 
homme, creusé dans le roc, où il avait coutume de se 
retirer, pour y méditer à loisir sur les choses célestes, 
et où il passait beaucoup de temps, macérant son corps 
par les jeûnes et les disciplines. 

Moratoire , qui était fort en vénération, fut témoin 
de plusieurs miracles que Dieu accorda à l'interces- 
sion de son zélé serviteur Remacle. 

Le village de Cugnon jouit d'une heureuse exposi- 
tion. Un sol riche et profond y produit d'excellents 
fruits. Cet endroit se distingue, sous ce rapport, en- 
tre ceux que la Semois favorise particulièrement. Rien 
n'est frais , gracieux et riant comme ces beaux ver- 
gers fleuris au mois de mai , et chargés de fruits au 
mois de septembre. Cugnon a toujours vu ses terres 
payées un très-haut prix , comparativement à celles 
des localités voisines. Quant à Voratoire de St. Rema- 
de, nous le visiterons avec tout le respect qu'il mérite. 
Avant de nous y rendre, qu'il nous soit permis de té- 
moigner de la reconnaissance à cette chapelle en 
ruine qui vient de nous préserver de l'ardeur du so- 
leil : déjà nous en avons vu plusieurs semblables dans 
les environs d'Herbeumont , l'une près de son ancien 
château, dédiée à St. Roch; une autre sur la hauteur 
entre Herbeumont et les Ardoisières, dédiée à S* e Barbe, 
et la troisième aux Ardoisières mêmes, et dédiée aussi 
à $*• Barbe. Eh bien ! ces constructions élevées par la 
piété de nos pères , en l'honneur de l'Être suprême ; 
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ces chapelles placées en des endroits si bien choisis 
pour inspirer des sentiments religieux, tombent en 
ruine. Ah ! que diraient nos pères , s'ils voyaient ce 
sacrilège? eux , qui en ont usé le parvis avec leurs 
genoux , en adressant au Tout-Puissant la touchante 
et naïve expression de leurs vœux et de leur recon- 
naissance? 

Rien de ce qui a été sanctifié ne devrait éprouver 
les effets de la dégradation ; nous sommes assez riches 
pour entretenir la maison de Dieu quand c'est lui, 
qui , chaque année , remplit les nôtres des dons de sa 
munificence. C'est pour tous une véritable honte que 
de voir des lieux saints , dont l'entretien coûterait si 
peu , s'écrouler de toutes parts , et rester exposés à la 
profanation des animaux immondes. Si le délabrement 
des chapelles nous inspire de pareilles pensées , qu'al- 
lons-nous éprouver à la vue de l'oratoire de St. Re- 
macle? 



f QDratoir* it 6t. Hematlt. 



Quelques instants d'un souffle dévastateur ont suffi 
pour réduire la célèbre abbaye d'Orval en un mon- 
ceau de ruines. Il y a environ cinquante ans que le 
génie du chaos a stérilisé cette malheureuse contrée , 
qui ne respire maintenant que tristesse et pauvreté : 
la vallée d'or. — Orval ou vallée d'or, n'est plus qu'une 
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▼allée de misère; ses monuments, ses usines, ses ate- 
liers sont pour la plupart ensevelis pour jamais sous 
des ruines calcinées ; le serpent , symbole de l'éter- 
nité, y règne en souverain absolu. 

Cependant, de saints Pontifes, de puissants monar- 
ques, et les efforts réunis de milliers d'hommes pieux 
et désintéressés, avaient concouru pendant des siè- 
cles à Térection de cette cité. 

A quelques lieues des ruines d'Orval , sur les bords 
escarpés de la Semois , près du village de Cugnon, il 
existe un monument construit par un seul homme; 
ce monument compte douze cents ans de durée, et, 
malgré l'inexplicable abandon dans lequel on le laisse, 
il pourrait encore aujourd'hui servir à sa destination 
primitive. Nous voulons désigner l'oratoire que St. 
Remacle a creusé de ses mains dans le flanc d'un 
rocher. 

11 est impossible de pénétrer sous cette voûte de 
forme ogivale, œuvre de persévérance, de sentiment 
et d'originalité, sans être saisi d'admiration et de 
respect. 

L'édifice repose sur des fondements formés par plu- 
sieurs étages de roches inclinées , d'une grande élé- 
vation et dont la base plonge au fond d'un gouffre. 

Un dôme de pareille composition et de même puis- 
sance le recouvre, tapissé de mousses aux teintes 
cuivrées , sur lesquelles se dessinent çà et là des pal- 
mes de myrtilliers , ombragées par les rameaux entre- 
lacés des hauts arbres de la forêt. 

Au fond du sanctuaire, en face de l'entrée, est un 
autel réservé dans le massif du rocher; à gauche de 
cet autel, au pied duquel St. Remacle se prosternait, 
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pénètre, du côté de l'orient , une lumière qui se voile 
en traversant le feuillage des arbres et des plantes , 
qui se hasardent à croître sur la pente rapide du pré- 
cipice. Cette clarté est encore adoucie par la grappe 
dorée du genêt, par la fleur bleue de la centaurée des 
montagnes, ainsi que par les épis empourprés de la 
digitale , qui pendent des rochers et reflètent, dans la 
demi-obscurité de l'oratoire, des teintes mystérieuses, 
semblables à celles que les vitraux de nos anciennes 
basiliques laissent pénétrer sous leurs arceaux den- 
telés et entre leurs puissants piliers. 

Là encore, le bruit des eaux, plaintif et rêveur, 
monte du fond de la vallée et vient ajouter son char- 
me à la mélancolie religieuse dont l'âme est saisie. 
Qui ne fléchirait pas le genou devant cet autel où est 
gravé le sceau de Dieu? 

Rome, tu tomberais, tu disparaîtrais dans un tour- 
billon enflammé, que la loi de Dieu n'en serait pas 
moins proclamée dans l'univers : le calvaire de /cstis- 
Christ, la vie exemplaire des saints, la mort des mar- 
tyrs suffiraient pour assurer à jamais l'empire de l'être 
suprême sur le cœur des innombrables enfants d'A- 
dam. 

Oh ! vous qui mettez en doute l'intervention divine, 
allez sur ce rocher où St. Remacle recueillait la pa- 
role sacrée, comme Moïse sur le mont Sinaï; gravissez 
lentement ce petit vieux sentier qui passe par la mon- 
tagne, et laissez venir à vous les inspirations émanées 
de ces lieux sanctifiés ! 

Voici ce que disait, de cet oratoire, le révérendis- 
sime seigneur Chapeauville , grand-vicaire de Liège : 
« Il est bâti à la main, sur ce rocher, d'où une quantité 
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» de bénéfices et de faveurs rejaillissent sur ceux qui 
>» sont atteints de quelqu'infirmité, et où saint Rema- 
» cle s'est sacrifié lui-même quelque temps, se pré- 
» sentant sur l'autel du Dieu souverain , comme vic- 
» time très-ragréable , détrempée dans les jeûnes et 
« dans les veilles. Là , étant très-familièrement et 
» très-étroitement uni à son Dieu , il s'attachait à la 
>» sainte contemplation de laquelle il tirait de divines 
» influences qu'il répandait par sa doctrine dans le 
» cœur de ses ouailles. Heureux roc! avantagé du 
» ciel ! ô oratoire céleste , etc. » 

Sans vouloir nous donner les gants d'un étymolo- 
giste, nous croyons devoir faire remarquer, en pas- 
sant , qu'il faut que la finale han ou an, qui termine 
les noms de tant d'endroits qui se trouvent sur le bord 
des rivières , ait un rapport avec la position qu'ils oc- 
cupent. Le nom de Mortehan semble donner la preuve 
de ce que nous avançons. A Mortehan les eaux de la 
Semois sont profondes et tranquilles , ce qui légitime 
le nom de Mortehan, ou mortes-eaux. Nous trou- 
vons ailleurs , toujours sur les bords de la Semois : 
Dohan, Poupehan, Frahan, Bohan. Sur la Chière, 
nous trouvons Carignan , et sur la Meuse , la ville de 
Sedan (i). Puisque nous venons de nommer la Chier 
et la Meuse, ces deux rivières si voisines de la Semois, 
qu'il nous soit permis de les visiter au nom de cette 
dernière; entre gens de leur mérite, une politesse est 
toujours bien reçue. Montons donc les côtes boisées 



(i) Le mot han signifie en langue wallonne trou. Nous voici 
peut-être à notre éty mologie, puisque Mortehan, Dohan, Bo- 
han, etc., ont des gouffres dangereux 

44 
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qui tiennent à la forêt de Bouillon et allons sur Ca- 
rignan ; en passant au lieu dit : la Croix du Soldat (1), 
nous trouverons , chemin faisant, l'occasion de parler 
de l'un des hôtes les plus aimables de nos bois. 



frs (ftrbfs. 



Nous sommes tous sensibles au premier chant de la 
grive; c'est à elle que nous demandons, comme jadis 
la femme de la Barbe-bleue à sa sœur Anne : aimable 
oiseau du haut de ce chêne , ne vois-tu pas venir le 
printemps? La grive répond si joyeusement à cette 
question , quand elle ressent l'influence des premiers 
beaux jours, que sa joie devient communicative , et 
que, sous les eaux, dans les bois et par les airs, tout 
ce qui a vie partage son bonheur, ou chante avec 
elle. Cet oiseau , qui nous arrive l'un des premiers en 
bandes nombreuses, estun de ceux dont le chant donne 
le plus d'agrément à nos forêts. Vers la fin de Tété, on 
voit les grives se rassembler, et c'est à cette époque 
que, renforcées par une génération nouvelle, elles 
prélèvent un tribut sur les vendanges, et viennent 
ensuite, en bandes considérables, demander aux Ar- 
dennes sa graine de sorbier, ses baies de genévrier 



(i) Ce lieu a été ainsi nommé parcequ'un soldat, blessé dans 
un combat, s'y est arrêté, et que les loups l'ont déTOré. 
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et une infinité de semences dont les buissons et les 
haies sont chargés. C'est pendantleséjour que les grives 
font en automne dans nos bois, que les tendeurs de la- 
cets en déciment impitoyablement l'espèce; il faut 
croire que le goût prononcé qu'ont les grives pour la 
graine du sorbier domine chez elles le sentiment de la 
conservation , puisque ces oiseaux se font prendre par 
milliers, toujours attirés par le même appas, présenté 
de la même manière et surmonté du fatal lacet- 
cet aveuglement tourne au profit des amateurs de 
rôts et de salmis, dont la grive fait les principaux 
frais. Quant à nous, ce n'est pas pour peu de chose 
que nous en céderions notre part. Outre la satisfaction 
gastronomique , les grives en donnent encore une au- 
tre à celui qui les prend dans sa tenderie , tout en se 
promenant sur la pente des montagnes , en concur- 
rence avec maître renard, qui n'attend pas toujours le 
flambeau de l'aurore pour commencer sa tournée 

Il est des années où la tenderie aux grives est si 
productive, que les bouchers se plaignent de ne plus 
rien vendre; combien nous serions heureux si ces 
industriels avaient toujours à craindre la même con- 
currence! ils nous donneraient peut-être des viandes 
moins maigres, moins dures, et enverraient sans 
doute à l'hôpital leurs moutons galeux, avant de nous 
les feire manger. 



Digitized by Google 



— 212 - 



Vous aurez sans doute remarqué, cher lecteur, que 
notre récit ressemble à une mosaïque, passant d'un 
sujet à un autre, sans aucune transition. Afin de lé- 
gitimer cette assertion , nous vous rappellerons notre 
engagement, qui est de vous présenter un peu de tout 
et non une histoire suivie. Ainsi , d'un article sur les 
grives , nous allons passer à un sujet plus sérieux : 
veuillez donc nous prêter un instant d'attention. 

Afin d'apprécier le mérite de notre religion, de nos 
lois, de nos institutions et la douceur de nos mœurs, 
jetons un regard en arrière et comparons notre sort 
à celui de nos ancêtres. Nous ne pouvons que diffici- 
lement nous figurer la crainte qu'inspirait, dans le 
principe, la forêt des Ardennes ^presque toujours as- 
sombrie par une brume nuageuse , souvent ensevelie 
sous une épaisse couche de frimats, encombrée de vé- 
gétaux gigantesques , que la vétusté seule renversait; 
embarrassée par de profonds marais ; habitée par de 
nombreuses troupes d'animaux sauvages ; servant de 
retraite à des bandes de brigands ; assujétie à la do- 
mination superstitieuse et sanglante des Druides, Ce- 
pendant cette forêt, entourée de nations conquérantes 
et aventurières, ne pouvait rester éternellement inex- 
plorée; elle dut enfin céder au torrent de la civili- 
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sation, et fut entamée par la hache et l'incendie. 
L'homme eut longtemps à combattre la puissante vé- 
gétation , l'âpre climat , les animaux carnassiers et la 
superstition qui se croyaient à tout jamais maitres de 
cette contrée. Nos pères, aidés d'une protection sur- 
humaine, sont parvenus à surmonter tous ces obsta- 
cles, et à nous créer patrie, religion, lois, agricul- 
ture et industrie. 

Nous avons parlé de la religion des Druides; en- 
trons dans quelques détails sur ce sujet intéressant. 



Une maxime de la religion des Druides était : qu'il 
n'y avait qu'une victime humaine qui pût racheter la 
vie d'un homme; il fallait à Dieu vie pour vie, âme 
pour âme. Quand un péril imminent menaçait la pa- 
trie, les peuples soumis aux Druides dressaient une 
figure humaine d'une grande dimension , au moyen de 
perches et de branches entrelacées et liées ensemble; 
puis, on remplissait cette sorte de cage de tous les 
malfaiteurs qu'on pouvait saisir, et, faute de ceux-là, 
on s'emparait des premiers qui tombaient sous la 
main; puis on allumait un grand feu au-dessous de 
cette monstrueuse statue : le peuple, réuni à l'entour, 
encouragé et dirigé par les prêtres , repoussait dans 
les flammes les malheureux qui cherchaient à s'en 
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échapper. Les Druides étaient juges de toutes les dif- 
ficultés, tant pour les intérêts de la nation, que pour 
ceux des particuliers. Meurtres, successions, délimita- 
tions de territoire; tout était de leur ressort, Ils étaient 
en outre préposés pour l'interprétation des augures 
et toute espèce de divination, sans lesquelles nul n'o- 
sait rien entreprendre. 

Les Druides étaient exempts de la guerre , des tri- 
buts et de toutes les autres charges de l'État ; on n'ap- 
pelait pas de leur jugement. 

Lorsque les peuples soumis à la religion druidique 
étaient près de livrer bataille, ils vouaient quelquefois 
à leurs dieux ce qu'ils espéraient prendre à l'ennemi; 
alors ils immolaient tout ce qui avait vie, et amas- 
saient en un lieu tout le reste , et le laissaient sans y 
toucher; si quelqu'un se hasardait à enlever la moin- 
dre partie de ce dépôt, on le faisait mourir dans de 
grands tourments. 

Les Druides choisissaient leur demeure au fond des 
plus impénétrables forêts. C'est là qu'ils exerçaient les 
actes de leur religion. Ce bois devenait alors sacré, et 
passait pour un lieu inviolable, d'où l'on n'osait jamais 
enlever les moindres branches. L'obscurité et l'hor- 
reur régnaient en ces lieux, dont on n'approchait 
qu'avec frayeur. La terreur saisissait ceux qui devaient 
y pénétrer. On y voyait des autels sur lesquels on im- 
molait des victimes humaines , et l'on arrosait de leur 
sang les arbres environnants. Les figures des dieux 
Jupiter, Mars, Diane, travaillées sans art, étaient 
placées sur des troncs d'arbres ; informes, elles inspi- 
raient plus de crainte et plus de respect que n'auraient 
fait des statues travaillées avec art* 
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Aux cérémonies sanguinaires des Druides, succéda 
d'abord le culte des Idoles , au nombre desquelles fi- 
guraient Bacchus, dont les fêtes autorisaient la dé- 
bauche et la licence; Vénus, impudique, dont les 
temples étaient ouverts à la prostitution; Priape, 
digne fils de Bacchus et de Vénus, qu'il suffit de 
nommer pour donner l'idée d'un infâme dérèglement. 

Vinrent ensuite des actes de superstition non moins 
révoltants ; on compte par centaines les arrêts rendus 
pour crime de sorcellerie; dans les seuls mois d'août 
et de septembre 1588, trente-trois prétendus sorciers 
furent brûlés vifs à Metz , près du Pont-des-morts. En 
ce temps, les malfaiteurs étaient pendus; aujourd'hui 
que Ton a perfectionné beaucoup de choses, on leur 
coupe la téte ; cela fait-il moins souffrir , qui nous le 
dira? Il ne sera véritablement agréable d'être Mandrin 
ou Cartouche , que quand la peine de mort sera abolie. 
En attendant revenons , s'il vous plait , au bon vieux 
temps. 

Nous disions donc que la pendaison y était de mo- 
de , même pour les délits de chasse ; si vous désirez 
apprendre comment on procédait à l'opération, le voi- 
ci : la potence était composée d'un fort montant en 
bois ayant à son extrémité supérieure un ou deux 
bras ; on appliquait contre ce montant une échelle , le 
bourreau montait d'abord, le condamné ensuite et tous 
deux grimpaient le dos tourné à l'échelle; le bour- 
reau hissait son homme en le soulevant par dessous 
les bras; le confesseur montait le dernier, faisant face 
au patient et l'entretenant de la miséricorde de Dieu; 
pendant ces exhortations , le bourreau plaçait conve- 
nablement la corde appelée tortouse, fesait signe au 
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prêtre do se retirer, puis, d'un vigoureux coup de 
genou donné dans le dos , il fesait quitter l'échelle au 
criminel et le lançait dans l'éternité. Afin d'intimider 
les âmes portées au crime, on laissait souvent les 
pendus plusieurs jours à la potence. Vous figurez-vous 
l'effet que devait produire, sur le voyageur attardé, 
l'apparition aérienne de deux personnages pirouet- 
tant, se rapprochant, s'éloignant l'un de l'autre, se 
présentant tantôt dos à dos, tantôt face à face, les 
yeux sanglants sortis de leur orbite, et se tirant la 
langue d'une aune ; quel caractère satanique devait 
avoir une pareille scène, quand, à la clarté incertaine 
de la lune, le vent d'automne détachait des arbres les 
feuilles desséchées, qu'au fond de quelque ravin gron- 
dait un torrent écumeux, et que les loups, attirés par 
une odeur de festin , hurlaient dans la forêt voisine. 
Et pourtant, malgré la nuit, lèvent, l'averse des feuilles 
mortes et les bruits sinistres, on aurait pu voir au 
pied de la potence un groupe éploré, composé de la 
femme du malheureux braconnier , de ses trois en- 
fants, dont un à la mamelle , et de son chien, complice 
innocent du supplicié. 

Quant aux principes politiques auxquels étaient 
assujétis nos ancêtres, nous les voyons aussi désas* 
treux qu'étaient barbares les dogmes religieux. Sans 
remonter aux temps où les hommes élevaient la tour 
de Babel, nous trouvons une époque où la terre n'ap- 
partenait à personne; les nations se croyaient alors en 
droit de tout entreprendre les unes contre les autres ; 
l'on voyait des êtres à demi -sauvages, agissant comme 
les bêtes assujéties à tous les excès de la nature, dé- 
border de toutes parts comme des torrents dévasta- 
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teurs. Ces hordes d'animaux à face humaine, sans 
domicile et sans nom , sortaient tout-à-coup de leurs 
antres comme des ours affamés, et marchaient par 
troupeaux, opprimant tout par leur nombre, ravageant 
les cités r anéantissant les populations, détruisant les 
germes de civilisation, et ramenant l'homme à la 
condition des brutes. 

Il n'y avait que deux sortes de gens qui fassent 
quelque chose : les chefs ou chevaliers et les prêtres; 
le peuple ne comptait pour rien, on le traitait en 
esclave; la coutume légitimait toutes les déprédations, 
tous les crimes, l'incendie, le pillage, le meurtre; on 
se fesait incessamment la guerre, de peuple à peuple, 
de province à province, de montagne à montagne : 
alors l'agriculture était impossible, et les hommes souf- 
fraient souvent de la famine. Des chefs ambitieux 
entraînaient sans cesse leurs sujets dans des guerres 
meurtrières ; la coutume fesait loi , et autorisait tous 
les excès. Longtemps, cet usage barbare a résisté aux 
saintes maximes du christianisme; il a fallu aux pre- 
miers apôtres de la saine morale du Christ, des efforts 
inouis pour le faire rayer du code des nations. 

Pour achever cette esquisse sur les mœurs des peu- 
ples qui ont foulé avant nous le sol de nos contrées, 
disons ici ce quêtait la loi des Germains, vers le 
commencement de notre ère. Ces peuples barbares 
n'avaient ni dieux, ni prêtres , et ne connaissaient de 
divinités que celles qui frappaient leurs sens. Le *o- 
leil, la lune, recevaient leur adoration. 

La Germanie était beaucoup plus étendue que l'Al- 
lemagne ne l'est aujourd'hui ; les Germains n'avaient 
point d'habitations auxquelles on pût donner le nom 
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de ville; les uns campaient sous des tentes, d'autres 
bâtissaient des cabanes couvertes de peaux, ou lo- 
geaient dans des cavernes. Les peuples de la Germanie 
s'unirent vers Tan 240 de J.-C. sous le nom de Franci, 
frana , et passèrent dans la Gaule avec Plwramond, 
leur roi. 

La forêt Hercini couvrait plus de la moitié de la 
Germanie, et empêchait que ce grand pays ne fut peu- 
plé autant qu'il aurait pu l'être. 

Les Germains ne s'occupaient que peu ou point de 
l'agriculture; en pouvait-il être autrement d'un peuple 
qui ne possédait pas le sol? Les campagnes n'étaient 
ni partagées, ni délimitées; chaque année, les chefs 
de la nation assignaient à un certain nombre de fa- 
milles un canton de terrain dans l'endroit, et en la 
quantité qu'ils jugeaient convenable ; et, l'année sui- 
vante , ces mêmes familles étaient obligées de passer 
à un autre canton. Chaque année aussi , la nation était 
partagée en deux lots : l'un destiné à la guerre, l'au- 
tre à la culture des champs. Ce peuple changeait per- 
pétuellement de demeure et d'occupations, dans la 
crainte, disaient leurs chefs, que l'amour de l'agri- 
culture, de l'industrie et de l'argent ne se glissât 
parmi eux , et ne détruisît la parfaite égalité : chaque 
canton tenait à honneur de laisser autour de lui un 
vaste terrain en friche et en solitude. Le vol , qui se 
commettait hors du canton, n'avait rien de honteux ; 
il était loué même, comme un moyen d'exercer la jeu- 
nesse, et d'éviter la paresse. Ces gens-là ne s'habil- 
laient que de peaux de bêtes; ils ne souffraient les 
étrangers chez eux que pour leur vendre le butin 
qu'ils avaient enlevé à l'ennemi. Tout ceci nous fait 
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un peu songer au communisme, vers lequel de nou- 
veaux Germains voudraient nous faire retourner; il y 
a ici matière à réflexion. 



Ce Christianisme. 



Il arriva enfin une époque qui démontra ce que 
peut produire l'héroïsme de la foi religieuse. Les 
martyrs tombèrent par milliers sous le glaive et par 
la dent des bêtes féroces , pendant le règne des em- 
pereurs Dioctétien et Maximin. Tout l'univers fut per- 
sécuté; des légions composées de braves guerriers, 
aimèrent mieux se laisser égorger que de sacrifier 
aux idoles. Voici à peu près en quels termes la légion 
Thébienne protesta contre la persécution de son empe- 
reur : « Nous sommes vos soldats , seigneur, mais nous 
« sommes en même temps serviteurs de Dieu ; nous ne 
» pouvons suivre vos ordres, lorsqu'ils se trouvent 
» contraires aux siens. Nous vous obéirons tant que 
» vous ne nous ordonnerez rien qui puisse l'offenser; 
» autrement, nous lui obéirons plutôt qu'à vous; 
» pourriez-vous compter sur notre fidélité si nous ne 
» la gardions pas à Dieu? Vous cherchez des chré- 
» tiens pour les punir; nom le sommes : vous nous 
» trouverez résolus à souffrir ; nous confessons un 
» Dieu , auteur de toutes choses, et son fils J.-C. est 
» tout l'objet de notre crainte. Nous avons vu égorger 
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>» nos compagnons sans les plaindre ; nous avons jugé 
» leur sort heureux , et nous nous sommes réjouis de 
» l'honneur qu'ils ont eu de souffrir pour leur Dieu.» 

» Si nous avons des armes , ce n'est pas pour résis- 
» ter, nous aimons mieux mourir innocents que de 
» vivre coupables : si vous exigez de nous des choses 
» contraires à nos principes , vous nous trouverez dé- 
» sobéissants, prêts à mourir par le feu, par le fer et 
» par tous les supplices qu'il vous plaira d'ordonner; 
» en un mot, nous sommes chrétiens. » 

L'empereur Maximilien, jugeant qu'il serait impos- 
sible de vaincre la résolution de ces guerriers, ordonna 
de les passer au fil de l'épée ; tous présentèrent leurs 
poitrines découvertes, et bientôt la terre fut inondée 
de leur sang généreux et jonchée de leurs cadavres. 

Plusieurs légions imitèrent cet exemple, plutôt que 
d'offrir des sacrifices aux idoles du paganisme. Nos 
contrées ont été, plus que toutes autres, témoins de 
cet héroïsme religieux. 

Sur le Rhin, à Trêves surtout, le plus noble sang 
fut répandu à flots. En ce temps, il y eut une persé- 
cution très-violente qui dépeupla la maison de Dieu. 
Tout l'univers fut arrosé du sang des martyrs. On re- 
cherchait la mort avec plus d'empressement que l'on 
n'en met aujourd'hui à conserver la vie. Jamais au- 
cune guerre ne fit périr autant de monde que ce ré- 
gime oppresseur des Romains. Ceci n'est qu'une partie 
des maux que les Chrétiens eurent à souffrir avant 
que leur religion fut reconnue et acceptée par les 
Empereurs. Jugez, d'après cela, du respect qu'elle doit 
nous inspirer, et des sentiments de légitime orgueil 
qu'elle doit faire naître en nos âmes. 
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Il faut avouer que nous avons fait de grands dé- 
tours pour arriver à Carignan; nous y voici pourtant, 
par la raison, sans doute, que tout chemin conduit à 
Rome. 

I/histoire ne dit rien de Carignan antérieurement 
à 650. Ekuthère et Lambert, fils du duc Martin, sont 
les premiers qualifiés de princes et seigneurs des 
Ardennes et d'Yvow. 

Vers 880 , les Normands firent irruption dans les 
plaines de Carignan , alors appelé Yvois. Les peuples 
des Ardennes les attaquèrent et leur livrèrent un san- 
glant combat : nous voyons par là que ce n'est pas 
d'aujourd'hui que la Semois et la Chière ont frater- 
nise. 

En 947, Ifugues-le-Grand, comte de Paris, étant à 
Carignan, donna deux lions à Othon; les rugissements 
de ces hôtes du désert retentirent jusque dans la pro- 
fondeur des forêts , et en épouvantèrent les paisibles 
habitants. 

En 977, Hugues-Capet repoussa Othon II jusque 
dans la forêt des Ardennes, où il perdit ses traces dans 
les ténèbres d'un brouillard épais et persistant. 

En 1148 ^le pape Eugène III passa à Carignan, ac- 
compagné de St. Bernard; ils jetèrent tous deux des 
regards surpris sur les monts boisés des Ardennes. Cette 
âpre et majestueuse nature se grava en traits ineffa- 
çables dans leur mémoire. 

En 4486 , entrevue, près de Carignan, entre Fempe- 
reur Frédéric Barbe-Rousse et le roi Philippe- Auguste. 
Quelques officiers de leur suite se hasardent à pour- 
suivre des sangliers dans la forêt des Ardennes ; mais 
ils en sont bientôt repoussés par la jalousie des habi- 
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tant*. Cest vers ce temps que la lèpre faisait dans 
nos contrées d'affreux ravages ; le nombre des malades 
était si grand, qu'il n'y avait ni ville ni bourgade qui 
ne fût obligée de bâtir des hôpitaux. Nous avons main* 
tenant le choléra; cette maladie nous semble préféra- 
ble à la lèpre, en ce qu'elle enlève de suite ses victi- 
mes, et n'en fait pas des objets repoussants qui restent 
longtemps à charge à la société. 

Vinceslas I", duc de Luxembourg, fut atteint de la 
lèpre; il permit à tout le monde d'entrer dans la 
chambre où il était couché ; puis, détournant la cou- 
verture de dessus son corps, il dit : regardez bien ce 
corps issu du sang des rois et des empereurs ; ce corps 
autrefois si souple, si agile, si robuste, il est mainte- 
nant tout couvert de cette lèpre qui le rend infect et 
horrible à voir. Dieu l'a ainsi ordonné pour confondre 
ma superbe et m' humilier; profitez de la leçon, dé- 
pouillez-vous d'orgueil, car l'être qui peut tomber 
d'un trône brillant dans un pareil état de douleur et 
d'abaissement est bien peu de chose. 

En 4484 , Louis XI, roi de France, envoie dans ce 
pays une armée de 20,000 hommes, commandée par 
Charles d'Amboise, et s'empare de Carign^ par com- 
position. 

En 4489, Robert I de la Mark, seigneur de Sedan, 
est tué devant Carignan. Ainsi la guerre, toujours la 
guerre à quelques lieues de la Semois, et par suite la 
ruine des campagnes et la dévastation des propriétés. 

En 4540, Le duc d'Orléans, second fils du roi Fran- 
çois I, s'empare de la ville de Carignan, qu'il avait 
assiégée avec 38,000 hommes; la défense en fut 
héroïque, et la bourgeoisie, qui y avait pris part, en 
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fut chassée. Le forgeron Gilles , homme de tête et de 
oœur, se signala pendant ce siège. Gilles, à la tète de 
quelques bourgeois, fit une sortie en plein jour, s'em- 
para d'une partie de l'artillerie des assiégeants, et la 
culbuta dans les fossés. 

En 1552, les Français font de nouyeau le siège de 
cette place. Henri II y expose courageusement sa vie. 
Le connétable, Anne de Montmorency, commandait 
l'armée sous le roi : nous pensons que c'est de cette 
guerre qu'il est resté dans le pays une épée très- 
longue et de forme ancienne , qui a été retrouvée , en 
4814, dans la maison d'un campagnard. D'un côté de 
la lame de cette épée, sont gravés le mot Aplanos, 
répété quatre fois; de l'autre côté on lit : Anne de 
Montmorency m'a donnée au roi Henri. Cette épée fut 
offerte, en 1815, au duc de Luxembourg, alors capi- 
taine des gardes du corps du roi Louis XVIII; depuis 
lors, elle ne quitte plus le chevet du lit de ce der- 
nier des Montmorency. 

1558. C'est à Carignan que le duc de Nevers, gou- 
verneur de Champagne, tint un conseil où l'attaque 
des châteaux de Rossignol, Villemont et Chiny fut dé- 
cidée. 

1559. Les fortifications de Carignan furent rasées 
entièrement, par suite des conventions faites entre la 
France et l'Espagne. 

1592. Henri de la Tour, vicomte de Turenne, entre 
à Carignan, en pille les maisons, les églises; fait pri- 
sonniers les bourgeois et les ecclésiastiques, et en tire 
rançon : C'était encore un reste de l'ancienne coutume 
dont nous avons parlé au commencement de cet ar- 
ticle. 
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1602. Carignan est encore pris par les Sedanais, et 
pillé de plus belle, brûlé ensuite par les gens du duc 
de Nevers; il ne resta de cette malheureuse Tille 
qu'une seule maison. 

4624. Ordonnance à'Èlisabeth de Nassau, régente 
et administratrice de terres souveraines de Sedan, 
Bouillon, etc., portant défense aux habitants de Sedan 
d'acheter et de se servir de la bière de Carignan, 
comme étant trop échauffante : le motif est curieux. 

1635. Combat entre les troupes de Louis de Bour- 
bon, comte de Soissons, et un corps d'armée composé 
de Polonais, Croates, Hongrois et Espagnols, donné 
prés de Carignan. 

4637. Louis XIII s'empare de Carignan ; peu après 
les Espagnols se ressaisissent de cette place. 

4639. Louis XIII ordonne au maréchal de Chatillon 
de s'emparer de nouveau de Carignan ; la ville capi- 
tule et se rend. 

4676. Charles V, duc de Lorraine, vient camper 
dans les plaines qui avoisinent Carignan , y fait tous 
les dégâts dont des troupes ennemies sont capables ; 
puis il se retire, le 44 août , prenant sa route par 
Ste. Cécile, dans la forêt des Ardennes. — On dit que 
st. Tacerin naquit à Carignan. 

Au mois de juin 4737 le maréchal de Chatillon, étant 
dans Carignan , donne ordre à son maréchal de camp 
Belford, de prendre les châteaux qui se trouvaient aux 
environs; on ne sait si celui d'Herbeumont fut attaqué 
à cette occasion; c'est en cette année que l'abbaye 
d'Orva/ se vit pillée et réduite en cendres par les 
troupes du même maréchal de Chatillon. 

Comme on vient de le voir, la ville de Carignan at- 
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tira beaucoup de gens armés sur les frontières arden- 
naises, et, du haut des montagnes qui encaissent la 
Semois , on a pu souvent entendre le bruit des armes 
et les cris des combattants. 



fa iïlort ï>u Campagnard. 



Ali ! vous êtes Catherine, la fille de Robin, cet hon- 
nête berger qui, dans notre enfance, nous menait 
avec lui dans la campagne où nous prenions, avec 
son chien et ses agneaux, de si joyeux ébats? — Oui , 
Monsieur, je la suis tout de même. — Et votre digne 
mère, vit-elle encore? — Ma mère? elle est morte de- 
puis six mois. Nous avons partagé son héritage, et 
la maison , dans laquelle vous me voyez , est mainte- 
nant à moi. — Votre mère est morte, dites-vous, Ca- 
therine, nous avons beaucoup connu cette excellente 
femme, comment donc se sont passés ses derniers 
instants. 

Ah mon Dieu ! ma mère est morte comme une per- 
sonne qui s'endort. Elle avait alors près de 80 ans, et 
semblait, sinon désirer la mort, du moins la voir s'a- 
vancer avec indifférence. Chaque jour il lui venait une 
nouvelle infirmité. Sa raison déménagea la première : 
elle ne comprenait plus rien aux affaires les plus sim- 
ples ; elle s'amusait ou s'effrayait d'un rien comme les 
enfants. Il lui vint parfois des défaillances, dans les- 

15 
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quelles elle semblait se complaire. Bientôt le goût et 
l'odorat la quittèrent; elle mangeait comme mécani- 
quement ce qu'on lui mettait dans la bouche; alors 
elle ne reconnaissait plus personne, et regardait au- 
tour d'elle avec des yeux hagards qui ne distinguaient 
aucun objet ; son regard devint terne et ses yeux se 
voilèrent. Le bruit , qu'on faisait autour d'elle parais- 
sait pourtant encore l'impressionner. Aussi, nous ser- 
vions-nous de ce moyen pour nous assurer qu'elle 
vivait encore. Les seuls signes de vie que donnait ma 
mère , en sus de ceux de la dégustation , consistaient 
dans le mouvement de ses bras; à la fin de sa vie 
elle maniait ses draps et ses couvertures comme si 
elle avait cherché quelqu objet égaré. 

La mort vint enfin frapper ma pauvre mère sans 
lui causer aucune frayeur; elle sortit de ce monde 
comme elle y était entrée, sans avoir la conscience de 
ce qui lui arrivait. — Monsieur veut-il accepter une 
petite goutte? — Merci, Catherine, il fait chaud , je 
préférerais une tasse de lait. — Dame, pour du lait, je 
n'en ai point.— Comment! vous habitez un village, 
vous avez un jardin, et, sans doute, quelques petits 
champs, et vous n'auriez ni vache, ni chèvre? Mais 
qu'avez- vous Catherine, vous pleurez? — Hi, hi, hi! 
j'en avais une de vache , et une bonne encore ; mais 
elle a péri en vêlant , hi , hi, hi ! — Allons, Catherine, 
vous me faites peine, consolez-vous. — Hélas! non, 
Monsieur; jamais je ne pourrai le faire; quand je 
pense à ma vache j'ai tout de suite le cœur gros. — 
Intéressante Catherine, tes larmes nous touchent quand 
tu les verses au souvenir de ta vache. Que serait-ce 
donc si tu les avais données à celui de ta mère! 
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Mais votre père, Catherine? — Mon père, tenez, le 
voilà qui descend péniblement du côté du cimetière. 
— Où vas tu? Jean Robin, sans ton chien ni ton 
troupeau? — Tu le vois, je descends la vallée des 
tombeaux; mes yeux, mes bras, mes jambes refu- 
sent de me servir : je suis octogénaire , je n'ai plus 
qu'à mourir, ami! priez pour moi, tout est fini : 
adieu ! 

C'est ainsi que les campagnards se décident au 
grand voyage : je ne puis plus travailler, donc il faut 
mourir; quand ce moment arrive, tous les préparatifs 
sont faits. La femme est déjà morte, ou peu s'en faut; 
le petit héritage est partagé, la chaumière est remplie 
d'enfants; il n'y a de pain sur la planche que tout 
juste pour ceux qui travaillent. La mort a pitié du 
vieillard infirme ; elle l'enlève aux privations et aux 
douleurs qu'un grand âge amène inévitablement. 

Pourquoi chacun ne meurt-il pas avec la même in- 
différence? On doit au christianisme d'avoir puissam- 
ment contribué à dépouiller cet instant suprême de 
ce qu'il y a de plus redoutable ; l'horreur du néant, 
la crainte d'un Dieu inclément disparaissent devant 
cette religion qui fait ressusciter les corps et donne 
l'immortalité à làme. Soyez juste, obéissez à votre 
conscience, aimez votre prochain, et repentez-vous de 
vos fautes : voilà tout ce que Dieu vous demande. Ja- 
mais vous n'obtiendrez du ciel des conditions plus 
douces et des garanties mieux assurées. Celui qui 
s'en va n'est certainement pas le plus à plaindre, sur- 
tout quand il a fourni une laborieuse et honorable 
carrière; n'allez pourtant pas croire que nous cher- 
chions à arrêter l'expression des sentiments que l'af- 
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fection, l'habitude et la reconnaissance inspirent au 
moment d'une séparation entourée de circonstances 
aussi douloureuses; pleurez, ô pleurez, vous qui per- 
dez une mère, un frère, un ami ; pleurez la mort d'un 
bon roi, la perte d'un homme de génie; pleurez 
l'homme de bien que l'amour du prochain portait à la 
charité et aux bonnes œuvres ; pleurez sur vous qui 
perdez un parent, un protecteur, un ami; mais non 
sur les morts, puisque la divinité leur a déjà décerné 
des récompenses éternelles. 

Nous connaissons un lac paisible bordé de monta- 
gnes et de sombres forêts; si, du haut d'un rocher 
voisin, vous jetez vos regards sur le cristal de ses on- 
des, vous voyez s'y refléter la profondeur des cieux, 
s'y promener les vapeurs de l'air; sous vos pieds naît 
ainsi une autre immensité; l'illusion est complète; la 
possibilité d'une chute dans cet espace épouvante 
l'imagination. Qu'une circonstance quelconque vous y 
précipite, vous ne tardez pas à atteindre le fond des 
eaux, et vous parvenez à en regagner les bords : le 
gouffre de la mort ne serait-il pas comme les ondes 
de ce lac ? 
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£ûoum ou la belle Itinc. 



Comme forteresse, la ville de Mouzon est fort an- 
cienne; il parait qu'elle a fait sa soumission aux Ro- 
mains Tan 47 avant Jésus-Christ. On fait remonter sa 
fondation à l'an 245 avant l'ère chrétienne. St. Remy, 
St. Loup et St. Maximin en font mention dans leurs 
écrits. La défaite des Romains par Ckm, en 481, lui 
valut le Mouzonais. Après son baptême Clovis donna 
ce pays à St. Remy. 

St. Victor naquit à Mouzon où il habitait avec une 
sœur de la plus grande beauté. A peine âgée de dix- 
huit ans, cette jeune fille unissait aux charmes qui 
caractérisent son sexe, une taille élevée et un grand air 
de distinction ; ses épaules et ses hanches arrondies 
donnaient attache à des membres robustes et bien pro- 
portionnés, qui attestaient qu'Irène n'avait pas passé sa 
jeunesse dans l'oisiveté ; ce qui distinguait particuliè- 
rement la jeune fille , c'était sa tète , son cou et cette 
partie du corps que les artistes appellent le torse. Il 
régnait dans cet ensemble parfait une souplesse et 
une grâce qui donnaient à chacun des mouvements 
d'Irène un charme indéfinissable. La tête de la jeune 
fille était modelée dans les plus parfaites proportions ; 
une chevelure d ébène , qui se refusait par son am- 
pleur aux mesquins ajustements, ruisselait abondante 



— 230 — 

et bouclée sur ses belles épaules ; les roses et les lys 
de ses joues s'alliaient à l'ivoire de son front, au-dessous 
duquel tranchaient des sourcils arqués avec grâce et 
formant deux traits qui en rehaussaient la pureté; ses 
lèvres de corail , ses gencives de carmin encadraient 
deux rangées de dents parfaites de forme et de blan- 
cheur; on voyait qu'aucun souffle impur n'avait encore 
terni leur émail; ajoutons encore que la jeune fille 
avait dans le regard quelque chose d'énivrant, et que 
sur ses lèvres errait un sourire naïf comme celui de 
l'enfance. Tout concourait donc à faire d'Irène une 
créature accomplie, capable d'exercer sur ceux qui 
l'approchaient une séduction à laquelle ils ne pou- 
vaient se soustraire. 

Les sentiments qu'inspirait la belle Irène étaient 
indépendants de sa volonté. Simple, noble, gracieuse, 
bienveillante, réservée, expansive:tout charmait dans 
cette belle créature, bien digne de continuer la géné- 
ration des fiers Gaulois, qui, sous Clovis, triomphèrent 
des Romains et les repoussèrent au-delà des Alpes. 

En présence d'une beauté aussi parfaite, il faut bien 
avouer que la nature a des préférences; mais disons- 
le bien vite, ici, plus que partout ailleurs, s'établit le 
système des compensations. Ces êtres privilégiés sont, 
d'ordinaire, soumis à l'influence des passions les plus 
violentes qui les entraînent loin des conditions ordi- 
naires de la vie, et en font souvent des martyrs. 

Au temps où St. Victor et sa sœur vivaient à Mou- 
zon, il y avait en cette ville un gouverneur qui s'ar- 
rogeait sur ses administrés une puissance illimitée. 
Ce gouverneur ne put voir la belle Irène sans éprou- 
ver pour elle la passion la plus vive ; H employa, pour 
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arriver à lui plaire, toutes les ressources dont dispose 
la séduction. 

Irène, dans sa candeur, trouvait du charme à ces 
adulations; l'encens que le gouverneur brûlait à ses 
pieds, les roses dont il couvrait ses pièges, séduisaient 
la jeune fille qui était loin de soupçonner la perfidie. 

Les choses en étaient là , quand Victor vint un jour 
trouver sa sœur et eut avec elle le dialogue suivant : 

VICTOR. 

Chère Irène, vous n'avez jamais douté de la ten- 
dre affection que je vous porte; permettez-moi de 
vous en donner aujourd'hui une preuve éclatante. 

IRÈNE. 

Soyez assuré, mon frère, que tout ce que vous me 
direz sera pris en bonne part. Votre vie exemplaire, 
l'austérité de vos mœurs , et vos saintes actions vous 
donnent sur mon cœur des droits plus forts que ceux 
du sang. Parlez : je vous écoute. 

VICTOR. 

Je ne sais jusqu'à quel point l'officier, qui commande 
cette forteresse, s'est insinué dans vos bonnes grâces : 
c'est à ce sujet que j'ai à vous entretenir. 

irène (troublée). 

Je vous reconnais , mon frère , le droit de tout me 
dire. 

VICTOR. 

Chère Irène, je remplis ici un devoir en vous pré- 
venant que cet officier est marié. 

irène [pâlissant). 
Merci, mon frère. 
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DEUXIÈME DIALOGUE ENTRE IRÈNE 

ET LE COMMANDANT. 

le commandant (entrant et se mettant aux genoux 

d'Irène), 

Chère Irène ! Une éternité s'est passée depuis que je 
vous vis hier ; je vous retrouve enfin , et le bonheur 
entre dans mon âme. Chère Irène, si vous saviez com- 
bien je vous aime ! si vous connaissiez la puissance 
du sentiment qui m'attire vers vous et soumet mon 
existence à la vôtre ! mais quoi ! vous me retirez 
cette main sur laquelle je voulais déposer un baiser ; 
Irène! qu'avez-vous? Une pâleur subite couvre votre 
beau visage; pour Dieu, tournez vers moi l'un de vos 
regards ! Mais vous restez immobile et silencieuse, ha ! 
chère Irène, si ce n'est par amour, que ce soit par 
pitié, un regard, Irène, sur votre amant. 

IRÈNE. 

Cessez un pareil langage! Délivrez-moi de votre 
présence. 

LE COMMANDANT. 

Chère Irène! Quel changement dans vos manières! 
hier encore vous inécoutiez complaisamment, et je 
pouvais espérer le bonheur; maintenant vous me re- 
poussez durement. Ah ! laissez-moi consulter encore 
votre àme dans un de vos doux regards. Ignorez-vous, 
Irène , qu'une fois soumis à la fascination qu'ils exer- 
cent, on ne peut plus vivre quand on en est privé; 
chère Irène! par grâce, par pitié, un regard ! 

IRÈNE. 

Jamais ! 
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LE COMMANDANT. 

Jamais; dites- vous! C'est mon arrêt de mort que 
vous prononcez; moi, qui donnerais pour vous ma 
fortune, mon honneur et ma vie! vous, pour qui je 
subirais la pauvreté et l'esclavage ! Irène , à qui vou- 
lez-vous que je m'adresse après vous avoir perdue? 

IRÈNE. 

A la comtesse, votre femme. 
Ah! elle sait, dit le commandant en se dressant fiè- 
rement» 

LE COMMANDANT. 

Irène, vous me foudroyez! Mais sachez que ces 
yeux, que vous ne pouvez plus diriger sur moi, ne se 
lèveront désormais sur personne. 

Irène ne comprit pas d'abord la portée de la menace 
que lui faisait le commandant. Elle était depuis quel- 
que temps en proie aux douloureuses émotions que 
lui avait causées cette scène , quand plusieurs soldats 
entrèrent dans son appartement, se jetèrent sur elle, la 
renversèrent, lui saisirent les bras , immobilisèrent sa 
tète en la tenant par sa belle chevelure, et, sans pitié 
pour l'innocence, sans respect pour sa beauté, sans 
égard pour la faiblesse, ils crévèrent les yeux à la jeune 
fille. Aux cris d'Irène, son frère accourut; le sang et 
l'eau ruisselaient sur le visage de la victime : jamais 
le désespoir et la douleur n'eurent une si touchante 
expression. Victor ne trouva pas dans sa vertu assez 
de force pour supporter cette infamie : il alla faire 
au gouverneur de sanglants reproches auxquels cet 
homme parut insensible ; mais , le lendemain , Victor 
fut trouvé assassiné aux portes de la ville. A cette 
nouvelle catastrophe, Irène retrouva, dit-on, ses yeux 
pour pleurer son frère. 
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Uiu filme î>'«te. 



L'atmosphère, transparente jusqu'alors, se charge 
de vapeurs et devient lourde ; on respire avec diffi- 
culté. Le repos le plus absolu n'arrête pas l'affaiblis- 
sante moiteur qui mouille nos fronts. Les végétaux, 
privés d'eau depuis longtemps, semblent s'agiter et 
jouir d'avance d'un bienfait attendu. Le feuillage des 
arbres et des plantes s'agite; un frémissement instinc- 
tif s'empare de la végétation : chaque feuille relève 
ses bords et présente au nectar qui va tomber une 
coupe disposée à le recevoir. Les canards s'agitent sur 
la poussière , en y répétant le simulacre de leurs ex- 
ercices nautiques, auxquels ils ajoutent des cris de 
joie. Le ramier, perché sur la tête chauve d'un vieux 
chêne, provoque l'orage en soulevant son aile au vent 
léger qui l'amène ; les hôtes les plus délicats du bo- 
cage, le rouge-gorge, la fauvette, le roitelet, se mon- 
trent sur le haut des buissons et regardent le ciel en 
répétant leurs chants joyeux. 

Les scarabées et les reptiles témoignent seuls de l'in- 
quiétude : les premiers grimpent péniblement après 
la tige des herbages, et les autres regagnent, aussi les- 
tement qu'ils le peuvent, leurs sombres souterrains; 
les poissons même, que l'on devrait croire indifférents 
à ce qui se prépare, s'agitent sous les eaux, ou s'en 
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élèvent par bonds réitérés. Les troupeaux, dans les 
plaines, témoignent une folle gaité en exécutant des 
sauts et des cabrioles ; les bergers les conduisent sous 
quelque arbre voisin , et tous semblent dire alors : 
nous sommes prêts ; pluie tombez! — L'obscurité rem- 
place graduellement l'éclat du jour; une épaisse nuée 
s'empare de la moitié de l'horizon; l'éclair brille, 
quelques gouttes d'eau soulèvent la poussière des che- 
mins; un lointain retentissement de la foudre se fait 
entendre ; les gouttes d'eau, de rares qu'elles étaient, 
deviennent abondantes, et forment une pluie serrée, 
Une pareille scène est bien rarement préjudiciable; 
elle rend la fraîcheur à l'air et donne aux végétaux 
un nouvel éclat, une nouvelle vie. 

La foudre et les éclairs ne sont, d'ordinaire, pour les 
habitants de ces heureuses contrées, qu'un imposant 
spectacle qui fait contraste au calme dont ils jouissent 
habituellement. 

Voici comment un poète du vieux temps aurait dé- 
peint cet orage. Après avoir perdu la trace du cerf et 
la voix des chiens, le seigneur demeura seul à corner 
là où les échos répondaient par de lamentables plain- 
tes. Point ne se trouvait de sentier; par où sortir du 
fourré? Pourquoi le chasseur piétinait, troublé, al- 
lant deçà et delà, tant que de gros nuages surchar- 
gés de tonnerres s'enroulèrent en aval et en amont du 
ciel, dont soi prirent à ruer sur la forêt des bourras- 
ques et des torrents qui amenèrent l'obscurité de la 
nuit; grand' peur eut le sire en se voyant exposé aux 
torrents qui descendaient des montagnes, et à la rage 
des bêtes carnassières et mauvaises ; grand'frayeur le 
prit aussi à la vue du chat-huant perché sur les fu- 
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taies, où luisaient dans l'ombre ses yeux comme lam- 
pes sépulcrales, et qu'autour de lui les bêtes sauvages 
menaient des cris assourdissants. 

Un de ces orages bienfaisants nous prit pendant 
que nous traversions la forêt de Bouillon , pour rega- 
gner les bords de la Semois : nous attendîmes qu'il se 
dissipât, abrités sous un arbre; la nuit arriva, et nous 
perdîmes notre chemin. 



€>ô Coups. 



Il est minuit; nous sommes en pleine forêt : quels 
sont les oiseaux qui gazouillent tout près d'ici? Ces 
oiseaux! Ce sont les loups qui donnent une sérénade 
à quelque beauté qui fait son entrée dans le monde. 
Ils ont, ma foi, raison de faire acte de présence; nous 
allions les oublier; et un petit article sur leur compte 
sera placé, on ne peut mieux, à une pareille heure 
et en un tel lieu. Les Ardennes ne marchent pas 
sans les loups, et la possibilité, la probabilité de ren- 
contrer un loup, plusieurs loups, la gueule béante, 
l'estomac vide, est un stimulant salutaire sans lequel 
les troupeaux , les chiens et les bergers dormiraient 
toujours. 

Dans ce pays, où n'arrive aucun bruit du monde; 
dans ces plaines que ne traverse aucune locomotive; 
sous ces ombrages épais , sur ces gazons moelleux , il 
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n'y aurait qu'à s'allonger et dormir; mais le loup est 
là, et voici berger, chiens et brebis qui veillent , et 
tous s'animent dans la plaine. Je citerai encore, pour 
prouver la nécessité des loups , la sollicitude avec la- 
quelle de véritables philanthropes les protègent, les 
nourrissent et favorisent leur régénération ; je m'as- 
socierais volontiers à cette bonne œuvre, si j'avais à 
ma disposition de grandes forêts et beaucoup de vieux 
chevaux. 

Les loups sont en outre d'excellents commissaires 
de police ; ils débarrassent la plaine de bestiaux vaga- 
bonds qui se permettent le pâturage à des heures in- 
dues ; ils sont en outre des aides aux gardes forestiers, 
en défendant l'intérieur des bois contre la dent des- 
tructive du bétail; mais le loup nous intéresse encore 
d'avantage par l'excellence de son caractère : il ne 
nous mange absolument que faute de moutons ga- 
leux ou de vieilles semelles. Les loups ne doivent nous 
embarrasser un peu que lorsqu'ils sont enragés : jus- 
qu'ici l'on ne pouvait que s'appitoyer sur le sort de 
ces victimes de la plus cruelle maladie; heureuse- 
ment que la science nous a révélé les propriétés du 
chloroforme qui contribue à guérir l'hydrophobie. 
Nous ne pouvons nous dispenser de faire partager à 
nos amis les loups, le bénéfice de cette merveilleuse 
découverte; chers lecteurs, par humanité, nous vous 
recommandons de tenter l'expérience. 

Le loup fait sa ronde sous le manteau de la nuit , 
ayant dans sa lanterne un quartier de la lune , une 
queue de comète , ou tout simplement une étoile ; le 
houhou du chat-huant lui indique l'heure de la re- 
traite. Vivez en paix, nos chers loups, conduisez- vous 
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bien, ne mangez que les méchants; vous aurez déjà 
suffisante pâture. Venez, chaque hiver, charmer nos 
oreilles par vos accents mélodieux; confiez-nous le 
sort de votre génilure, nous veillerons sur elle en 
considération de vos mérites. 

Il existe encore, dans les Ardennes, un autre ani- 
mal que beaucoup de gens redoutent, à juste titre, 
plus que le loup, fût-il cervier, fût-il même enragé. 
Cet animal a la propriété de se métamorphoser ; il a 
cent yeux comme Argus, et peut être comparé, sous le 
rapport des oreilles, au roi Midas. La nuit, cet animal 
écoute aux portes, regarde au travers des volets, s'in- 
sinue partout où il y a quelque profit à faire, et ne 
se trouve jamais en aussi grand nombre que sur les 
marchés et sur les foires , non pour y être vendu , qui 
voudrait Tacheter? mais pour pratiquer sa sournoise 
industrie. Devinez-vous maintenant ce qu'est cet ani- 
mal? Dans le cas contraire, je vous dirai encore qu'il 
est doucereux comme un agneau, rusé comme un 
renard, insinuant comme la couleuvre , insaisissable 
comme l'anguille. La première syllabe de son nom in- 
diquerait qu'il a quatre pattes , quoique réellement il 
n'en ait que deux. Son activité pourrait faire croire 
qu'il en a cent, et pourtant les deux seuls qu'il pos- 
sède sont presque toujours chaussées de gros sabots. 
Ha! j'y suis enfin; c'est le loup-garou! Juste! le loup- 
garou, défiez-vous ! 

Notre guide, Ardennais pur sang, nous fit observer 
que le loup-garou n'avait pas pour tout le monde la 
même signification , et, quant aux loups ordinaires , il 
nous rappela avec justesse que, comme les gens de 
bon ton, ils ne donnent leurs plus belles fêtes que 
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pendant l'hiver, attendant toujours que la neige et les 
tri mats aient orné de tentures éblouissantes, et de 
cristaux étincelants , les salons où ils se livrent à leurs 
joyeux ébats. 
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S'il en est ainsi, l'ami, transportez-vous par la pensée 
à cette époque de plaisir, et faites-nous quelques des- 
criptions qui donnent une idée de ce qu elle a de 
remarquable. Dépeignez-nous quelques scènes qui 
méritent notre attention. Volontiers, Monsieur; vous 
n'avez qu'à écrire, je vais dicter. Le guide. Commen- 
çons, s'il vous plaît, par les effets que produit la ge- 
lée; si vous avez habité Bastogne, ou quelqu'autre 
point élevé des Ardennes , vous avez sans doute re- 
marqué qu'il se passe bien peu de nuits, même pendant 
la plus chaude moitié de l'année, sans que la gelée 
n'y fasse acte de présence en se fixant aux feuillages, 
aux herbages et aux toiles d'araignées, qu'elle pou- 
dre à blanc de petits cristaux qui disparaissent aux 
premiers rayons du soleil; pendant le reste de l'an- 
née la gelée s'empare du sol qu'elle durcit, et des 
eaux qu'elle consolide et transforme d'une façon étran- 
ge. Les sources se couvrent alors d'une croûte trans- 
parente , sous laquelle on les entend à peine murmu- 
rer; les rivages des plus forts cours d'eau s'avancent 
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à la rencontre l'un de l'autre, armés de dards et d'é- 
pées, qui bientôt se croisent, se lient et s'unissent au 
point d'emprisonner le plus rapide courant. 

La gelée produit encore un effet remarquable, quand 
elle resserre le tissu qui compose l'écorce des arbres, 
ou qu'elle appuie sur la surface de la terre ; il se pro- 
duit alors des filaments longs et soyeux, qui ressem- 
blent à des écheveaux d v amiente , et produisent sous 
les pieds un effet désagréable quand on vient à 
les broyer. C'est aussi la gelée qui forme ces cierges 
de grosseur et de longueur variées qui pendent aux 
toits des chaumières, et dont l'éclat et la richesse s'ac- 
cordent si peu avec leurs rustiques candélabres. 

C'est encore la gelée qui donne à la terre ce vernis 
dangereux que l'on nomme verglas; c'est enfin la gelée 
qui fait éclater avec fracas les arbres les plus forts, 
et cause souvent leur mort. — Halte-là ! l'ami, ne sau- 
rais-tu nous donner du nouveau. — Ma foi, Monsieur, 
s'il vous faut du nouveau sur une chose si ancienne- 
ment connue, vous la chercherez vous-même pendant 
le prochain hiver. — Sans attendre cette époque , je 
puis pourtant t'apprendre , que souvent des oiseaux, 
ayant piétiné dans l'eau, se trouvent pris par les 
pattes; quand ils se posent ensuite sur quelques 
branches, le peu d'eau qu'ils ont enlevé du ruisseau se 
congèle subitement , et cela suffit pour les y .tenir at- 
tachés. Ces oiseaux meurent alors dans des attitudes 
qui font douter de leur état véritable. Allons, l'ami, 
continuez votre narration. — Je ne sais vraiment si 
je devrais le faire; mais enfin,' puisque Monsieur l'or- 
donne, je lui parlerai maintenant de la neige, peut- 
èlre que ce sera mieux de son goût. 
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Quand les eaux transformées par le froid couvrent 
la terre , la neige, semblable à une immense couver- 
ture,.., — Dis donc manteau, mon ami. — Soit manteau, 
si vous voulez, s'étend sur la campagne de telle sorte, 
que chemins , champs , bruyères , étangs et rivières 
ne font qu'un , et que vous pourriez traverser la Se- 
niois, sans vous en douter le moins du monde. La 
neige a, sur les Ardennes , des droits qu'elle n'aban- 
donnera jamais; chaque année elle recouvre cette 
contrée de son voile virginal, est-ce bien ça? — Pas 
trop mal , continue ! — Mais les gens qui , comme 
Monsieur, habitent la ville, ne peuvent se flatter de 
connaître la neige , telle qu'elle nous apparaît, éten- 
due sur nos immenses plaines, ou suspendue aux 
branches des arbres et aux ramées des taillis. Ils 
n'en apperçoivent que quelques maigres flocons, salis 
avant de toucher le pavé; piétinés par la foule, ba- 
layés avec les immondices et transportés dans d'igno- 
bles tombereaux : non , ce n'est pas là la neige. 

Loin d'être une calamité pour les pays , que leur 
élévation expose aux rigides haleines du Nord, la 
neige est un bienfait; elle sert d'abri aux jeunes ré- 
coltes, aux faibles plantes, aux herbes tendres et aux 
graines à demi-germées ; elle garantit, dans leurs œufs 
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et dans leurs larves, une génération d'insectes pour 
lesquelles la nature témoigne autant de sollicitude que 
pour les colosses de la création. — Pas mal, mon cher : 
as-tu encore quelque chose à nous dire sur ce sujet? 
— Puisque vous le permettez, Monsieur, j'ajouterai 
que divers animaux tels que le lièvre, la perdrix et 
quelques allouettes , se laissent quelquefois recouvrir 
et emprisonner par la neige. Les rochers, les haies, 
les buissons, les genêts, la fougère et les herbages 
soutiennent la neige , à plus ou moins de distance du 
sol ; il se forme ainsi des galeries souterraines qui 
s'étendent et se croisent à l'infini ; sous ces voûtes se 
trouvent des espaces munis de pâturages, de filets 
d'eau et de graines de toute sorte. La félicité de 
ceux qui se retirent dans ces souterrains serait com- 
plète , si la belette , le putois , la fouine, ne s'y insi- 
nuaient avec des intentions hostiles ; il ne reste alors 
aux paisibles habitants de ces demeures qu'un moyen 
de salut : c'est de percer la voûte qui les recouvre. 
Mais la chose n'est pas toujours facile ; car souvent la 
neige est fort épaisse ou recouverte d'une croûte de 
glace que les prisonniers ne peuvent ni rompre ni 
traverser. C'est donc sous la neige que bon nombre 
de quadrupèdes, d'oiseaux, d'insectes et de végétaux 
attendent qu'il plaise à Dieu de leur rendre le jour, la 
chaleur et la liberté. 
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En parlant de la neige , nous sommes entraînés à 
nous occuper aussi du diable, quoiqu'au premier abord 
il semble difficile d'établir un rapprochement entre 
ces deux choses , dont l'une est parfaitement blanche 
et l'autre entièrement noire ; dont l'un entre au corps 
des gens, et dont l'autre les engloutit quelquefois : c'est 
encore la neige qui fait que beaucoup de voyageurs se 
donnent au diable, et c'est aussi pendant qu'elle cou- 
vre la terre que le diable vient se loger dans la bourse 
du bûcheron, du charbonnier, du voiturier, etc., etc. 

La compagnie du diable , en pareille circonstance , 
n'a rien de déshonorant ; les bûcherons peuvent se 
vanter qu'une infinité de grands seigneurs et de sou- 
verains logent le même hôte en leur bourse. Il n'y a 
aucune honte d'avoir quelque chose de commun avec 
le sain t-père lui-même ; et, d'après ce qui précède, il 
nous semblerait plus convenable de désigner la Russie, 
YEspagne, l'Angleterre, la France, Yltalie, etc., de la 
manière suivante; on dirait : le grand diable de Rus- 
sie, le pauvre diable d'Espagne, le gros diable d'An- 
glelerre, le méchant diable de France, et le saint diable 
d'Italie. Malgré les nombreux emplois que les diables 
ont à remplir, il s'en trouve encore à revendre : ce 
qui fait que l'on en voit s'emparer de l'esprit de cer- 
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tains désœuvrés et leur inspirer les actions les plus 
condamnables. 

Avant de passer à un autre sujet, nous intercale- 
rons en cet endroit une anecdote qui a besoin du 
concours de la neige. 

Un solitaire dépouillé de toute chose, d'une manière 
si complète qu'il fut quatorze ans dans la solitude, 
n'ayant que le ciel pour couverture, l'air pour habit, 
et des racines pour nourriture, se fit remarquer par 
une austérité si sévère que St. Bernard, ayant entendu 
parler de cet homme, lui fit offrir une tunique et des 
souliers : Schezelin (tel était le nom du solitaire), reçut 
ce présent avec respect; il s'en couvrit le corps par 
obéissance, et aussitôt il les ôta, disant : Béni soit 
Dieu, qui a mis au cœur de cet homme apostolique de 
penser a un pécheur tel que moi. J'ai mis ces habits, 
parce qu'il l'a ordonné , et je les quitte , parce qu'ils 
me sont inutiles, et qu'il ne m'a pas commandé de les 
garder. Et je vous déclare, mes chers amis, que rien 
ne me ferait plus de peine que de me charger de nou- 
veau de ce fardeau charnel, dont je me suis une fois 
dépouillé. 

Celui qui apporta le présent de Si. Bernard à ce so- 
litaire, voyant qu'il était d'un abord facile et agréable, 
se permit de lui demander s'il ressentait encore les 
tentations du démon , et s'il était sensible aux attraits 
de la chair : Schezelin lui répondit, qu'encore que 
par la grâce de Dieu il fut depuis longtemps assez à 
couvert des passions vicieuses de la concupiscence, 
cependant, comme la vie de l'homme sur la terre n'est 
qu'une milice continuelle , il ne laissait pas quelque 
fois d'en ressentir les attaques. Il lui raconta ensuite 
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qu'un jour , s'étant couché sur la terre , il tomba une 
si grande quantité de neige qu'il en fut couvert à la 
hauteur d'un pied et demi ; en sorte qu'il ne lui restait 
qu'un petit endroit découvert par où il respirait, son 
haleine ayant fondu la neige pour s'y conserver un 
petit passage. 

Un lièvre , attiré apparemment par la chaleur, vint 
se reposer sur cet endroit; j'en souris un peu, et j'eus 
la pensée de le prendre à la main, et de me divertir 
un moment à le voir et à le manier ; mais je me re- 
tins; je résistai à ce vain désir, et je me reprochai ma 
légèreté et mon peu de gravité d'avoir laissé aller mon 
esprit à une pensée si frivole. 

Voilà , dit-il , une des plus remarquables tentations 
que j'aie eues depuis plusieurs années ; et, quoique je 
vous aie raconté ceci pour un peu vous égayer, je suis 
confus de me voir quelque fois inquiété par de vaines 
pensées, comme par des mouches qui volent et qui 
me causent de la dissipation. Après cela, il lui dit 
adieu, le priant de saluer de sa part St. Bernard, et 
de le recommander à ses prières; puis il s'enfuit au 
fond des bois, comme un chevreuil qui s'échappe des 
mains du chasseur. 
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Pendant l'époque où la neige couvre la terre, la 
plaine se trouve quelque fois envahie par un brouil- 
lard épais qui dure souvent plusieurs jours, et dépose 
sur tous les objets une croûte glacée, qui constitue ce 
que I on appelle le givre. Occupons-nous d'abord de 
l'effet que produit le brouillard. On ne peut guère 
s'imaginer combien est pénible la position d'un voya- 
geur égaré pendant le brouillard dans l'une des plai- 
nes sans fin, particulières à la haute Ardenne. Un 
voile épais s'interpose entre lui et les objets les plus 
rapprochés; il perd facilement son chemin, et se 
trouve dans la nécessité de marcher au hasard. Le 
gouvernement a beau prodiguer les routes et les che- 
mins, le brouillard et la neige parviennent à les ren- 
dre inutiles, ainsi que les poteaux indicateurs, que 
de mauvais plaisants s'amusent à déplacer, afin de 
vous envoyer à un endroit, quand vous croyez aller à 
un autre. Les difficultés que le voyageur rencontre 
dans les bois sont plus insurmontables encore que 
celles de la plaine ; à chaque pas qu'il fait, il est cou- 
vert par la neige qui, amassée sur les branches, s'abat 
et l'ensevelit : heureux encore si notre homme ne 
se lance pas étourdiment dans un de ces fourrés de 
genêts, où les loups et les sangliers trouvent une re- 
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traite assurée. Au bois ou dans la plaine, le voya- 
geur égaré quitte souvent la bonne route pour en 
prendre une fausse; il s'inquiète alors, hâte le pas, 
fait de grands circuits, après lesquels il retombe 
sur ses brisées; il houppe, il crie, il appelle au se- 
cours; mais sa voix se rompt contre la brume. Il a 
beauconp marché, il marche encore, toujours plus 
vite , dans l'espoir d'atteindre quelque endroit habité: 
mais vain espoir! Le jour baisse, le froid redouble, 
l'idée de passer la nuit dans la campagne l'épouvante. 

Enfin, rendu, hors de lui-même, il court risque 
de perdre la vie, si son heureuse étoile ne lui fait 
rencontrer dans les forêts une hutte de charbonnier, 
ou dans la plaine un rocher sous lequel il puisse 
s'abriter. Il faut un robuste tempérament, et une 
grande force de caractère, pour résister à une pareille 
épreuve. 
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Quand , un beau matin , le vent du nord vient 6a- 
layer les vapeurs qui avaient longtemps voilé la terre, 
et que le soleil s'avise de reprendre ses droits , vous 
trouvez tous les objets qui vous entourent entière- 
ment métamorphosés. Attiré par l'aspect étrange que 
présente la nature, vous visitez d'abord vos jardins; 
à peine les reconnaissez- vous. 
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Les groseillers, les quenouilles et les hauts-vents 
sont remplacés par des sculptures du travail le plus 
délicat, et de l'albâtre le plus pur. 

Captivé par ce spectacle inattendu, vous avancez 
dans la plaine, et vous la trouvez enrichie de mille 
chefs-d'œuvre de ciselure affectant les formes les plus 
originales et les plus variées. Ici une corbeille d'où 
s'élèvent ou retombent des bouquets de fleurs incon- 
nues, aux pétales transparentes et légères; plus loin 
pendent à des joncs cristallisés des perles et des ru- 
bis soutenus par des fils de soie ; la moindre branche, 
le plus petit brin d'herbe s'est revêtu d'une coquette 
parure : tous ces objets sont si mignons, si fragiles, 
que c'est à peine si vous osez les toucher du regard. 

Surpris , émerveillé , vous gravissez un côteau , et 
toul-à-coup la scène s'agrandit ; vous découvrez que 
les arbres de la forêt sont transformés de la même 
manière que ceux de votre jardin. Il est impossible 
de dépeindre la splendeur que présente un pareil 
spectacle; son harmonie, sa délicatesse, sa grandeur 
défient toute plume et tout pinceau. 

On croit voir ici une immense cité, plus étendue , 
plus majestueuse qu'aucune capitale du monde. Les 
palais, les arcs de triomphe, les dômes, les flèches 
gothiques y sont recouverts de l'émail le plus bril- 
lant; le marbre et l'albâtre, prodigués partout, ont 
reçu le travail le plus exquis ; une végétation luxu- 
euse se groupe autour des monuments de cette cité. 
On y distingue de magnifiques jardins , ornés de sta- 
tues et de rochers dans lesquels se voient des grottes 
aux parois de marbre; ces grottes ont des sources 
muettes suspendues aux urnes ciselées des nayades 
engourdies. 
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Toutes ces merveilleuses constructions sont écla- 
tantes , scintillantes et se détachent sur un ciel dont 
l'azur se reflète sur tout ou partie du tableau. Mais 
que le soleil paraisse, que ses rayons se décomposent 
en traversant quelques lambeaux de brume et vien- 
nent, par des teintes empruntées à l'éeharpe d'Fm, 
étendre sur la contrée un glacis de topaze, d'améthyste, 
d'éméraude , de turquoise ou de rubis , et vous verrez 
alors ce que sont les beautés de la nature comparées 
aux plus brillantes descriptions que Ton en peut faire. 

Ne croyez pas qu'il y ait, dans ce qui précède, 
la moindre exagération ; non , rien n'égale , en gran- 
deur et en richesse, les effets produits par le givre 
quand ils ont atteint toute leur perfection. 

Après le givre, il faut tirer l'échelle , c'est le super- 
latif du genre et des beautés de l'hiver; ainsi, mon 
cher guide , nous te prions d'employer la vertu de ta 
petite baguette à nous rendre la saison des fleurs et 
des fruits avec ses longs jours , sa bienfaisante cha- 
leur et tous les agréments qui la caractérisent. 

C'est avec une joie enfantine que nous retrouvons, 
au-dessous de l'oratoire de St. Remacle , les prairies , 
les arbres et les rochers; nous pouvons de nouveau 
nous livrer à la contemplation, cette douce rêverie 
qui ne fatigue jamais. La grande chaleur nous attire 
aux bords des eaux; un bassin, de moyenne profon- 
deur, se présente à l'ombre d'un grand arbre qui 
étend sur l'onde son épais feuillage; l'idée nous vient 
de demander à la Semois un agréable rafraîchisse- 
ment, auquel nous ajoutons le plaisir de la pèche. 
Nous voilà donc sondant de la main le dessous des 
herbes, celui des pierres, et toutes les cavités qui se 
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trouvent aux alentours. Nous attrapons une truite, 
puis un barbeau, puis 'un chevanne, puis encore une 
truite; nous manquons une anguille, deux fois nous 
l'avons dans les mains , deux fois elle nous échappe. 
Il faut convenir, d'après cela, que la nature a par trop 
favorisé ce poisson. Heureusement qu'une abondante 
moisson d'écrevisses nous a indemnisé de la perte de 
notre anguille ; sans cela, nous eussions été inconso- 
lables. 

Après nous être bien rafraîchis, et avoir pris assez 
de poissons et d'écrevisses pour compléter notre repas 
du soir, il fallut songer à trouver un endroit qui nous 
permit d'assaisonner notre pêche , autrement que ne 
le font les loutres et les hérons. 

Le village le plus voisin devait être Auhy; notre 
guide, étranger à cette localité, fut chargé d'aller de- 
mander à un campagnard, que nous aperçûmes à quel- 
que distance , le chemin qui conduisait à ce village. 
En attendant le retour du guide, nous nous étendîmes 
sur le gazon , exposés aux rayons colorés d'un magni- 
fique soleil à son déclin; le guide portait nos hardes, 
dans le nombre desquelles était un paletot, d'où sor- 
tait à demi un foulard rouge. Le campagnard sembla 
fuir l'approche du guide, et manœuvrer de façon à 
l'éviter. Ce dernier s'en aperçut, et s'écria : ho! hé! 
l'ami! dites donc, n'allez pas si vite! un mot, s'il vous 
plait. Le campagnard fit la sourde oreille ; mais, ayant 
avec lui des bestiaux, qui retardaient sa marche, il fut 
bientôt atteint par le guide. — Pourquoi donc vous 
sauvez- vous, mon brave? Je ne veux vous faire aucun 
mal. Indiquez- moi seulement le chemin qui conduit 
à Auby! Le campagnard, pâle et tremblant, répondit: 
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laissez-moi, je ne sais pas: puis il jetait avec effroi les 
yeux sur les voyageurs étendus à terre, et sur le mou- 
choir rouge , que son imagination troublée lui faisait 
prendre, sans doute, pour un linge ensanglanté. Le 
guide reprit : Mais si, vous savez ; allons, pas tant de 
façons; le chemin d'Auby! Nous sommes des étrangers, 
et nous voulons aller y coucher. — Des étrangers ! 
répéta le campagnard , je n'en ai jamais vu ici , et 
voilà notre homme qui s'enfuit, en abandonnant ses 
vaches et son cheval. 

Réduits à nos propres lumières, nous consultons 
notre carte, et nous gagnons Auby, à vue de nez. Ne 
croyez pas, voyageurs inexpérimentés, quïl soit facile 
d'atteindre ainsi un point déterminé : trois voies se 
présentent naturellement pour y parvenir. 

La première est la ligne droite , qui n'est conseil- 
lante qu'à ceux qui sont pourvus d'échelles, de barques 
ou de bonnes ailes; la deuxième, moins aventureuse, 
se réduit à suivre les indications souvent inexactes de 
ceux que l'on rencontre ; la troisième , que nous vous 
conseillons d'enfiler tout simplement, consiste à pren- 
dre un guide intelligent et connaissant parfaitement 
les chemins et les sentiers du pays que vous avez à 
parcourir. 
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Auby est un petit et insignifiant village qui n'a pas 
même de l'originalité. Le caractère de son seul monu- 
ment, de son église, n'a rien de ce qu'on aime à voir 
aux temples du Seigneur; cette église n'est ni assez 
simple pour un Dieu , né dans une étable ; ni assez 
grande pour celui qui remplit le monde. Des hauteurs 
qui avoisinent Auby, on découvre une grande étendue 
de pays , où se confondent et se croisent une infinité 
de vallées et de montagnes; cet ensemble est un vrai 
labyrinthe pour l'œil qui s'y perd et ne peut même y 
reconnaître le cours de la Semois. 

Une de ces vallées réunit les eaux qui naissent sur 
le territoire des communes de Nollevaux, Fays-les- 
Veneurs etAssenois. En suivant le cours de ces eaux, 
nous ne pouvons manquer d'atteindre bientôt la ri- 
vière ; mais avant cela , mentionnons ici un endroit 
dont le nom a piqué notre curiosité; nous voulons 
parler du village des Hayons , que l'on voit à une pe- 
tite distance, joliment posé et formé d'habitations en- 
tourées de grands vergers garnis d'arbres fruitiers, 
indiquant l'aisance et produisant un effet agréable : 
ce village est certainement un des meilleurs de la 
contrée. Fiez-vous donc au nom maintenant; si nous 
avions dû coucher aux Hayons , nous aurions certai- 
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nement redouté d'y mourir de faim et d'en emporter, 
comme souvenir, de la vermine. 

Il existe, près du village des Hayons , une roche qui 
s'étend circulairement et dont le sommet forme un 
plateau appelé Hultai; cette roche, au pied de laquelle 
coule avec bruit la Semois, ce plateau, qui domine 
toute la contrée et se perd souvent dans les nuages, 
ont un caractère particulier qui explique la prédilec- 
tion que les Fées eurent jadis pour eux. Longtemps 
aucun mortel ne fut assez hardi pour approcher de 
ces lieux : qui aurait osé braver la malignité et la 
puissance des divinités qui les habitaient? 

Il advint pourtant qu'un pâtre , ayant nom Tcha- 
Tcha, voyant chaque jour dépérir son bétail, faute de 
nourriture, se hasarda à le conduire sur la pelouse 
riche et verdoyante du plateau de Hultai. 

La nuit qui suivit cette profanation, les fées de- 
vaient célébrer une fête en l'honneur de Diane, leur 
déesse favorite. La reine des nuits resplendissait alors 
au milieu d'un ciel sans nuages, dans la profondeur 
duquel on distinguait cette voie lumineuse que l'on 
dit être le berceau des étoiles. 

Le rossignol chantait à gorge déployée, retiré sous 
le feuillage des bosquets environnants. Quoiqu'il fut 
près de minuit, la nature ne dormait pas ; les ondes , 
les rochers et les arbres semblaient livrés à une douce 
rêverie, et jouir du charme que répand sur la terre un 
ciel calme et illuminé. 

Longtemps avant l'heure indiquée pour leur réu- 
nion, les Fées s'éveillèrent, secouèrent de dessus leurs 
robes les lézards et les couleuvres qui s'y étaient ré- 
fugiés, sortirent à demi leurs corps d'entre les ro- 
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chers, consultèrent l'état du ciel, puis gagnèrent au 
plus vite les fontaines où elles avaient contracté l'ha- 
bitude de procéder à leur toilette. 

On sait que les Fées jouissent d'un privilège, bien 
enviable sans doute, puisqu'il leur suffit de désirer 
une chose pour que de suite elle leur tombe comme 
des nues; aussi ces dames ne se font-elles pas faute 
des plus délicats et des plus riches tissus, de perles, 
de pierres précieuses , de fleurs les plus rares et de 
parfums les plus suaves; quelques Fées, par caprice 
ou par calcul, ne se vêtirent pas du tout, se bornant 
à faire voltiger autour de leurs corps et au-dessus 
de leur téte une écharpe de gaze légère, blanche, 
rose ou violette, garnie de filets d'or et parsemée 
d'étoiles. 

Essayez de vous représenter le merveilleux et l'ori- 
ginal du spectacle que les Fées se donnaient ici à 
elles-mêmes, quand, ayant mis la dernière main à leur 
toilette, elles circulaient orgueilleusement autour de 
leur séjour favori, où que, pour se contempler, elles 
parcouraient, en l'effleurant, la surface des eaux; 
figurez-vous ces divinités touchant du bout du pied 
quelqu'aspérité de rocher, quelque cime d'arbre , dans 
des attitudes près desquelles les poses des nymphes 
de l'Opéra seraient roides et guindées, puis disparais- 
sant un instant après dans l'ombre que projette la mon- 
tagne bien loin au fond de la vallée ; figurez-vous en- 
core ces créatures séduisantes, folâtrant dans les airs, 
s'y balançant , y formant des cercles en se tenant du 
bout des doigts, puis abandonnant toutes ensemble 
leurs écharpes à la brise embaumée, pour avoir le 
plaisir de les ressaisir ensuite avec adresse et agilité. 
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H est minuit : à un signal donné , les Fées arrivent 
de tous cotés, et vont prendre sur le plateau du Hultai 
leurs places habituelles. Mais à peine en eurent-elles 
touché le gazon , que des cris de désespoir et d'indi- 
gnation s'échappèrent de leurs bouches; l'herbe est 
foulée, les fleurs flétries jonchent le sol ; une des Fées , 
la plus délicate, la plus impressionnable, met le pied 
au beau milieu de..., comment nommer cela? Au mi- 
lieu d'un fait de vache !... Horreur , horreur, mille fois 
horreur, s'écrièrent à la fois toutes les Fées, puis elles 
s enfuirent jusque sur la plate-forme d'un rocher 
voisin pour y délibérer sur le moyen de tirer ven- 
geance de la profanation de leur sanctuaire. 

A la colère des Fées se mêlèrent bientôt des larmes 
de douleur ; l'habitude est pour les femmes une se- 
conde nature ; il faut convenir aussi que le plateau du 
Hultai est un délicieux séjour, pour les Fées bien 
entendu ; et que Ton ne peut indifféremment s'en voir 
dépossédé. Maudit pâtre des Hayons, tu étais un grand 
révolutionnaire , bien digne de figurer sur la même 
liste que les... Mais, foin de la politique, revenons à 
notre sujet. 

A la suite du conseil tenu par les Fées , il s'établit 
une lutte acharnée entre l'influence que la supersti- 
tion leur avait donnée de puis 'si longtemps, et les idées 
nouvelles qui tendaient à affranchir les hommes de 
l'abaissement où les tenaient la magie, la sorcelle- 
rie, etc., etc. 

Les Fées employèrent tous les moyens dont elles 
disposaient pour éloigner le maudit pâtre de leur do- 
maine chéri, les fantômes, les monstres, la séduction, 
les caresses mêmes , pauvres Fées , à quoi étiez-vous 
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réduites? Et pourtant rien ne réussit; Tcha-Tcha ne 
recula jamais d'une ligne : lorsqu'il se présentait à lui 
quelque monstre menaçant, il enflait sa cornemuse et 
demandait quelle danse il devait jouer; une Fée appa- 
raissait-elle sous la forme dune beauté ravissante, 
offrant au pâtre la possession de l'objet de ses désirs, 
de la grandeur, des richesses , à la condition qu'il ne 
conduirait plus ses bestiaux sur le plateau du Hultai, 
Tcha-Tcha fesait mine d'être sourd, offrait sa pipe al- 
lumée et fermait les yeux. 

Voyant l'inutilité de leurs efforts, les Fées s'éloi- 
gnèrent désespérées pour aller habiter la roche blanche, 
située entre Membre et Bohan , où nous les retrouve- 
verons; mais, avant de quitter cette contrée inhospi- 
talière, elles voulurent que l'acte de spoliation, dont 
elles étaient victimes, fut connu de la postérité : à cet 
effet , elles tracèrent du bout de leurs baguettes, sur 
tous les rochers qu'elles rencontrèrent, ces caractères 
cabalistiques, qui se détachent en veinules blanches 
sur le fond obscur des masses schisteuses. 

Le pâtre Tcha-Tcha triompha donc de la puissance 
des Fées, ce qui lui valut à juste titre une grande 
renommée aux Hayons ; afin de perpétuer le souvenir 
d'un tel héros, on l'enterra au milieu du plateau du 
Hultai, et l'on donna à la roche voisine le nom de roche 
Tcha-Tcha. 

Maintenant, au lieu de Fées brillantes, spirituelles 
et bienfaisantes , le village des Hayons compte quel- 
ques bêtes à cornes de plus ; nous demandons si cette 
localité a gagné au change , s'il y a lieu de l en féli- 
citer : non, assurément non. 
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Tout en faisant ces réflexions, nous avons descendu 
la côte rapide qui conduit au fond de la vallée que 
nous avons indiquée ; nous y trouvons un fort ruisseau 
qui circule bruyamment entre les joncs et les rochers ; 
une étroite prairie longe ses bords partout où elle a 
pu s'établir, et fait bientôt place à une nappe d'eau 
qui n'est pas encore la Semois. 

Cette eau limpide et verte, comme tout ce qui l'en- 
toure , se trouve emprisonnée, d'un côté par une forte 
digue, et de l'autre par une muraille naturelle de 
l'effet le plus grandiose : cette muraille rocheuse est 
certainement la plus abrupte que l'on puisse imaginer. 
Vue du bas de la vallée, elle est majestueuse; vue de 
son sommet, elle est effrayante. Son escarpement est 
tout-à-fait perpendiculaire , et les arbres qui la do- 
minent peuvent se mirer à loisir dans les eaux de 
l'étang; mais bientôt le bruit d'un marteau de forge 
se fait entendre ; vous êtes longtemps à chercher la 
modeste usine d'où il est sorti, entourée, comme elle 
est, d'arbres fruitiers et de sapins. 

Cette usine fait plaisir à voir avec sa tranquille 
activité et son entourage modeste. Le ruisseau qui 
l'avoisine est peut-être le plus fort dont la Semois 
s'enrichisse dans son trajet; ce ruisseau est avanta- 
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geuseraent placé pour la pêche , toutes les espèces de 
poissons venant, au moment du frai, payer tribut à 
à son heureux propriétaire. Cette forge , aux murailles 
si noires, aux eaux si claires; ce site, avec ses ponts 
élevés, ses jeunes sapins, ses vieux chênes, ses 
maisons basses, ses hauts rochers et son horizon 
restreint, mériteraient qu'un habile pinceau, qu'un 
crayon exercé les fissent connaître à ceux qui ne peu- 
vent les voir en réalité. 

En quittant cette forge , il est convenable de suivre 
les bords de la Semois, avec laquelle vous décrirez 
d abord une belle courbe autour d'une grande prairie, 
où abondent des sources fertilisantes; puis, vous au- 
rez à franchir une roche saillante, au travers de la- 
quelle on a frayé un passage au moyen du pic et de 
la mine. 

Âu-delà de ce rocher la Semois vous ménage une 
surprise : car elle fait, par extraordinaire, un assez 
long trajet en ligne directe; cette nouveauté a son 
charme; les effets de la perspective remplacent ici le 
mouvement et les accidents de terrain. La Semois em- 
brasse dans ce parcours plusieurs îles revêtues de 
frais gazons et entourées d'arbrisseaux, de joncs et de 
diverses espèces dïris, d'où s'élèvent à votre approche 
toutes sortes d'oiseaux d'eau, aussi étonnés de votre 
visite que le campagnard d'Auby. 

La magnifique avenue , que forme ici la vallée de 
la Semois, se brise à angle droit à l'approche des 
terres du village de Dohan; cette avenue est vraiment 
trop riche pour le modeste château qui la termine. Si 
vous parcourez cette partie de la Semois pendant un 
beau jour d'été, vous y mettrez plus d une heure, car 
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il faudra vous arrêter à chaque instant pour regarder, 
prendre des notes ou dessiner. 
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Le petit village de Dohan s'annonce par la vue de 
son château, et par l'apparition de quelques modestes 
toitures qui dépassent la ceinture de rochers, derrière 
laquelle s'abritent les maisons. 

Sur un plan plus rapproché, parait un moulin avec 
ses dépendances qui se groupent, on ne peut mieux, 
avec la belle roche dite de Dohan , qui s'élève à peu 
près en face de lui , sur la rive opposée de la Semois ; 
au bas de cette roche, se creuse un gouffre connu et 
redouté de tous ceux qui fréquentent ces parages. 

Le château de Dohan, habité avant la révolution 
par la famille Duchesne de Ruville, est placé sur un 
rocher qui domine de plus de cent pieds le niveau de 
la Semois. Entre ce château et l'escarpement à pic du 
rocher, il existe une terrasse, d'où Ton peut pécher à 
la ligne les beaux poissons qui circulent par bandes 
nombreuses dans les eaux dormantes, où se mirait le 
château quand il lui était permis d'avoir de la coquet- 
terie. 

Ici la nature est encore ce qu'elle a toujours été : 
imposante et majestueuse; le travail de l'homme a seul 
défailli. Le château de Dohan méritait une meilleure 
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fortune ; il aurait dû pouvoir émigrer avec ceux de 
qui il tenait son opulence. 

Le petit village de Dohan contient des cultivateurs 
aisés et intelligents, qui savent profiter des progrès 
dont s'enrichit journellement l'agriculture. 

A peine avons-nous quitté Dohan, qu'il se présente, 
sur la rive gauche de la Seinois, un ensemble de ro- 
chers du plus imposant effet , connu sous le nom de 
roches le Comte; c'est dans une des cavités de ces ro- 
ches, qu'à une époque difficile à préciser, s'est retiré 
un individu dont nous allons faire la connaissance. 
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De tout temps la race de Caïn a fourni des êtres 
dépourvus de sentiments humains, dignes sous tous 
les rapports du monstre qui , le premier, a souillé la 
terre d'un sang fraternel, et qui, le premier encore, a 
fait sortir du néant le spectre hideux de la mort. Un 
de ces misérables, entaché de crimes, vint un jour fur- 
tivement demander un asile aux impénétrables re- 
traites de la forêt des Ardennes. Cet individu se nom- 
mait André. Il était affublé d'une robe rapiécée et 
crasseuse , ceint d une courroie bouclée, et avait les 
pieds nus-dans des sandales. 

Le frère André cachait sous un ample capuchon ses 
traits durs et repoussants ; son regard était faux , son 
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nez gros et épaté, ses lèvres épaisses et ses dents noi- 
res et mal rangées : la partie de cette ignoble figure, 
que le capuchon ne couvrait pas, disparaissait en 
partie sous une barbe touffue qui changeait de cou- 
leur à mesure qu'elle s'allongeait. 

Malgré la fâcheuse conformation de ses traits, le 
frère André savait au besoin prendre une humble con- 
tenance , et donner à sa physionomie une expression 
de bonhommie naïve qui séduisait tout le monde. La 
démarche ordinaire du frère André était lourde et 
cadencée, par suite de la conformation massive de ses 
membres poilus comme ceux d'un ours. Le frère An- 
dré, qui se contraignait lorsqu'il était en vue, n'était 
plus le même quand il errait la, nuit autour des ci- 
metières, ou parcourait les carrefours d'une forêt; sa 
démarche devenait alors des plus étranges : le haut 
du corps penché en avant, une épaule plus avancée 
que l'autre, les bras pendants avec roideur, le corps 
ployant nonchalamment à chaque pas qu'il faisait; 
mais quand, relevant son capuchon, il découvrait sa 
tête de bufle, que sa crinière agitée par le vent flot- 
tait désordonnée , et que le feu de ses regards , sem- 
blable à celui du tigre , traversait le voile de la nuit, 
oh ! alors frère André était effrayant et sa rencontre 
eut inspiré de l'effroi au plus déterminé. 

André s'arrêtait souvent et jetait un regard derrière 
lui, comme s'il craignait d'être suivi ; le bruit des pas 
d'un homme le faisait fuir ; il n'en était pas de même 
lorsque quelque bête sauvage l'approchait. 

Le hurlement des loups , loin de lui inspirer de la 
crainte , charmait ses sens. Le frère André avait reçu 
une certaine éducation; il avait l'esprit et la ruse 
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du démon; c'est dire qu'il était méfiant et hypocrite. 

Sa bourse paraissait bien garnie, grâce, sans doute, 
à de nombreuses déprédations. Tels sont les princi- 
paux traits qui caractérisaient frère André, que nous 
verrons bientôt dominé par une passion sans nom, 
inconnue jusqu'alors, et sans doute oubliée après lui. 
Bombe d'épreuve, vomie par les enfers, et tombée sur 
la tète du malheureux André. 

Ce personnage établit son domicile dans une caverne, 
creusée sous un amas de rochers confusément assem- 
blés , et présentant l'aspect d'une immense ruine. La 
montagne, qui contient ce repaire, s'élève par étages 
à une grande hauteur et reçoit, par son exposition, 
les froides haleines du Nord ; une humidité constante 
y règne, et l'eau, qui en découle de toutes parts, y fait 
naître et végéter des plantes aux couleurs sinistres et 
aux sucs vénéneux. De grands arbres, vieux comme 
le monde, y laissent pendre leurs bras décharnés; si 
quelques rameaux y verdissent, encore les voit-on 
pleurer comme le saule des tombeaux; le chant des 
oiseaux est inconnu sous leur feuillage, que les rayons 
du soleil n'atteignent jamais. 

Au fond de la caverne adoptée par frère André, 
s'ouvrait un couloir bas et resserré, conduisant à une 
crevasse du rocher, au fond de laquelle gémissaient 
des eaux souterraines. Cette crevasse, large de plu- 
sieurs pieds, ressemblait à l'un de ces puits, que, du 
haut des montagnes, on faisait creuser dans l'enceinte 
des châteaux forts. 

Tous les êtres sortis des mains de Dieu s'amollissent 
aux charmes de l'amour; la jeunesse, la beauté, la 
grâce, la fraîcheur sont des appas puissants qui atti- 
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rent et subjugent les plus insensibles. C'est de là que 
naissent les joies de la famille et les compensations 
aux inquiétudes et aux peines de la vie. 

Eh bien! le frère André enfreignait tous les prin- 
cipes de la nature , et c'est ce qui a sauvé le monde 
de sa génération. 

La fraîcheur de la jeunesse, l'énivrement d'un doux 
regard , le contact d'une main frémissante , les batte- 
ments d'un cœur ému lui causaient des sensations 
douloureuses et lui inspiraient de la répulsion. 

André aimait cependant, et, sous l'enveloppe gros- 
sière que nous lui connaissons, palpitait un cœur im- 
pressionnable et bouillonnait un sang enflammé. Vous 
confierai-je le secret de cette àme dénaturée? André 
avait la passion des cadavres. Croyez-nous , ceci n'est 
pas une invention, il s'est trouvé un homme ainsi 
prédestiné. Le frère André passait dans le pays pour 
un saint homme, fuyant le monde, afin de se livrer à 
la prière, à la méditation et aux bonnes œuvres. 

Dans le but d'assouvir sa passion , le frère André 
employait les plus séduisantes manières, ainsi que la 
puissance de l'or dont il disposait. Il attirait, par ces 
moyens, dans quelques lieux solitaires, la femme qu'il 
avait choisie pour être sa victime : puis, il la faisait 
périr sans pitié, en l'étranglant ou en l'assommant. 

Une fois privée de vie , André emportait sa proie 
dans son affreux repaire ; et, quand le cadavre était 
refroidi, que la mort l'avait recouvert de son hideux 
vernis, André entrait en délire ; une passion ardente, 
effrénée, s'emparait de son être; il jetait au loin sa 
menteuse défroque, prenait un air soumis, suppliant, 
et adressait à ce corps inanimé et froid les propos les 
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plus tendres, les protestations les plus passionnées.... 
La putréfaction seule mettait fin à cette saturnale; 
alors André repoussait du pied son idole brisée, et 
l'entraînait, par le fond de sa caverne, dans le gouffre 
insatiable que nous avons décrit, complice bien digne 
d'un pareil énergumène. 

Cependant, la disparition de plusieurs femmes causa 
une grande rumeur dans la contrée ; des recherches 
actives, auxquelles André lui-même prenait part, 
n'amenaient aucun résultât. L'effroi était au comble ; 
chacun faisait ses commentaires; les suppositions les 
plus extravagantes prenaient croyance, sous la direc- 
tion maligne de l'auteur des crimes. Le succès et l'im- 
punité encouragèrent André, qui, toujours dominé 
par la même passion, s'éprit ardemment pour une 
jeune fermière des environs. Le hasard voulut que 
cette femme vint à mourir subitement. Ensevelie, in- 
humée, il semblait que désormais elle devait appar- 
tenir à la terre, jusqu'au jugement dernier; mais 
André en décida autrement. 

A l'heure où l'effraie présage le trépas , le faux er- 
mite, muni d'une lanterne sourde, alla exhumer le 
cadavre de la fermière; il enleva d'abord la terre 
nouvellement remuée, rompit la bière, déchira le 
linceul, puis se pencha vers le fond de la fosse, pour 
en aspirer les émanations cadavéreuses, qui avaient le 
pouvoir de produire sur son être les hallucinations 
que nous avons décrites. 

Le frère André emporta cette femme expirée dans 
son antre abominable ; il la respecta d'abord, lui trou- 
vant une faible chaleur qu'il attribuait au court séjour 
qu'elle avait fait dans la terre. Après avoir passé quel- 
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ques heures en contemplation , le frère André com- 
mençait à lui révéler ses sentiments passionnés, 
quand un rayon de la lune vint se projeter sur les 
acteurs de cette scène fantastique. Les traits inanimés, 
mais encore beaux de la fermière , indiquaient plutôt 
la souffrance que la mort : ses yeux entrouverts sem- 
blaient recueillir les faibles rayons lumineux qui les 
atteignaient; ses narines, resserrées jusqu'alors, se di- 
latèrent insensiblement; sa bouche, demi-close, fit 
entendre une légère aspiration , et la teinte bleuâtre 
de son visage s'évanouit , et fit place à une légère co- 
loration. 

André, immobile, tressaillit; l'idée d'avoir à ses 
cotés un être vivant l'épouvantait plus que n'aurait 
causé à tout autre la compagnie d'un cadavre; mais 
quel ne fut pas l'effroi d'André , lorsque la fermière 
souleva lentement sa téte, jeta autour d'elle un regard 
inquiet, se mit sur son séant, glissa pâle et froide 
comme une statue animée sur le corps d'André, et 
par de pénibles efforts, se traina vers l'ouverture de la 
grotte, en sortit, et alla se rompre les membres 
contre les rochers qui la reçurent d'étage en étage 
jusqu'au bas du précipice, où elle resta suspendue 
aux branches d'un pommier sauvage. 

André fut témoin de tout cela , sans y prendre part 
autrement que par le mouvement de ses prunelles; 
la terreur l'avait cloué sur place; l'imprévu de cette 
scène avait pétrifié notre homme. 

La fermière, enterrée vivante, offrait un nouvel 
exemple des inhumations prématurées; elle sortit de 
léthargie sous l'impression du souffle brûlant d'André; 
se croyant sans doute en présence des démons , et se 
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jeta dans l'abîme , espérant leur échapper. Cette vic- 
time fut la dernière qui eut à subir la passion désor- 
donnée d'André; son cadavre fut découvert le lende- 
main par des chasseurs ; on suivit la trace de sa chute, 
die indiquait la retraite de Termite, il n'y avait plus 
à douter. Cette circonstance , jointe à la profanation 
du tombeau , attira sur André toutes les suspicions. 
Les populations exaspérées accoururent de tous cô- 
tés; André voulait fuir; cerné de toutes parts, il 
rentra dans sa tannière et voulut se cacher dans le 
couloir que nous connaissons. Mais , dans sa précipi- 
tation, il trébucha et alla se rompre le cou dans le 
gouffre, où il avait fait disparaître toutes ses victimes. 
Il y vécut encore assez pour entendre l'affaissement 
des cadavres sur lesquels il était tombé : longtemps il 
lutta contre ce supplice; la mort ne voulait pas de 
lui , et se plaisait à torturer le premier être qui avait 
tu trouver le plaisir dans ses bras décharnés. 

Après une pareille histoire , nous irons faire une 
excursion sur le territoire de la commune de Bouillon; 
nous y trouverons des cantons très-étendus , qui ne 
sont ni champs, ni pâturages, ni bois, ou qui sont 
tous les trois à la fois; car on y essarte, on y pâture 
et l'on y coupe du bois. 

Ces terrains ressemblent à la chauve-souris de La 
Fontaine : quand l'administration forestière demande 
à les administrer comme bois, les habitants disent que 
ce sont des terres sartables; quand un capitaliste les 
soumissionne comme terres sartables, les habitants 
soutiennent que ce sont des bois. 

Il n'y aurait pas grande chose à redire à cela, s'il 
n'existait pas une loi nouvelle qui autorise la conces- 
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»ion de ces terrains. Mais tout ceci n'est pas de notre 
ressort ; laissons à d'autres le soin de débrouiller d« 
pareilles affaires. 

Quoique nous n'ayons ni port-d'armes, ni permis 
de chasse, nous allons nous donner le plaisir de pour- 
suivre ici les sangliers, cédant à la tentation qui nous 
porte toujours à mordre aux fruits défendus. 



i 



(es <£l)aesfs au* Sangliers. 



Une troupe nombreuse de sangliers était remise 
dans une virée de genêts ; savez-vous, cher lecteur, ce 
que c'est qu'une virée de genêts? Figurez-vous un can- 
ton, une plaine s'étendant souvent à perte de vue, où 
les genêts croissent tellement serrés, qu'ils forment des 
fourrés impénétrables, et dont la surface ondule sous 
le vent, comme celle de la mer. La rigueur de cer- 
tains hivers n'épargne pas toujours les genêts; ils 
prennent alors une teinte sombre qui attriste; mais 
les tièdes haleines du printemps viennent, et bien- 
tôt ces arbrisseaux reprennent une fraîcheur que 
n'égalent ni le feuillage des bois, ni l'herbe des prai- 
ries. 

Le moment où ce roi des landes se montre dans 
toute sa splendeur, n'arrive que dans le courant de 
juin : alors les Ardennes sont jonchées de sable et do 
pépites d'or; avec un peu d'imagination et de bonne 
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volonté, on pourrait s'y croire sur les rives du San- 
Joaquim ou du Sacrant ento. 

Les lilas de Montmorency, les roses de Fontenay, 
les tulipes de Harlem, les dalias, les rododindroms, les 
azalèas de nos jardins se donneraient rendez-vous , 
que tous ensemble pâliraient à côté d'un canton de ge- 
nêts , quand ses innombrables grappes s'épanouissent 
sous le bienfaisant effet d'un brillant soleil d'été. 

La présence des sangliers étant constatée, il se for- 
ma immédiatement une réunion de chasseurs, où l'on 
comptait quelques gardes forestiers, un vieux bracon- 
nier et plusieurs jeunes gens inexpérimentés. Quel- 
ques chiens ayant déjà eu affaire aux sangliers furent 
accouplés et Ton se mit en route, animé du plus beau 
zèle. En approchant de la virée, où s'étaient retirés les 
sangliers, la société crut devoir faire silence, afin de 
ne pas les mettre sur pieds; les gardes, et surtout le 
vieux braconnier, ne se gênaient pas, parlant haut, 
toussant et fumant. Quand on leur faisait des obser- 
vations à ce sujet, ils répondaient : Craignez plutôt, 
messieurs, de ne pas effrayer assez les sangliers; pour 
moi, dit le vieux chasseur, je ne m'inquiète que d une 
chose, c'est de savoir comment nous parviendrons à 
les débusquer. Les jeunes chasseurs se mirent à rire 
et reprirent qu'ils étaient là , ainsi que leurs chiens , 
et que ce serait bien le diable , si les sangliers ne le- 
vaient pas le pied devant eux. Les chasseurs se pla- 
cèrent autour de l'enceinte, et les gardes lâchèrent 
les chiens ; il n'y avait, pour s'introduire dans la virée, 
qu'un étroit couloir, offrant tout juste l'espace néces- 
saire pour qu'un animal de moyenne grosseur put y 
passer; les chiens, sentant les sangliers, et connais- 
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sant le danger qu'il y avait de les attaquer dans un 
pareil fourré , se contentaient d'aboyer à l'entrée du 
couloir, sans y pénétrer. 

C'était en vain que les gardes les excitaient, les 
animaient; aucun ne se hasardait. Ici, comme partout 
où il y a du danger, les chefs doivent donner l'exem- 
ple, autrement rien n'avance. Les chasseurs impa- 
tientés se consultèrent, et il fut décidé que l'on crie- 
rait, que l'on tirerait même des coups de fusil; tout 
cela n'aboutit à rien; les sangliers retranchés dans 
leur fort, comme les Arabes à Zatcha, montrèrent les 
dents, s'ébourifièrent et attendirent l'assaut de pied 
ferme. Un jeune chasseur, plus hardi que les autres , 
se proposa pour forcer la position ; le vieux bracon- 
nier lui conseilla de n'en rien faire; mais, emporté par 
la fougue du jeune âge, voici notre nouvel Adonis 
qui, se faisant place des pieds et des mains, appelant 
les chiens à sa suite, s'ouvre un passage et disparait 
dans les genêts. Le vieux braconnier mit alors sa pipe 
dans sa poche , se promena de long en large , en se- 
couant la tête et prêtant l'oreille à ce qui se passait 
dans la virée. Quelques chiens des plus hardis avaient 
suivi le jeune chasseur. La société était dans l'anxiété, 
et semblait attendre impatiemment le résultat de la 
démarche tentée par l'un de ses membres, quand 
tout-à-coup un bruit étrange se fit entendre et la 
virée s'ébranla : deux coups de fusil furent suivis 
d'aboiements et de cris de détresse. Un instant après, 
plusieurs chiens sortirent, traînant leurs entrailles 
après eux. Quant au chasseur engagé dans les ge- 
nêts , on n'entendit rien de lui ; on eut beau appeler, 
crier, il ne donna aucun signe de vie. Ses camerades 
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tinrent conseil et décidèrent qu'il fallait, sans hé- 
siter, aller à sa recherche : on se presse, on s'en- 
courage, et bientôt on découvre le jeune homme 
étendu sur les genêts, sans fusil ni casquette; il était 
d'une telle pâleur, qu'on le crut mort. Les sangliers 
s étant vus serrés de près , avaient chargé leurs ag- 
gresseurs; le jeune homme, surpris, effrayé, avait tiré 
au hasard et voulut battre en retraite, sans pouvoir y 
parvenir; car, en pareil cas, plus on se presse et moins 
on avance. Ce n'est qu'en nageant comme sur des va- 
gues que l'on parvient à se tirer d'affaire. Le hardi 
chasseur dit à ses amis que , sans le courage de ses 
chiens , il eut été mis en pièces ; que déjà il voyait le 
groin et les broches des sangliers à deux pas de lui, 
quand les chiens le couvrirent et furent éventrés. 



©mriim* €l)a$8f aux Ôanfllirr*. 



Même début que dans la précédente : les sangliers 
obstinés à ne pas quitter leur fourré , malgré un ta- 
page infernal, sont attaqués par plusieurs chiens ex- 
cités par le bruit que l'on fait autour d'eux; l'un 
d'eux sort bientôt , l'oreille basse et couvert de sang. 
Un commis-voyageur en huile fine se trouvait de la 
partie; il n'y a, dans le pays de cet industriel, ni loup, 
ni sanglier, ni renard, ce qui n'empêchait pas, à son 
dire, que l'on n'en tuât considérablement. 



Digitized by Google 



— 271 — 

Ce voyageur s'offrit pour soutenir l'attaque des 
chiens ; c'était un trait de courage dont les suites pou- 
vaient devenir funestes ; aussi chercha-t-on à le dé- 
tourner de son projet. Le voyageur tint bon, retroussa 
sa moustache et s'enfonça hardiment dans la virée. 
Peu de temps après , on l'entendit hurler et tirer ses 
deux coups de fusil , puis il reparut , le mouvement 
rapide, l'œil en feu, s'écriant qu'il avait blessé plu- 
sieurs sangliers. Quelqu'un lui demanda comment il 
avait pu obtenir un pareil résultat en si peu de temps. 

J'étais, répondit l'intrépide chasseur, j'étais au mi- 
lieu des chiens, cherchant des yeux les sangliers, 
quand tout-à-coup je les aperçus, venant à moi, dé- 
bout sur leurs pattes de derrière, ayant sans doute 
l'intention de m'étouffer dans leurs bras vigoureux, 
à l'imitation des ours de nos montagnes. Alors, j'ajus- 
tai les deux plus intrépides dont la téte dépassait les 
genêts de plusieurs pieds ; après ma décharge , je les 
vis chanceler, puis tomber, et voilà. 

Quelques chasseurs qui n'avaient tiré que des liè- 
vres, complimentèrent le commis- voyageur sur l'heu- 
reuse issue de sa téméraire entreprise. Mais le vieux 
braconnier, que nous connaissons déjà, trouva étrange 
que des sangliers se fussent dressés comme des cani- 
ches : il entra furtivement dans le fourré , s'approcha 
avec précaution de l'endroit où les chiens s'obstinaient 
à donner au ferme, et trouva qu'effectivement toute 
la bande de sangliers était morte et à la merci des 
chiens. Il cria alors, victoire! hallali, son y au! ce qui 
veut dire : morts les sangliers, tous les chasseurs ré- 
pétèrent avec enthousiasme : hallali, sonyau! à l'ex- 
ception du commis- voyageur, qui semblait ne rien 
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comprendre à ce qui se passait. Le vieux chasseur, 
impatiemment attendu, sortit enfin des genêts, en ré- 
pétant : oui , toute la bande est morte, je la tiens dans 
mon chapeau. — Farceur, s'écrièrent les chasseurs. — 
Oui, vraiment, il y a ici un farceur, reprit le bra- 
connier, en s'écouant son chapeau, d'où il sortit un 
hérisson. 

On s'égaya fort de cette aventure, excepté celui qui 
en était le héros, qui, pour se donner une contenance, 
arrachait les poils de sa moustache au lieu de les fri- 
ser, comme il faisait précédemment. 



Îr0tstèttu €t)a$st aur Ôattfllurs. 



Un véridique chasseur, que nous connaissons parti- 
culièrement, trouva un jour dans ces parages des tra- 
ces de sangliers nouvellement empreintes sur la terre 
détrempée par la pluie. Ces traces montraient que les 
sangliers s'étaient dirigés vers un boqueteau voisin , 
ayant quelques cents pas de circonférence. Le chas- 
seur fit le tour de cette remise et reconnut, oh bon- 
heur! oh fortune! que le gibier n'en était pas sorti ; le 
voilà qui passe des balles sur son fusil , et s'insinue 
dans le fourré avec une précaution de chat sauvage. 

Il aperçoit bientôt une masse noirâtre sous un épais 
buisson, reconnaît un sanglier, l'ajuste et le tue. En- 
chanté de ce succès, il ressort du bois, pour voir de 
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quel côté s'est dirigé le reste de la troupe; mais, ô 
surprise nouvelle ! aucun sanglier n'avait bougé; le 
chasseur entre de nouveau dans le fourré, y tue un 
second sanglier. Môme démarche que ci-dessus, et 
même résultat. Rentré pour la troisième fois, il en 
tua encore cinq, sans désemparer. Étonné au-delà de 
toute expression, l'heureux chasseur contemplait ses 
richesses, quand un fermier des environs, attiré par 
la fusillade, vint donner l'explication de cette chasse 
miraculeuse. Ce fermier venait de faire du cidre , et 
avait déposé dans l'un de ses champs le résidu des 
presses déjà entré en fermentation ; les sangliers en 
ayant mangé outre mesure, furent énivrés et se bau- 
chèrent dans le bosquet, où nous les avons trouvés. 

Maintenant que nous avons tué beaucoup de san- 
gliers, que nous avons vaincu un hérisson, que nous 
savons combien il est difficile de débusquer le gros 
gibier qui s'est retiré dans une virée , redescendons, 
par leurs pentes successives, les côtes qui nous rap- 
prochent de laSemois : nous aurons l'occasion, pendant 
ce trajet, de nous livrer à de sérieuses réflexions sur 
la destinée de... de qui, de quoi?... la comparaison 
est archipittoresque, mais enfin, je la risque, sur la 
destinée d'un caillou blanc. 



«8 



Ce Gtatllmi blanc on la Horl)f i Armée. 



Que fais-tu là, roche éclatante, envahie par la mousse 
qu'engendre l'immobilité? Que fais-tu là , perdue sous 
l'ombrage, au fond d'une vallée obscure, quand tu 
devrais le disputer à l'aigle, qui plane au-dessus des 
nuées? Que fais-tu là, toi que nous avons va dominer 
la plus belle contrée de l'univers? (4) Encore, si tu 
avais été précipitée par un de ces ouragans qui déra- 
cinent les montagnes et changent la face du monde , 
ta disgrâce serait moins humiliante, elle viendrait de 
Dieu. Mais non, la tourmente, qui t'a précipitée, 
n'agitait que la surface des mers, et les vaisseaux, dé- 
ployant de nouveau leurs voiles, semblent te chercher 
comme le phare indicateur du port. 

Qui donc te replacera sur tes antiques fondements, 
roche sans tache, symbole d'innocence, de paix, de 
prospérité et de grandeur? Le temps , ami, le temps; 
tel que tu me vois , j'ai déjà subi les plus étranges 
vicissitudes : tantôt assez élevée pour être aperçue du 
Danube au Jourdain, tantôt perdue dans les nuages, 
ou couverte par l'écume des tempêtes. Le temps , te 
dis-je, cette puissance sans égale qui fait toujours 



(i) Les couches de quartz blanc viennent en général effleurer 
sur les points les plus élevés des montagnes. 
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triompher la raison, la justice et le droit. Ainsi par- 
lait la roche sans tache, moins soucieuse que nous 
de sa dignité et de sa gloire. 

Puisque nos réflexions viennent de nous élever à la 
région habitée par l'oiseau de Jupiter, allons nous 
installer tout d'un trait sur le haut des tours du châ- 
teau de Bouillon. Pendant le trajet que nous ferons 
pour nous y rendre , nous pourrons jouir de l'aspect 
imposant que présentent la ville et la forteresse ; cet 
aspect peut varier sans rien perdre de sa grandeur, 
selon le côté par où l'on se présente. Arrivés sur la 
terrasse supérieure du château soyons, avant tout, 
respectueux envers qui de droit. Saluons la Semois 
qui fait un gracieux circuit autour de la forteresse ; 
saluons ces gigantesques rochers, qui semblent ja- 
loux de se voir dominer par des murailles hautaines , 
dont les matériaux ont été arrachés à leurs flancs 
entr'ouverts. 



€t €l)at*au ï>* QomWoxt 



«Bouillon,» dit Gerbert, «n'était originairement 
» qu'une vallée profonde, une sorte d'abime où les 
» brigands, qui infestaient la forêt des Ardennes, al- 
» laient chercher une retraite assurée à cause de la 
» difficulté de les y poursuivre. » Afin de mettre les 
voyageurs qui parcouraient cette contrée à l'abri des 
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dangers dont ils étaient menacés, les ancêtres de 
Gode froid-le- Barbu, comte des Ardennes, ou Godefroid 
lui-même, firent construire un château fort sur un 
rocher escarpé, d'une élévation considérable, au pied 
duquel se sont établies successivement, sur les deux 
rives de la Semois, les habitations et les maisons re- 
ligieuses qui constituent la ville de Bouillon. 

Au nom seul de Bouillon, tous les plus beaux et tous 
les plus fiers souvenirs du moyen-âge ressuscitent à 
nos yeux. 

Situé dans cette sauvage et pittoresque contrée qui, 
du temps de Pépin-le-Bref, portait déjà le titre de 
comté des Ardennes, et qui, riche de tradition et de 
légendes, nous reporte aux âges primitifs et au ber- 
ceau de la monarchie franque; placé sur les fron- 
tières de Y Allemagne, de la France, de la Belgique et de 
plusieurs états indépendants et rivaux , ce comté était 
destiné à servir de théâtre à de grandes luttes m\\U 
taires et féodales. 

Suivant la tradition, le château de Bouillon aurait 
été bâti par Turpin , fils de Ghuyon , duc en Arden- 
nes. Quoiqu'il en soit de ces origines obscures, aussi 
loin que l'histoire puisse remonter, elle le trouve dans 
cette maison d' Ardennes, qui s'illustra par la posses- 
sion du duché de Basse-Lorraine, et qui eut l'honneur 
de transmettre le sceptre de Haute-Lorraine à cette 
vieille race de Gérard d'Alsace, si vivace encore de 
nos jours, sur le trône renouvelé de l'Autriche. Dans 
le milieu du onzième siècle , le prince régnant était 
Gode froid-le- Barbu, duc de Lothier et de Bouillon. 

Un jour, il quitta ses états pour aller en Italie épou- 
ser Bèatrix, fille de Frédéric, comte de Bar et doc de 
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Lorraine, veuve de Boniface d'Esté, deuxième du nom, 
marquis de Toscane et de Lombardie. Béatrix était le 
plus riche parti de l'Europe. Elle apportait à son 
époux, outre la Marche d'Ancône, Parme, Modène et 
tous ces états de la Haute-Italie pour lesquels l'Europe 
a pris tant de fois et prend encore aujourd'hui les 
armes, le titre de patrice ou protecteur de Rome, et 
les comtés de Briey, de Slenay et autres en Austrasie. 

Mais, au milieu de ses grandeurs, le duc n'oublia 
pas l'austère château de ses pères; il revint à Bouillon 
passer les jours d'une vieillesse bienfaisante et ho- 
norée. 

Gode froid-le- Bossu, son fils, lui succéda dans tous 
ses états et ses titres : il eut Bouillon par droit de nais- 
sance, le duché de Lorraine par la grâce de l'empe- 
reur, et toutes ses souverainetés d'Italie par mariage. 
Chose étrange! le fils de Godefroid-le- Barbu épousa 
la fille de Béatrix; Gode froid-le- Bossu eut pour femme 
cette immortelle princesse Mathilde d'Esté, dont l'é- 
nergie , le courage , les talents et les vertus surpas- 
saient encore la puissance et la richesse, et qui, en 
mettant ses armées et ses vastes états au service du 
trône menacé de saint Pierre, a joué un rôle dont 
l'histoire a compris la grandeur, et dont sa maison a 
recueilli la gloire. 

Malheureusement Gode froid, bon, doux, généreux 
envers ses sujets , ne put comprendre le cœur et l'es- 
prit de sa noble compagne. Elle, qui remportait des 
victoires, ne sut pas triompher des sentiments ou 
des préjugés de son^époux; et, tandis que Mathilde 
combattait pour Grégoire VU, Godefroid défendait 
Henri IV; la princesse de Toscane se dévouait pour la 
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cause du pape, et le duc de Bouillon servait celle de 
l'Empereur. 

Comme son père, Godefroid quitta l'Italie, y laissant 
sa compagne, et vint mourir, en Tan 4076, sous les 
cieux paternels. En lui s'éteignait sa maison; et le 
duché de Bouillon allait, en changeant de maître, voir 
son nom retentir au-delà de l'Europe et des mers, et 
lutter de gloire avec le nom des plus vieilles couronnes 
et des plus vastes empires. 

En mourant, Godefroid-h-Bomi avait légué ses do- 
maines à l'un de ses neveux, Godefroid, fils d'Eustache, 
comte de Boulogne et d'ide d'Ardennes. 

C'était là l'enfant qui devait, après avoir entraîné 
l'Europe sous sa bannière, mourir roi de Jérusalem, 
et reposer à côté du divin sépulcre que sa vaillance 
avait délivré. 

Godefroid n'avait que dix-sept ans quand il dut dé- 
fendre, les armes à la main, l'héritage qu'il venait à 
peine de recevoir. Pour cette âme héroïque, il semble 
qu'il fallait que tous les droits fussent confirmés par 
le courage et la vertu : tous ses titres devaient être 
des conquêtes. 

La princesse Mathilde, sa tante, revendiquait les 
domaines que son époux avait possédés en Lothier; 
mais, ne voulant pas envoyer des troupes si loin, elle 
céda ses droits au comte de Xamur, qui y lui-même, 
croyait avoir des prétentions fondées sur le duché de 
Bouillon. 

Ah ! si Mathilde, cédant aux prières de son époux, 
était venue habiter ces murs qui ont été assiégés en 
son nom, si un seul jour elle avait entrevu Godefroid, 
elle aurait lu d'avance sur son front le signe du croisé, 
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elle aurait deviné le vainqueur du croissant et le libé- 
rateur de la croix î... Et alors aurait-elle voulu ex- 
poser à périr sur les murs de Bouillon, celui qui 
devait combattre un jour sur les murs de Sion et 
d'Antioche? Quoi ! Math il de est la première en Europe , 
peut-être, qui ait accueilli, soutenu, fécondé cette 
grande pensée des croisades; elle prend part à la 
première assemblée où elle commence à germer , et 
s'associe à ses premiers triomphes. Godefroid est le chef 
de la première croisade ; il entre le premier dans la ville 
sainte; il en est le premier roi, comme il en est resté 
le plus grand. Ces deux nobles figures apparaissent 
dans l'histoire aux deux heures solennelles de cette 
guerre sainte : Mathilde a son berceau, Godefroid a 
son apogée; Mathilde la prépare au concile de Plai- 
sance, Godefroid la termine au pied du Golgotha. Plus 
tard , tous deux , pour récompense , ont les deux plus 
belles sépultures qu'on puisse ambitionner ici bas : 
Mathilde repose dans l'église de saint Pierre, à Rome, 
et Godefroid dans la chapelle du saint Sépulcre à Jéru- 
salem Et c'est pour décider entr'eux que le fer 

brille et retentit autour de la forteresse de Bouillon î 
Des deux côtés la lutte est terrible; mai* bientôt, 
Godefroid, à la tète de ses guerriers, met en fuite le 
comte de Namur, et s'illustre ainsi pour la première 
fois, en défendant ce château dont il doit porter et 
immortaliser le nom. 

Il poursuit sa victoire, et s'empare de Stenay, an- 
cienne résidence royale bâtie par Charles-le-Chauve , 
et donnée par Mathilde à l'évèque de Verdun. Il fait 
enfin la paix, à la demande du vaincu, et, grâce à l'in- 
tervention de l'évèque de Liège, demeure paisible 
possesseur de Bouillon pendant dix-sept ans. 
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Nous ne suivrons pas Gode froid dans ses exploits 
Allemagne et & Italie : ce n'était que le prélude de 
ses grandes et héroïques actions. 

Nous le retrouverons, en 4095, à la veille de partir 
pour la croisade , tenant au château de Bouillon une 
solennelle assemblée, et là, en présence de sa mère, 
Ide d'Ardennes,ée ses frères Baudoin et Eustache, et de 
tous les grands du pays, il fait des donations aux reli- 
gieux et aux pauvres, à la charge de desservir l'église 
de Saint-Pierre et la chapelle castrale de Saint-Jean. 
Puis, offrant son duché de Bouillon à la bienheureuse 
vierge Marie et au saint martyr Lambert, en mémoire 
des âmes de ses prédécesseurs, il rengage à Otbert , 
prince-évéque de Liège, en échange d'une somme 
destinée aux frais de la croisade, et à la condition ev 
presse que , si trois de ses héritiers ne remboursent 
pas la somme à Otbert ou à ses successeurs, le duché 
restera en toute propriété à l'église de Liège. 

Laissons Godefroid partir pour la croisade, com- 
battre , triompher, monter sur le plus glorieux trône 
et descendre dans la plus auguste tombe de la terre. 
De ce jour, Godefroid n'appartient plus à Bouillon, il 
appartient à la chrétienté tout entière, et ce n'est 
pas a notre plume quïl appartient d'écrire l'histoire 
d'un héros qui a été chanté par le Tasse. 

Le nom de Godefroid a été porté par plusieurs ducs 
de Bouillon ; voici l'ordre dans lequel se sont succédés 
ces seigneurs : 

Godefroid I , aîné des enfants de Ricien ; 

Godefroid II , dit le Jeune ; 

Godefroid III, dit le Barbu; 

Godefroid IV, dit le Bossu. Ce Godefroid adopta 
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l'ainé des fils de sa sœur Ida d'Ardennes, veuve d'Eu- 
stache de Boulogne. Ce fils adoptif fut Godefroid de 
Bouillon, le héros des croisades; il naquit à Basy, 
village du Brabant wallon, et mourut, où vous savez, 
le 18 juillet 1400. 

Le château et le duché de Bouillon demeurèrent 
entre les mains des évêques de Liège pendant quatre 
siècles. Mais ils eurent à subir bien des vicissitudes. 
En 1 1 54 , le château est pris à la faveur d'une trahi- 
son par le comte de Bar, aidé du comte de Namur. 
En 1142, il est repris par Adalbéron, évèque de Liège 
et légitime possesseur, après un siège qui est demeuré 
célèbre dans l'histoire et la légende. 

En 1378, dans une guerre entre l'évêque Arnovld 
de Homes et son compétiteur à l'épiscopat, le château 
est pris et la ville brûlée. 

En 1406, Tévéque Jean de Bavière, assiège et re- 
prend le château de Bouillon qui s'était donné à 
Thierry de Homes. Henri de Homes, père de Thierry, 
mainbourg du pays, l'attaque en hiver malgré les 
difficultés de la saison, et, après deux mois d'une ré- 
sistance héroïque, la place succombe à la famine et se 
rend le 28 janvier 1407. Mais les têtes des deux vain- 
queurs devaient bientôt tomber. Bouillon rentra au 
pouvoir de Jean de Bavière. 

Une nouvelle ère de luttes et de périls va commen- 
cer pour Bouillon. En 1484, le traité de Tongres en- 
gage, comme caution, le duché et le château de Bouil- 
lon à Guillaume de La Marck-d'Aremberg , surnommé 
le sanglier des Ardennes. A sa mort, Robert I er , son 
frère, s'en proclame duc; il est reconnu par la France ; 
il a pour successeur Robert H, qui, ayant pris les ar- 
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mes contre Charles-Quint, est obligé, par le traité de 
Madrid, de restituer Bouillon à Yérêque de Liège. 

En 1 524 , le château et la ville sont démantelés et 
incendiés. 

En 1545, George d'Autriche, évèque de Liège et fils 
de l'empereur Maximilien, fait réparer les fortifi- 
cations de Bouillon , et construire la tour qui porte 
encore aujourd'hui son nom. 

En 1552, le duché est occupé par la France et res- 
titué de nouveau, en 1559, par le traité de Cateau- 
Cambrésis. 

Cependant les héritiers des La Marck n'avaient pas 
renoncé à leurs prétentions : Charlotte de La Marck- 
d'Aremberg, dernière de sa maison, avait porté ses 
droits dans celle de La Tour d'Auvergne. 

A la cour de France on admettait deux ducs de 
Bouillon, l'un au-delà, l'autre en deçà de la Semois. 

Le 7 octobre 4676, les troupes françaises attaquè- 
rent le château , elles s'en rendirent maltresses le 30, 
et le 3 novembre, le maréchal de Crèquis en prit pos- 
session au nom de Louis XIV. 

Enfin, la famille de Turenne fut mise par les traités 
de Nimègue et de Ryswick en possession de l'héritage 
de Godefroid de Bouillon. Ce lieu était destiné aux 
plus grands noms de l'histoire moderne. 

La maison de la Tour d'Auvergne resta en possession 
de Bouillon jusqu'en 4795, où elle fut réunie à la 
France. 

En 4815, assiégés et pris par les armées alliées, la 
ville et le duché furent unis, par le congrès de Vienne 
et de Paris, au Grand-duclié de Luxembourg; et le titre 
et les indemnités réclamés par les maisons de Rohan, 
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de Condé, de la Trémonille et de Beanveau, comme 
héritiers de celle de La Tour d'Auvergne, furent re- 
connus et adjugés au chef de la maison de Bohan. 

Il y a peu de lieux qui aient eu des destinées plus 
orageuses et plus illustres que le château de Bouillon. 

Contemporain de Charlemagne , il subit pendant 
cette longue carrière de plus de dix siècles toutes les 
vicissitudes de la fortune, de la guerre et de la gloire. 
Les plus fières bannières flottèrent au sommet de ses 
tours, les plus grands capitaines combattirent sous 
ses murs. 

Possédé par les comtes d' Antennes et les ducs de 
Lothier, par l'immortel Godefroid, par des évêques 
ayant nom d'Arembenj, Homes, Egmont d'Autriche et 
de Bavière, il passa aux maisons de La Marck, de La 
Tour d'Auvergne et de Bohan. Il fut pris et repris 
quatorze fois , tour à tour attaqué et défendu par le 
vainqueur de Jérusalem, par Charles-Quint, par 
Louis XIV , par Crèquis et par plusieurs des plus 
grands hommes de guerre du moyen Age et de nos 
jours. 

11 eut pour gouverneurs et pour prévôts, des Bornes, 
des La Marck-d'Aremberg, des Looz-Corswarem ; il 
donna asile à Mazarin pendant les troubles de la 
Fronde; il fut l'objet de dix traités et figura dans 
tous les grands actes de la politique européenne, à 
Madrid, à Caleau-Cambrèm, à Nimègue, à liyswick, 
à Vienne et à Paris. 

£aux limpides et tranquilles de la Semois, forêts 
solitaires et paisibles, qui vous eût dit, quand s'éle- 
vèrent les premières assises du cliâteau de Bouillon, 
que tant de bruits et d orages viendraient, pendant 
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mille ans, ternir votre miroir et troubler vos échos? 
Hélas ! la grandeur et la gloire ne s'achètent jamais 
qu'au prix de la paix et du bonheur ! 

Aujourd'hui Bouillon est encore une place assez 
forte et très-pittoresque. L'intérieur du château, quoi-* 
que disposé pour des usages modernes , rappelle en- 
core à l'imagination le héros du Tasse et des croisades. 
On montre , dans une salle voûtée , une sorte de siège 
taillé dans le roc, qu'on appelle traditionnellement le 
fauteuil de Gode froid. On voit aussi dans ce réduit, 
éclairé par une petite fenêtre à barreaux de fer, deux 
hallebardes, un casque et une épée fort antique, mais 
dont on ignore l'origine. 

Bouillon appartient maintenant au royaume de Bel- 
gique. 11 fait partie de la province de Luxembourg. 

Ses armes sont un écusson de gueules, à la fasce 
d'argent, timbré d'une couronne ducale. 

Le duc titulaire actuel de Bouillon est le prince 
Camille de Rohan, duc de Montbazon, prince de Gwé- 
menée , Rochefort et Montauban, petit-fils de la sœur 
du dernier duc régnant. 

Bouillon, comme forteresse, parait avoir fait son 
temps; le château, construit à diverses époques, n'a 
pas le caractère moyen-àge pur qu'on aimerait à lui 
trouver. L'intérieur satisfait d avantage sous ce rap- 
port ; ses parties, vues séparément, ne se nuisent pas. 
On y trouve des couloirs conduisant d'un souterraiu 
à un autre souterrain ; des escaliers tortueux éclairés 
seulement par de rares lucarnes; l'on se perd sous 
des voûtes taillées dans le roc; l'on voit de profondes 
excavations, des puits, des cachots, des oubliettes où 
le regard et la voix s'engouffrent de manière à causer 
de l'effroi. 
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Il se présente sous ces voûtes, dans ces couloirs, 
aux détours de ces escaliers tortueux, des effets de 
lumière qui surprennent et charment à la fois. Ils 
sont dus à la puissance d'un faible rayon que le soleil 
y darde par une meurtrière. Le clair obscur qui règne 
alors , permet à la vue de sonder les réduits mysté- 
rieux de ce triste séjour. Ses rares apparitions de lu- 
mière causaient aux prisonniers une joie indicible ; 
c'était pour eux, non les flots éclatants dont l'astre du 
jour inonde nos -riches campagnes, le sable des dé- 
serts et la surface agitée de l'Océan , mais un tendre 
sourire de l'aurore ou un mélancolique adieu de la 
reine des nuits, qui rendait plus ardent l'espoir de la 
liberté. 

Malgré la hauteur et l'escarpement du rocher sur 
lequel est établi le château de Bouillon, malgré les 
eaux de la Semois qui en défendent l'approche, mal- 
gré de nombreux et vaillants défenseurs, ce château 
n'a pu que rarement résister à une attaque bien con- 
duite. A quoi sert donc d'être forteresse, quand on se 
laisse prendre quatorze fois, et qu'au bout du compte, 
il vient un retour d'âge qui vous classe dans les 
nullités? 

Savez-vous ce que deviendrait le château de Bouil- 
lon , si l'on nous rendait arbitre de son destin? Nous 
l'embellirions en en faisant une magnifique ruine, 
non à la façon des chevaliers de la bande noire, mais 
en laissant à la nature le soin de l'exécution. On ver- 
rait bientôt disparaître les toits vulgaires et le badi- 
geonnage des murailles. Nous laisserions s'écrouler 
quelques pans de murailles et se lézarder quelques 
tours, afin de rompre la régularité des lignes, et de 
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donner à la forteresse un cachet de vétusté qui déno- 
terait son origine. Les arbrisseaux et les plantes qui 
affectionnent les vieilles murailles, festonneraient les 
courtines et couronneraient le sommet des tours. Le 
/terre, le fraisier, la saxifrage, les lichens, les fougères 
se grouperaient, s'étendraient do façon à donner à 
notre château un caractère bien autrement imposant 
que celui qu'il présente aujourd'hui. D'autres plantes 
à lianes, telles que le houblon sauvage, la clématite, le 
chèvrefeuille, etc., tendraient leurs cordes au-devant 
des anciennes meurtrières et des nouvelles embra- 
sures; le vent les ferait vibrer comme celles des har- 
pes èoliennes; des sons graves ou mélancoliques en 
naîtraient et iraient réveiller les échos souterrains, 
longtemps attristés par les soupirs et les sanglots des 
malheureux captifs. 

Ces échos ajouteraient à l'harmonie des vents les 
noms des guerriers qui reçurent dans cette forteresse 
la palme de la gloire. Ceux de Malhilde, de Gode froid, 
de La Marek-d' Aremberg , de La Tour d'Auvergne, de 
Rohan, de Créquis, etc., viendraient souvent rappeler 
au visiteur les personnages illustres qui habitèrent et 
défendirent cette forteresse. Deux noms surtout re- 
tentiraient grands et solennels, et assureraient l'im- 
mortalité à nos ruines : Godefroid et Jérusalem; l'un, 
lépée de Dieu, l'autre, son sépulcre. 

C'est avec un regret infini que nous voyons contester 
au château de Bouillon la gloire d'avoir abrité le héros 
de la première croisade (1); jamais, quoiqu'on fasse, 



(i) Celte opinion a été produite dans un ouvrage nouvellement 

public 1 . 
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on ne dépouillera notre cité de son plus beau titré de 
gloire. Toutes les Àrdennes protesteraient, et Ton ne 
verrait plus aucun vestige de la forteresse que le signe 
porté par les chevaliers croisés apparaîtrait encore 
sur le rocher qui lui servait de fondement. 

Après avoir entendu refermer sur nous les portes 
verrouillées du château de Bouillon, arrêtons-nous 
un instant sur la plate-forme qui domine si heureu- 
ment la plus belle partie de la ville, celle que bai- 
gnent les bords de la Semois. Quelques vastes bâti- 
ments s'y font remarquer, entourés de grands espaces 
ornés de charmilles : ce sont d'anciens couvents qui ont 
appartenu à des religieuses sépulcrales, aux Augustins 
et à l'abbaye de St.-Hubert. La plate-forme est en- 
tourée de vieux arbres dont l'écorce rugueuse recou- 
vre certainement les noms de plus d'un page des der- 
niers ducs de Bouillon, joints aux initiales d'autres 
noms d'anciennes jeunes filles. Mais il faudrait gratter 
bien fort pour atteindre la couche sensible de la vieille 
écorce de ces arbres, qui maintenant encore protègent 
par fois, de leur ombrage discret, de tendres rendez- 
vous. 

On dit adieu à la ville avant de perdre de vue son 
antique château ; une fois hors de la porte dite de la 
Poulie, vous n'avez plus que trois choses en vue : les 
montagnes , la Semois et le flanc de la forteresse qui 
se présente au Nord. De ce côté , elle offre un cachet 
d'antiquité plus prononcé que partout ailleurs; à l'une 
de ses extrémités paraît son pont-levis qui semble fait 
pour passer du rocher dans les nuages , et à la partie 
opposée , on voit s'ouvrir la tranchée qui isole la for- 
teresse du gros de la montagne. 
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C'est de préférence sur les plus antiques murailles 
que l'on jette, en s'éloignant, son regard d'adieu; les 
vieilles tours, noircies par le temps, illustrées par les 
assauts, inspirent plus d'intérêt que les constructions 
nouvelles , qui n'ont entendu aucun cri de guerre , et 
n'ont pas tremblé sous le choc du bélier. 

En continuant l'exploration des rives boisées et 
montueuses de la Semois, nous découvrons bientôt, 
sur notre gauche, une charmante vallée à laquelle il 
ne manque qu'un chàlet pour faire croire que l'on est 
en Suisse. Le fond de cette vallée présente, du haut 
en bas, une riche prairie, dont les limites sont ornées 
d'arbres qui se groupent et s'arrangent agréablement. 
Un cours d'eau serpente au milieu de ce tapis vert, 
et passe successivement des bois dans la prairie, jus- 
qu'au moment où il vient confondre ses eaux avec 
celles de la Semois. 



fa ferme <£orî>rmot8. 



Si vous traversez la rivière en ce lieu , vous abor- 
derez sur les prairies appartenant à la ferme de 
Cordemois, tranquille et pittoresque séjour dominant 
les prairies qui forment la plus belle partie de son 
domaine. 

H existe, en face de l'entrée de la ferme, un maron- 
nier remarquable par son élévation, ainsi que par 
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l'étendue de son feuillage : l'heureux propriétaire de 
cet arbre prétend qu'il s'élève de vingt-sept pieds par 
an ; et , comme cet arbre en a bien cent cinquante , 
nous vous laisserons le soin de calculer sa hauteur. 
Au dire de cette même personne on trouve , sur les 
terres environnantes, des perdrix par milliers, des 
cailles par millions, et des allouettes en quantités in- 
nombrables. 

Le marronnier, dont nous avons parlé , a en outre 
le privilège de faire naître les zéphirs ; il a beau ré- 
gner aux alentours une chaleur excessive , sous son 
ombrage circule sans cesse un courant d'air rafraî- 
chissant. L'élévation de ses branches, ainsi que leur 
distribution , jointe à l'ampleur du feuillage, forment 
une infinité de couloirs qui aspirent et renouvellent 
l'air, comme feraient autant de cheminées. 



Gotassart. 



Une fois arrivés à l'extrémité des prairies dépen- 
dantes de la ferme de Cordemois , vous êtes bien près 
d'atteindre celles de l'ancienne seigneurie de Botassart, 
que son nouveau propriétaire s'est attaché à améliorer 
par des travaux de nivellement, et un système d'irri- 
gation bien entendu. 

Nous touchons ici à des parages où les voitures ont 
peine à circuler; les* gorges de Botassart sont connues 

19 
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pour leur difficile accès ; ce n'est pas sans peine 
qne les piétons mêmes parviennent à en sortir. Il 
existe au bas de ces montagnes une roche appelée 
Herman ou de Boileau; cette seconde dénomination 
lui vient d'un personnage qui avait fait construire en 
ce lieu un modeste pavillon. 

Nous connaissons plusieurs retraites de ce genre 
qui ont offert, à ceux qui les habitent, de véritables 
jouissances ignorées du citadin, chez qui la richesse, 
l'orgueil et la variété ont élu domicile et fixé le siège 
de leurs vaines et trompeuses félicités. 

Outre la roche de Boileau , on en trouve de très- 
belles entre Botassart et Poupehan au pied desquelles 
existe un gouffre très-profond. Nous entrerons dans 
quelques détails sur ces rochers quand, des hauteurs 
de Corbion, nous examinerons le magnifique tableau 
qu'elles concourent à embellir. 



tt 8*Vflrapl)* et U Moulin h tout. 



Éloignons-nous un instant du rivage de la Semois, 
et allons gagner, au-dessus de Bouillon, l'ancienne 
route qui conduit de cette ville à Sedan. 

Après avoir gravi une côte rapide , nous arrivons à 
une habitation appelée le Moulin à vent par les uns, 
et le Télégraphe par les autres ; ni l'une ni l'autre de 
ces dénominations n'est exacte : car le moulin a perdu 
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ses ailes, et le télégraphe ses bras. Ce n'est pourtant 
pas que le vent ou l'espace manque en cet endroit : 
l'espace surtout, cette richesse dont jouissent les yeux 
comme l'imagination jouit de ses rêves, sans aucun 
titre de possession. Après avoir touché la frontière de 
France, et suivi , par un chemin plus large qu'au- 
cune route royale, un chétif bois de bouleau, vous 
passez non loin du château Labiche et de Bayaban, 
deux beaux noms : ma foi si beaux , que nous n'osons 
aller voir ce qu'ils désignent, dans la crainte d'un 
désappointement ; et, enfin, quand nous aurons gravi 
une colline en partie cultivée , nous serons bien près 
du village de Corbion. 



Corbion rt sou jpauoraum. 



Le village de Corbion n'a pas, comme la ville de 
Bouillon , des faits illustres à nous offrir ; il tire tout 
son mérite de la position avantageuse où il est placé. 
Il est impossible de ne pas ressentir de l'admiration 
devant le magnifique panorama que l'on découvre de 
ce point culminant : l'imagination la plus féconde ne 
saurait rien créer de comparable à la perspective qui 
s'étend ici de tous cotés; à votre droite, dans le loin- 
tain, s'élève une vapeur bleuâtre qui décèle l'empla- 
cement qu'occupe la ville de Bouillon; en faisant dé- 
crire à vos regards un cercle vers la gauche vous 
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apercevez bientôt le village de Botassart, puis celui de 
tiochehaut, que son nom décrit d'une manière fort 
exacte; Orchimont se présente ensuite dans le vague 
de l'air, au-dessus des nombreux circuits que fait la 
Semois. 

La ville d' Orchimont avait jadis un château féodal, 
protégé par des gorges profondes. Ce château a re- 
poussé victorieusement plusieurs attaques; mais, en 
4636, il fut pris et détruit par l'amiral de Chatillon. 
Les murailles qui entouraient la ville ont aussi été 
rasées. Orchimont était un comté illustre et fort an- 
cien. 

A l'horizon nous retrouvons les hauteurs d'iTeroew- 
monf, celles de Cugnon et de Fays-les- Veneurs, celles 
aussi où la chapelle d'Âsy attire les pèlerins , celle 
où se dresse la crête des Chairières, et enfin, les ma- 
melons sur lesquels s'étend la forêt de Sedan. 

Les objets que nous venons d'énumérer ne compo- 
sent qu'une faible partie de l'immense étendue qui se 
présente à nos regards émerveillés; cent montagnes 
aux pieds desquelles la Semois décrit ses plus gra- 
cieux méandres; cent vallées convergeant vers le lit 
profond de la rivière ont encore à s'y placer et à s'y 
harmoniser par la perspective linéaire, et par la 
dégradation des teintes , qui , de riches et colorées 
qu'elles sont aux premiers plans , ne font plus qu'es- 
tomper faiblement les lointains jusqu'à l'horizon où 
tout va s'évanouir. 




fes H0cl)fs î>* la toetmciïoise ou ï>*s Artistes 



Mais quelle est cette longue crête, à la cime rocheuse 
et boisée, qui part des champs de Corbion et se dirige 
vers le village de Vivy? La Semois fait, autour de 
cette crête, un de ces longs circuits que nous aimons 
tant à lui voir multiplier; surtout, quand des rochers, 
comme ceux de la Germadoise, y groupent leurs mas- 
ses imposantes et plongent leur base dans des gouffres 
profonds comme celui dit du Loquet. 

Les artistes et les amateurs affectionnent particu- 
lièrement cette localité ; il en vient souvent des villes 
voisines exercer leurs crayons et leurs pinceaux ; ces 
aimables visiteurs s'éprennent d'autant plus des ro- 
chers de la Germadoise, que, tout en retraçant les 
beautés de la nature, ils voient d'un œil voltiger des 
grives et de l'autre nager des poissons; charmants 
points de perspective pour celui auquel la marche 
forcée et l'air pur des montagnes donnent un appétit 
de loup. Avant de nous éloigner de ces parages, il est 
convenable de signaler l'existence de ruines apparte- 
nant à deux anciens chàteaux-forts. L'un était placé 
sur un petit monticule au bas de la vallée qui , de 
Vivy, descend vers l'extrémité de la crête dont nous 
venons de parler. Ce château a, dans le pays, un nom 
curieux, dont vous pourrez vous enquérir; on le nomme 
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aussi le château de Lirezse. Ce qui reste de ses mu- 
railles fort épaisses indique que quatre tours en gar- 
nissaient les angles. L'autre château était placé sur le 
territoire de la commune de Botassart, il s'appelle le 
château Lecomte. Son origine est fort ancienne et pa- 
rait dater des Romains , quoique son nom ne semble 
pas appuyer cette assertion. 



pouprljait. 



Nous arrivons en des parages où , pour suivre la 
Semois dans ses courses aventureuses, il faut joindre 
au goût de la belle nature la qualité de bon marcheur. 
Nous laisserons donc chevaux et voitures à Corbion, et 
continuerons pédestrement notre route, en gagnant 
Poupehan par un chemin rapide comme un toit. Ce 
village, comme beaucoup de ceux que nous avons en- 
core à visiter, ne serait qu'un chétif hameau auprès 
duquel on passerait indifférent, si la Semois n'était là, 
circulant gracieusement, au pied d'un magnifique 
rideau de montagnes couvertes de bois et garnies 
de masses rocheuses, qui s'élèvent graduellement jus- 
qu'à leur sommet, et y dépassent les plus hauts ar- 
bres. On remarque, au pied de l'une de ces roches, 
une grotte appelée le Four; les habitants du pays 
tirent de cette cavité la pierre calcaire dont ils ont 
besoin. 
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N'allez pourtant pas vous imaginer que les habi- 
tants d'un pareil village ne vivent que de pittoresque, 
et qu'au moyen de quelques écus vous achèteriez tout 
le terrain qu'ils cultivent ; vous seriez alors dans une 
grande erreur, car les terres se vendent ici de six à 
sept mille francs lhectare. 

Nous venons de dire que les habitants des rivages 
de la Semois ne vivent pas que de pittoresque; cela 
est d'autant plus vrai que bon nombre d'entr'eux n'en 
font aucune consommation : nous avons entendu dire 
à ceux-là, qu'ils ne comprenaient pas comment les 
étrangers n'admiraient dans leur pays que ce qu'il y 
avait de plus laid. Quel goût, quelle intelligence, quel 
patriotisme! Ah, si la potence fonctionnait encore! ... 

Dans le principe, les villages que nous visitions 
n'étaient que de faibles hameaux , ayant à leur portée 
plus de terre qu'il n'en fallait pour subvenir aux be- 
soins de leur population restreinte. Avec le temps, ces 
hameaux sont devenus des villages ou des bourgs. Les 
défrichements se sont étendus sur toutes les terres 
susceptibles d'être cultivées. Le prix de ces terres a 
augmenté successivement, au point que bien peu de 
gens peuvent maintenant en acquérir. Il est vrai, que, 
sur des hauteurs rapprochées , on trouve des plaines 
immenses dont le sol est presque sans valeur, à cause 
de la difficulté que l'on éprouve à y transporter des 
engrais , à cause de leur sécheresse et du froid qui 
rendent leurs récoltes incertaines et chétives ; néan- 
moins, la culture gagne ces régions élevées, que l'on 
parvient à rendre productives, en leur appliquant 
des amendements convenables, et une culture appro- 
priée. 
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Ces réflexions nous ont occupés pendant que nous 
cheminions vers Frahan. Avant d'arriver à ce village 
vous aurez à y examiner les roches dites du Sartage, 
qui terminent une longue crête que nous avons vu 
naître un peu au-dessous de Corbion, et qui est venue 
jusqu'ici en suivant parallèlement le cours de la Se- 

mnîis 

Nous avons trouvé à Frahan un monsieur nomme 
Loiseau, fort obligeant, et très-capable de donner des 
renseignements sur la localité : nous avons déjà ren- 
• contré ailleurs des gens qui s'appellent Bosquet, Fon- 
taine, la Prairie, etc., ceci nous semble une véritable 
aristocratie champêtre , dont l'origine et les armoiries 
peuvent se décrire sans avoir recours à d'Hozier. 



JBcuxiime Kocljf ï>u Corbfau. 



Au-delà de Frahan se présente majestueusement 
une roche appelée la roche du Corbeau ; c'est la deu- 
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xième de ce nom que nous avons à signalerons oser 
répondre que ce soit la dernière ; car, si les hommes 
ont emprunté des noms aux lieux qu'ils habitent, les 
montagnes ont bien pu prendre celui des êtres qui les 
fréquentent. 

Au pied de ce rocher, vraiment remarquable, Ton 
découvre des décombres d'ardoisières sur lesquels 
s'élèvent de chétives cabanes, et apparait l'entrée des 
galeries construites dans le roc ; vues d'une certaine 
distance, ces galeries font l'effet de terriers de re- 
nards. Cette description convient à presque toutes les 
ardoisières qui sont ouvertes sur les bords de la Se- 
mois. Toutes chétives que semblent ces exploitations, 
il en est qui ont déjà absorbé des sommes considéra- 
bles, et causé la ruine de plusieurs entrepreneurs. 



fa 6ouflje-a-00urg. 



C'est à peu près en face de cette roche que l'on 
trouve le ruisseau dit Dumoulin, arrivant à la Semois 
escorté par deux hauts rochers dont l'un se nomme 
la Bouche-à-Boury. Ce rocher présente plusieurs ex- 
cavations ou grottes de formes capricieuses et bizar- 
res. Le sieur Boury, dont nous voyons ici le nom passer 
à la postérité, devait avoir quelque chose de très- 
grand dans la physionomie. Nous sommes décidément 
dans le pays des merveilles : voici , ma foi , une ave- 
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nue de châtaigniers qui contourne, à perte de vue, la 
base d'une montagne et conduit au hameau de Laviot. 

Mais , avant d'arriver à cet endroit , nous aurons à 
admirer la grande prairie du domaine qui porte ce 
nom; cette prairie est, sans contredit, la plus belle 
que nous ayons encore rencontrée sur les bords de la 
Semois. Son irrigation est si bien entendue, qu'à 
l'époque où les pluies élèvent le niveau de la rivière, 
les eaux arrivent d'elles-mêmes par des canaux nom- 
breux et arrosent toutes ses parties. A voir cette prai- 
rie ainsi nivelée, couverte d'un gazon fin et serré, 
quelques personnes pourraient croire qu'elle est sortie 
ainsi des mains de la nature : combien elles se trom- 
peraient! cette terre, si productive aujourd'hui, ne 
devait être dans le principe qu'un bas-fond maréca- 
geux, inégal , encombré de cailloux et de rochers , re- 
couvert de plantes sauvages et de buissons épineux. 



famot ou Us î>m* Ôriflnrortfs. 



L'habitation, autour de laquelle se groupent les 
terres qui constituaient l'ancienne seigneurie de La- 
viot, est modeste, trop modeste, selon nous, pour son 
bel entourage; en l'approchant, on est agréablement 
surpris de découvrir des jardins cultivés avec soin, 
où serpentent des chemins sablés, où se groupent avec 
goût des arbres et des arbustes. La vue de ces jardins 
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fait d'autant plus de plaisir, qu'ils sont à peu près les 
seuls de ce genre que Ton rencontre sur les bords de 
la Semois; le bâtiment qu'ils entourent doit nécessai- 
rement s'agrandir, s'embellir; car, tel qu'il est, et 
malgré la coquetterie qu'il affecte en se parant de 
pampres et de fleurs, son aspect a quelque chose de 
triste et de mélancolique, que le plus beau soleil, que 
la nature la plus luxueuse, ne parviennent point à 
égayer. 

Après avoir parcouru le domaine de Laviot, nous 
trouvons à son extrémité une chétive maisonnette, 
sans dépendance , bâtie sur un terrain pierreux et 
inégal. Cette demeure n'a qu'une fenêtre «'ouvrant 
sur la propriété dont nous venons de parler : c'est ici 
la seigneurie moderne de Laviot; nous allons vous ap- 
prendre sur quels titres sont fondées de pareilles pré- 
tentions. 

Il y a environ soixante ans que monsieur le baron 
de B. vendit sa seigneurie de Laviot, ensuite de quoi 
il s'expatria. M r de B. n'avait jamais été à même de 
connaître combien sont puissants les regrets qu'inspire 
la patrie absente, l'amour de cette terre où repo- 
sent les cendres de nos pères , de ces lieux qui nous 
ont vu naître, où se sont développées en nous les 
plus agréables sensations. M r de B. ne put résister 
longtemps à de si pressantes sollicitations. Il revint 
en Ardennes ; mais le beau domaine de Laviot avait 
passé dans des mains dont il lui était impossible de 
le retirer. 

« Si je ne puis te posséder, il me sera du moins per- 
mis de te contempler, >• dit M r de B., et il s'établit dans 
la cabane que nous avons décrite; et, de son unique 
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fenêtre, il découvrait l'habitation, les prés et les bois 
qu'il chérissait tant. Il passa ainsi les dernières an- 
nées de sa vie. C'était, il faut en convenir, se trouver 
dans une position analogue à celle d'Adam chassé 
du Paradis terrestre, ou de Tantale, ou de tous ceux 
que mine la convoitise. 

D'après ce qui précède, nous ne répondrions pas 
que ce bon monsieur de B. ne jette de temps à autre, 
du monde qu'il habite maintenant, un regard furtif 
sur un séjour qu'il paraissait tant affectionner. 

En quittant les deux seigneuries de Laviot, nous 
décrivons avec la Semois un circuit autour de la mon- 
tagne à laquelle se rattache la Bouche-à-Boury. Cette 
montagne se termine ici par des rochers qui pour- 
raient passer pour les sabots de ce personnage; 
qui deviendrait alors un vrai géant, étendu le long 
du rivage pour y prendre le frais , en méditant quel- 
qu'expédition Titanique. 



3UU. 



Mais nous voici en face du village d'Aile où nous 
devons passer la nuit. Oh! fo, hé, la barque! à la bar- 
que ! Personne ne se présentant pour nous amener la 
barque, que nous voyions amarrée sur la rive opposée, 
nous répétons : oh , la ! hé ! à la barque ! Nous com- 
mencions à nous impatienter de l'inutilité de nos cris, 
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quand le hasard nous envoya un individu qui devait 
aussi traverser la Semois, et qui nous dit que la bar- 
que ne passait plus depuis quinze jours , faute d'eau à 
la rivière, — Comment, reprlmes-nous, faute d'eau à 
la rivière? — Oui, elle n'en charrie plus assez pour 
porter la barque. — Et comment donc passerons-nous? 
— Tenez, faites comme moi, Messieurs, et vous l'ap- 
prendrez. 

Notre homme, sans se déchausser, sans relever son 
pantalon, se met à sauter d'une pierre à l'autre : ve- 
nez par ici , Messieurs ; prenez garde à ce caillou , il 
est glissant; faites attention à cette pierre qui bascule ; 
franchissez ce bas-fond ; à force de faire des zigzags et 
de télégraphier avec nos bras, nous arrivons, ma foi, 
sur l'autre rive sans nous être mouillé les pieds. 

Nous venions d'exécuter un véritable tour de force 
que la Semois n'autorise pas souvent, heureusement 
pour sa considération et son honneur. 

Le village d'Aile est agréablement situé et se trouve 
au nombre de ceux qui manquent de terres cultiva- 
bles, ce que l'on a peine à croire en voyant s'élever la 
double vallée qui constitue son territoire, et remonter 
jusque bien haut dans le domaine des bois. En cet en- 
droit l'hectare de terre vaut aussi de six à sept mille 
francs; nous avons trouvé, à Aile, un hôtelier indus- 
trieux et intelligent appelé Monsieur H. Après nous 
être reposés quelques instants , la journée étant peu 
avancée, il nous prit envie d'aller visiter les ardoi- 
sières ouvertes dans les environs. Nous remontâmes 
à cet effet la belle vallée droite par un charmant petit 
sentier, d'abord découvert, puis perdu sous le feuil- 
lage : nous marchions lentement comme des gens qui 
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se ménagent , quand les accents d'une voix d'homme 
attirèrent notre attention : séduits par l'agrément de 
cette voix , nous nous en approchâmes avec précau- 
tion ; il était facile de comprendre qu'un tendre sen- 
timent inspirait notre virtuose campagnard. Cette 
voix, qui aurait attiré asseE de monde pour remplir 
une salle de théâtre, se perdait ici dans la profondeur 
des bois : nous l'écoutions encore après qu'elle avait 
cessé de vibrer à nos oreilles, et nous l'aurions vo- 
lontiers applaudie ; mais l'espoir de l'entendre encore 
nous retint. Les chants qui venaient de nous capti- 
ver avaient emprunté un charme puissant à la pas- 
sion naïve qu'ils exprimaient, à la surprise qu'ils 
nous causèrent, et aux lieux d'où ils provenaient. 

Nous allions continuer notre route, quand une jeune 
fille vint, à sou tour, nous clouer sur place, en pro- 
diguant à nos oreilles tous les trésors d'une voix 
fraîche et pure , comme son âme de dix-huit ans. Le 
jeune homme nous avait charmé , la jeune fille nous 
séduisit. C'est bien, Marte, dit le jeune homme, votre 
voix gagne tous les jours, elle devient limpide comme 
celle du rossignol, expressive comme celle de la co- 
lombe; chantons ensemble, je vous prie, cette ro- 
mance qui dépeint si bien ce que j'éprouve pour vous; 
je le veux bien , Charles, commencez , je vous accom- 
pagnerai. 

Alors , cher lecteur , vous eussiez donné beaucoup 
pour être à notre place ; quelle fraîcheur, quel natu- 
rel , quelle douce harmonie, quelle grâce, quel aban- 
don! Les couplets se succédèrent plus tendres, plus 
passionnés l'un que l'autre ; la voix de l'homme s'ani- 
mait progressivement ; celle de la jeune fille baissa et 
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s'éteignit; l'homme continua seul avec tant de puis- 
sance, que, lorsqu'il eut fini , nous ne pûmes retenir 
nos applaudissements , l'enthousiasme nous avait ga- 
gnés , et nos bravos éclatèrent malgré nous. 

En vain nous cherchâmes à découvrir ceux qui nous 
avaient charmés, le couple heureux avait disparu. 
Nous nous dîmes alors : à quoi sert le travail , quand 
la nature seule produit de tels effets? Mais une bonne 
fortune de ce genre est rare; la réunion d'un organe 
parfait, du goût et du sentiment se rencontrent plus 
rarement chez les habitants des campagnes que la 
beauté des formes, la fraîcheur et la force. 

Aile, ton charmant concert te gravera plus profon- 
dément dans notre souvenir qu'aucun monument 
n'aurait pu le faire ! Avant de quitter cet endroit, vous 
remarquerez dans une montagne voisine une sorte de 
muraille qui la coupe du sommet à la base , en affec- 
tant des formes bizarres. Cette muraille provient 
d'une couche quartzeuse, plus dure et plus résistante 
que celles qui l'accompagnaient de droite et de 
gauche. 

En face des vallées d'Aile se dresse un puissant 
rempart appelé le mont d'Allé; du sommet de ce mont 
l'éblouissement vous prend au point de faire croire 
que la Semois tourne en cercle, et que les maisons 
d'Aile valsent autour d'une île. 
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Au pied du mont d'Aile vous trouvez, près du 
moulin de ce village, un chemin qui passe entre 
champs et prairies, et du milieu duquel surgissent 
une infinité de sources, qui, à peine nées, vont mou- 
rir dans la Semois, pauvres éphémères qui n'ont assez 
d'instants ni pour jouir ni pour murmurer. Tout en 
vous appitoyant sur le sort de ces intéressantes naya- 
des, vous arrivez en face de Mouzève, petit village 
que nous nous contentons d'indiquer, afin de vous 
laisser le plaisir de découvrir son mérite. 

On peut aussi se rendre d'Aile à Mouzève sans tra- 
verser la rivière : ce court trajet s'effectue en s'enga- 
geant d'abord dans les capricieux dédales d'un roc 
de haute stature , où Ton se trouve alternativement 
perdu entre des masses schisteuses et suspendu au- 
dessus des eaux sur un sentier qui contourne exté- 
rieurement le rocher; vous ne savez encore si vos 
émotions proviennent de la surprise ou de la crainte, 
que déjà le dangereux passage est franchi, et que vous 
vous trouvez un peu au-dessus du niveau de la Se- 
mois , sous un charmant berceau de verdure au bout 
duquel commencent les vergers qui précèdent et em- 
bellissent Mouzève. 

Mouzève a aussi son moulin, placé comme celui 
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d'Aile, sur la rive droite de la Semois; ici l'eau mo- 
trice provient de sources nombreuses dont quelques- 
unes descendent des hauteurs que domine la cha- 
pelle d'Owy. Le ruisseau que forme la réunion de ces 
sources longe, dans son trajet, un bois appelé bois 
du Chat botté. Quelle magnifique occasion de vous 
rappeler les exploits du fameux marquis de Carabas! 
Nous résisterons pourtant à cette tentation, tant nous 
sommes empressés d'arriver à la grande Crête des 
Chairières, dont la cime apparaît déjà dans le lointain 
au-dessus des rochers que nous gravissons par un 
chemin assez facile. 



tes €!)atnir*0 et la €rîte te ce ttam. 



L'aspect que présente ici la vallée de la Semois est 
tout différent de ce qu'il nous a paru jusqu'ici : aride, 
sauvage, encombré des débris des rochers qui se mon- 
trent à nu jusque sur le haut des monts, tout con- 
tribue à former un ensemble que l'Ecosse ou la Suisse 
pourraient revendiquer. Le chemin que vous mon- 
tez s'engage entre des rochers servant de support à 
une misérable chaumière qui constitue les faubourgs 
des Chairières. A peine avez-vous dépassé cette ché- 
tive habitation, que vous mettez le pied sur le bord 
d'un plateau étendu, au centre duquel sont établis les 
deux petits villages appelés les Chairières; mais leur 

20 
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église, leurs habitations, les arbres à fruits qui les 
environnent, et la belle prairie qui sépare ces deux 
endroits, sont à peine aperçus, que toute votre atten- 
tion est attirée sur une suite de rochers dont les as- 
sises verticales s'élèvent de la façon la plus extraor- 
dinaire et dominent toute la contrée. 

Vous êtes en face de ce qu'on appelle la grande crête 
des Chairières. Il est impossible de donner une idée 
exacte de l'étrange beauté que présente cette muraille 
gigantesque, qui semble formée d'une seule pièce, 
quoique présentant un développement considérable. 
Le milieu de la crête en est la partie prédominante ; 
dans son ensemble, cette crête représente assez exac- 
tement une immense scie ébréchée et armée de dents 
inégales. 

Parallèlement à cette crête paraît, de l'autre côté 
des Chairières, une haute montagne dont l'extrémité 
va en se déprimant et en s'arrondissant rejoindre la 
partie de la grande crête qui s'abaisse vers le village 
de Vresse. L'horizon des habitants des Chairières se 
trouve limité par le haut des monts et de la crête que 
nous venons d'indiquer : ces villages semblent former 
un petit monde séparé du reste de l'univers, ayant 
ses terres, ses prairies, ses arbres , ses sources et son 
soleil ; on pourrait croire que tout cela est tombé du 
ciel avec la crête des Chairières. 

L'on ne peut s'éloigner de cette fameuse crête sans 
la gravir, et malgré son aspect hérissé on parvient 
assez facilement à son sommet; il ne faut que suivre 
les sentiers des chèvres qui y conduisent, en serpen- 
tant au travers de la bruyère et des genêts. L'air déjà 
si pur de ces contrées le devient encore davantage à 



Digitized by Google 



— 307 — 

mesure que Ton s'élève; arrivé enfin à la cime d'un 
roc raide comme un clocher, vous êtes au faite de la 
montagne. L'espace que vous découvrez de ce point 
élevé est aussi remarquable qu'étendu ; vous promenez 
d'abord vos regards étonnés sur tout ce qui vous en- 
toure ; la variété des objets se dispute votre attention, 
et pourtant un sentiment pénible, indéfinissable, 
s'empare de votre âme, sans que vous puissiez d'abord 
en découvrir la cause. Ces plaines, ces montagnes, 
ces vallées respirent la tristesse et la pauvreté. Après 
avoir considéré en silence cette nature abâtardie, 
vous demandez à la Semois la raison du deuil qu'elle 
porte ici ; bientôt une voix plaintive vous répond : 
Comment être aimable et coquette quand on m'a privée 
de mes plus beaux ornements? En effet, les rayons 
du soleil peuvent pénétrer librement jusqu'au fond 
des grottes où se retirent les nayades ; tarir les sour- 
ces, dessécher les plantes et faner les fleurs. Vous re- 
marquerez alors la nudité de la terre : pas un grand 
arbre ne reste debout sur cette immense étendue que 
vous avez devant les yeux ; à la place de vieilles fu- 
taies végètent de jeunes taillis à peine sortis de terre ; 
la campagne çst partout tondue comme un drap de 
Sedan. Plusieurs générations d'hommes passeront 
avant que l'antique forêt des Ardennes reprenne ici 
sa majesté primitive. 

Sur la rive opposée une autre crête de rochers se 
hasarde à sortir de terre, comme pour faire concur- 
rence à celle des Chairières. Cette crête sépare les 
eaux de la Semois de celles d'un ruisseau appelé Ra- 
boué, prend ce nom et le donne au moulin que Ton 
aperçoit au fond d'une vallée si profonde, que l'on ne 
comprend pas comment on peut en sortir. 
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Du haut de la grande crête jusqu'au niveau de la 
S émois, la pente est d'une rapidité effrayante; on ne 
peut y fixer le regard sans éprouver un vertige. Aussi 
allons-nous le porter de préférence sur le beau site 
qui se présente à nous de l'autre côté de la Semois. 
Nous y découvrons d'abord de belles prairies ; puis 
une rampe naturelle qui, faisant prolongement à 
une montagne voisine, s'abaisse progressivement 
jusqu'au niveau de la rivière. Au-dessus de ce rem- 
part nait une belle plaine au milieu de laquelle se 
présente le village de La forêt. Plusieurs crêtes de 
rochers de médiocre puissance coupent, parallèlement 
à la rivière, son territoire; de hautes montagnes boi- 
sées encadrent au loin ce remarquable ensemble. 
Nous pensons ne rien hasarder en disant que le vil- 
lage de Laforèt mérite de fixer l'attention de tous 
ceux qui recherchent les beaux sites, et aiment la re- 
présentation des grandes scènes de la nature. 

On aperçoit encore , de l'observatoire où nous nous 
trouvons, une partie du village de Vresse; mais 
comme nous devons traverser cet endroit, nous nous 
contenterons ici de le nommer. 

Tout transis du froid qui se fait sentir sur le haut 
de la grande crête , nous sentons qu'il est temps d'en 
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redescendre. Le chemin qui va nous conduire à 
Vresse, n'est pas des plus faciles : il est rapide, pier- 
reux, glissant, boueux; ce n'est pas sans peine que 
nous arrivons au pied de la montagne où nous retrou- 
vons une atmosphère douce, qui rend de l'élasticité à 
nos membres et nous remet en bonne humeur ; l'agré- 
able murmure des eaux, qui précède l'apparition d'un 
ruisseau provenant des hauteurs d'Orchimont, attire 
notre attention sur la vallée qu'il parcourt. Nous dé- 
couvrons en ce lieu assez d'espace et d'ombrage pour 
y établir plusieurs charmantes habitations; mais ce 
n'est pas là que vont se placer ceux qui se disent ad- 
mirateurs de la nature : ils préfèrent la proximité 
des villes où les mauvaises odeurs , la poussière et les 
visites fâcheuses les accablent, à ce que la campagne 
offre de plus calme , de plus frais , de plus embaumé 
et de plus récréatif. 



Drrssr. 



Le village de Vresse a si peu de dehors qu'on serait 
tenté de lui faire l'aumône ; et pourtant il peut s'enor- 
gueillir d'avoir acquis la demeure de ses anciens sei- 
gneurs. Nous connaissons sur les bords de la Semois 
d'autres communes qui ont acheté, l'une des bois, 
l'autre des prairies; ces communes ont toutes une fort 
modeste apparence : cela prouve une fois de plus que 
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le luxe n'est pas l'enseigne de l'aisance. Il faut avouer 
que la difficulté d'aborder les beaux sites que nous 
signalions il y a un instant, est un obstacle fait pour 
en éloigner bien des gens ; niais l'avenir promet d'a- 
planir cette difficulté. On parait songer sérieuse- 
ment à construire une route qui passerait à Membre, 
et, de Vresse à Membre, il n'y a qu'un pas. Entre ces 
deux endroits la communication est facile; le chemin 
des voitures traverse deux fois la rivière, et les pié- 
tons suivent un sentier qui longe la rive droite de la 
Semois, en contournant la base de gros rochers qu'il 
faut quelquefois gravir. L'habitude que nous avons 
acquise de ces sortes d'escalades, nous les fait envisa- 
ger sans crainte. 

Nous allons maintenant aborder le territoire de la 
commune de Membre, où se rattachent pour nous de 
si touchants souvenirs. 



fflcmbrr 



Pour cet article seulement, l'auteur demande la 
permission de parler en son nom ; les faits qu'il y re- 
trace exigent en quelque sorte cette manière de s'ex- 
primer, qui donne au récit plus de rapidité et plus 
de sentiment. 

On peut être indifférent à la fortune, aux honneurs, 
à la gloire, mais on ne l'est jamais au souvenir de la 
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patrie : quel attrait puissant a le toit qui nous a vu 
naître ! La nature la plus maussade , la terre la plus 
aride, la température la plus âpre ne trouvent jamais 
d'enfants ingrats. 

Dès que, par son travail et par son industrie, 
l'homme s'est rendu l'arbitre de sa destinée , c'est tou- 
jours à la patrie qu'il vient demander le repos et le 
bonheur; à la patrie, cette seconde mère qui lui sou- 
rit en lui tendant les bras. 

Membre, tu fus pour moi cette patrie tant aimée! 
Forcé de te quitter, jeune encore, ton souvenir ne 
m'a jamais abandonné ; tu as fait le sujet de mes plus 
agréables pensées et de mes plus doux rêves. Mon âme 
n'a jamais cessé d'habiter tes montagnes, tes rochers 
et tes bois; joyeuse, elle s'égayait sous tes frais ombra- 
ges ou sur le bord de tes ondes pures ; affligée, elle er- 
rait dans tes solitudes, quand l'hiver avait dépouillé les 
arbres, et couvert de deuil tes vallons et tes plaines. 

11 faut convenir aussi que Membre était un agréable 
séjour où l'école buisson nière était permise; où la 
chasse , la pèche et la tenderie aux grives comptaient 
parmi les occupations sérieuses ; où la majesté de la 
nature captivait l'esprit et le cœur. 

Et pourtant, trente années se sont écoulées sans que 
j'aie visité Membre ! C'était risquer fort de ne le revoir 
jamais. Qui donc, ici bas, fait ce qu'il aimerait de 
faire? Il vint enfin ce jour, où, maître de mes actions, 
je pus fuir les villes et satisfaire mon vœu le plus 
ardent. Je retournai à Membre, comme on va en pè- 
lerinage , l'âme émue et pénétrée d'un saint respect : 
tous mes parents en avaient disparu ou y étaient en- 
terrés; leur bien avait passé en des mains étrangères; 
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j'allai en étranger frapper à la porte de la maison 
paternelle. 

Je me dirigeai donc vers Membre par les hauteurs 
de Bertrix et de Paliseul : arrivé à la chapelle ftOisy, 
modeste temple isolé au milieu des bruyères, et au- 
près duquel je m'étais souvent agenouillé dans mon 
enfance, j'y fis de nouveau une fervente prière; et, 
peu de temps après l'avoir quittée, je ne tardai pas 
à découvrir la grande crête des Chairières et la pro- 
fonde vallée de la Semois. Dans tous mes voyages je 
n'avais rien vu de plus imposant que ce gigantesque 
rocher, rien de plus attrayant que les gracieux con- 
tours de la Semois, et je compris alors comment le 
souvenir des Ardennes avait laissé en moi de si pro- 
fondes impressions. Je descendis à Vresse, comme 
nous l'avons fait ensemble, cher lecteur, et je suivis 
le sentier qui conduit à Membre. Après avoir franchi 
le passage des rochers, je mis le pied sur des prairies 
qui m'étaient bien connues, et ne me trouvai séparé 
de Membre que par un très-court espace. Mais, avant 
d'aller plus loin, je dus bien me consulter pour m'as- 
surer que je n'étais pas sous l'empire d'un songe; 
précaution d'autant plus nécessaire, que je crus re- 
marquer autour de moi des changements qui me dé- 
routèrent. Les principaux traits du tableau n'avaient 
pas varié : le profil des montagnes, le cours de la Se- 
mois, les masses rocheuses témoignaient de la cons- 
tance de la nature; mais l'œuvre de l'homme s'était 
modifiée sensiblement. L'enceinte de mon jardin, mes 
bosquets , mes arbres fruitiers avaient disparu ! Me 
lromperais-je,pensai-jealors, en approchant toujours? 
Hélas! non, je ne retrouve rien de ce que j'ai laissé 
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ici. Le pavillon qui ornait cette pointe de rocher a 
été rasé ; à la place du jardin si riant, si bien tenu , 
je trouve un champ labouré; plus de fruits, plus 
d'ombrage, plus de belles allées : tout se laboure, 
tout se fauche. 

Attristé, découragé, je détournai la tête, ne vou- 
lant plus rien voir : j'avais assez de douleur pour un 
jour. 

Logé dans la seule auberge que possédait alors le 
village de Membre, je trouvai de braves gens qui 
connaissaient mes parents par tradition; je leur de- 
mandai s'il n'y avait plus personne au village qui eût 
connu Monsieur de Membre, ancien seigneur du lieu? 
On me dit qu'il existait encore une vieille fille nom- 
mée Geneviève, qui avait servi chez Monsieur de Mem- 
bre en qualité de femme de chambre : mais que Ge- 
neviève était perdue depuis plusieurs années. Com- 
ment! m'écriai -je, Geneviève vit encore! je veux voir 
cette excellente fille, si complaisante et si dévouée* 
Ah ! voici du moins une bonne aubaine, me dis-je, qui 
fera compensation aux déboires que j'ai éprouvés. 

Tout se sait vite dans une ville, et plus vite encore 
dans un petit village. Sans me consulter, on alla dire 
à Geneviève, qu'un monsieur s'était informé d'elle et 
devait venir la voir. — Comment est ce monsieur? 
dit Geneviève. — Il est comme ceci , il a la figure 
comme cela, et sur son porte-manteau on lit le nom 
d'Alphonse de P. — C'est Monsieur Alphonse , et il a 
parlé de moi; allons vite! mes plus beaux habits; je 
veux aller le trouver. — Mais vous n'y pensez pas , 
lui dit-on, vous êtes malade, paralysée, et puis, ce 
monsieur doit venir vous voir; ayez patience! — Non, 
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je n'attendrai pas; il me reste trop peu d'instants â 
vivre; mes habits! mes habits! vous dis-je! Allons, 
c'est cela, voyons , aidez-moi ! ah ! mon dieu , que mes 
jambes sont roi des et faibles! c'est égal, j'irai, vous 
me porterez, s'il le faut. — Excellente Geneviève, si 
j'avais su ! 

Je me reposais sur une mauvaise chaise dans ma 
mansarde, près d'un lit de feuilles de hêtre; j'étais 
plongé dans de tristes réflexions, regardant avec in- 
différence un petit coin du village qui se présentait 
en face de ma lucarne , quand mon hôte, annoncé par 
le bruit de ses sabots, vint me prévenir qu'une per- 
sonne désirait me parler. Je descendis un peu intri- 
gué, n'imaginant pas qui pouvait venir me relancer 
dans un lieu où je ne m'étais pas fait connaître. 

Une vieille femme était assise au coin du feu dans 
le fauteuil du maître de la maison ; cette femme était 
maigre, pâle, tremblante; son regard seul témoignait 
que ce n'était pas un spectre. 

Mon hôte, voyant en moi de l'hésitation, me dit 
tout bas : C'est Geneviève. — C'est Geneviève, repris- 
je, et, sans plus en demander, je sautai au cou de 
cette femme qui me serra dans ses bras, et m'inonda 
de ses larmes, m appelant son enfant, son Alphonse. 
Est-il possible? dit la bonne Geneviève; vous, Mon- 
sieur Alphonse ! ha ! je n'espérais plus vous revoir ! — 
Ni moi non plus, lui répond is-je naïvement, et je la 
grondais d'avoir quitté son lit, souffrante comme elle 
était. — Ce n'est rien, reprit Geneviève, et, quand je 
devrais mourir, je ne m'en repentirais pas.— C'en est 
trop, bonne Geneviève, vous me dépassez en dévoue- 
ment. — Et la conversation continua sur ce pied, jus- 
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qu'au moment où je jugeai que Geneviève allait s'é- 
puiser. Je fis atteler mes chevaux et je reconduisis 
ma vieille amie, en lui promettant d'aller la voir le 
lendemain. Demain, me dit Geneviève en soupirant, 
soit, à démain ; je vous remercie toujours de m'avoir 
procuré une joie inespérée. — Geneviève , Geneviève, 
décidément vous valez mieux que moi! 

Rentré dans ma mansarde , je restai quelque temps 
immobile et pensif, livré aux émotions les plus con- 
traires. Je crois pourtant que l'amitié, le dévouement 
de Geneviève avaient répandu sur mon cœur un bau- 
me capable d'en adoucir les blessures. Comment, me 
disais-je, c'est bien Geneviève que je revois; elle que 
je croyais morte depuis plus de trente ans, elle vit 
encore, quand tous les compagnons de mon enfance 
ont cessé d'exister ; et c'est aujourd'hui Geneviève qui 
me fait les honneurs de Membre avec toute la tendresse 
d'une bonne mère ! 

Après avoir pris un repas frugal , je sortis furtive- 
ment, voulant aller reconnaître l'ancienne habitation 
de ma famille, espérant m'y procurer quelques sensa- 
tions agréables; je devais être à deux pas de cette ha- 
bitation, j'en étais à mille lieues. 

A la mort de mes parents, le domaine de Membre 
fut vendu en détail. Cette manière de vendre, avan- 
tageuse au vendeur, est presque toujours destructive 
pour les bâtiments. 

Je cherchai en vain notre maison, elle avait été 
démolie de fond en comble. Son acquéreur avait trouvé 
plus convenable de se loger dans les écuries. J'éprou- 
vai un grand serrement de cœur en voyant des chè- 
vres paître à l'emplacement du salon où j'avais vu 
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réunis tant de gens qui m'étaient chers, et, quand je 
découvris un jeu de quilles à la place même où, jeune 
encore , ma tante avait rendu le dernier soupir. L'en- 
trée de la cave était béante , et semblait un gouffre 
où tout s'était englouti. 

J'allai me retirer, sentant des larmes rouler dans 
mes yeux, quand le propriétaire de ces ruines vint 
à moi et me dit, d'un air satisfait et dégagé : c'est 
vous, Monsieur, qui êtes parent des anciens seigneurs 
de Membre. — Oui , lui dis-je. — Eh bien ! que pensez- 
vous de mes travaux? — N'est-ce pas que j'ai bien fait 
de démolir cet antique château, d'abattre ces vieux 
arbres, de transformer les jardins en terres laboura- 
bles et en prairies? Cela m'a rapporté tant en pierres, 
tant en bois, tant en fer, et je nourris deux vaches 
avec mes herbages. Cet homme me faisait mal, me 
froissait, me broyait, je ne lui répondis rien, et lui 
tournai le dos. — Quel original! dit-il entre ses dents, 
et tout fut réglé entre nous. 

Venu à Membre dans l'intention d'y rester plusieurs 
jours , je voulus en repartir le lendemain de mon ar- 
rivée; mais, avant de le quitter, j'éprouvai le désir 
d'aller me prosterner sur la tombe de mes ancêtres. 
Dans cette intention, je me levai de grand matin et 
me rendis au cimetière, pensant que, si les jardins, 
les arbres et les maisons avaient disparu , je retrou- 
verais au moins les morts. L'église de Membre n'est 
qu'une modeste chapelle dont St. Fiacre est le pa- 
tron. Cette église est entourée d'un espace fort étroit 
où l'on fait les inhumations. J'avais vu des pierres 
tumulaires indiquer les lieux de repos de mes parents, 
j'avais en ce cimetière des grands-oncles et des tantes 
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avec lesquels j'avais vécu ; je cherchais en vain quel- 
ques traces de leurs tombes. Déjà plusieurs généra- 
tions de morts avaient, depuis mon départ de Membre, 
défriché le sol mouvant de ce champ funéraire ; des 
ossements blanchis étaient entassés dans une espèce 
de niche , à moitié close par des plantes vigoureuses. 
C'était là évidemment que je devais chercher mes 
ancêtres. Je lus accablé par cette idée, et j'y trouvai 
un poignant témoignage de notre néant. Je ne sais ce 
que m'aurait encore inspiré cette triste révélation, 
quand une petite fenêtre s'ouvrit en face du cimetière, 
et que je m'entendis appeler; c'était Geneviève, qui, 
de son lit de douleur, m'avait aperçu. Je fus chez 
Geneviève qui , à ma vue , se mit à pleurer en me 
disant : N'est-ce pas, Monsieur, que vous venez d'a- 
voir du chagrin? — Hélas! oui, Geneviève, je ne 
m'attendais pas à trouver partout la ruine et la déso- 
lation. — J'ai beaucoup souffert, me dit Geneviève, 
en voyant tout cela de ma fenêtre ; mais que voulez- 
vous? le cimetière est si petit. — Je ne répondis rien, 
le mal était sans remède. — Le cimetière si petit! et, 
à quelques pas de là, il y a des landes immenses que 
l'on ne cultive jamais, et où croissent et meurent en 
paix des plantes sauvages et des buissons épineux. 
J'embrassai Geneviève, bien certain, cette fois, de ne 
plus la revoir que dans un autre monde où sa belle 
àme ne serait plus enchaînée à la misère et aux infir- 
mités d'un corps décrépit. Après avoir fait de péni- 
bles adieux à Geneviève, je m'enfuis de Membre, bien 
décidé à n'y plus revenir; après la vieille amie qui 
devait le quitter aussi bientôt, il n'y avait plus rien 
qui m'y rappelât, pas même des tombeaux. 
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Ceci prouve, une fois encore , combien l'homme et 
ses œuvres sont caducs ; le plus heureux d'entre-nous 
ne peut citer, dans sa vie, que quelques courts instants 
de félicité empruntés à sa rapide jeunesse. Mais lais- 
sons l'homme et ses infirmités pour revenir à la na- 
ture, cette puissante immortelle, toujours jeune, tou- 
jours séduisante. 

Le premier village après Membre , dont la Semois 
reflète les habitations, est celui de Bohan; entre ces 
deux endroits, la rivière fait un grand détour et 
semble vouloir s'éloigner de la direction vers laquelle 
l'entraîne sa pente naturelle. 
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Nous disions donc, qu'entre Membre et Bohan, la Se- 
mois fait un grand écart à l'extrémité duquel on 
trouve une roche, en partie cachée sous les arbres, et 
que Ton appelle la Hoche blanche, A peu près à la 
même hauteur, et sur la rive opposée de la Semois , 
on remarque les ruines d'un ancien château fort, dont 
les murailles et les tours se sont écroulées depuis on 
ne sait combien de siècles. La position de ce château 
se distingue par un aspect des plus sauvages : bâti, 
comme tous ceux de son temps , sur une éminence et 
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à l'extrémité d'une presqu'île, afin d'être protégé par 
les eaux de la rivière. A quelque distance au-dessus 
de ces ruines, on remarque une roche surmontée 
d'une énorme pierre placée horizontalement, et qui 
porte le nom de Table des Fées, 

Après avoir été dépossédées du plateau du Hultai, 
ces divinités bizarres ne pouvaient choisir un lieu 
mieux approprié à leur culte mystérieux, soit que, 
transformées en centenaires rabougries, éclairées par 
la flamme vacillante des feux follets; soit que, bril- 
lantes de grâces, de jeunesse et de beauté, elles s'as- 
semblaient, à la clarté de Tastre des nuits, pour déli- 
bérer sur le sort de quelques humains, dont elles 
voulaient se jouer, ou faire la fortune. 

Indépendamment de la puissance qu'exercent ici 
les Fées , il doit se passer d'étranges choses sur cette 
pierre, ainsi que sur le front chauve des rochers qui 
l'environnent. 

On dit que pendant certaines nuits, quand l'éclair 
brillant traverse en longs sillons lumineux de pro- 
fondes ténèbres ; quand le roulement du tonnerre rem- 
place le silence qui règne habituellement dans ces 
lieux, les ossements des guerriers qui ont péri les 
armes à la main, soit en attaquant, soit en défendant 
la forteresse voisine, sortent de terre, se dressent, 
s'unissent; on dit que des mains décharnées ramas- 
sent des tronçons d'épées que la rouille a épargnées. 
Animés alors d'une ardeur nouvelle , ces guerriers se 
menacent du geste, s'approchent, se heurtent, font 
jaillir de l'acier dépoli de leurs armes des étincelles 
rougeâtres, et se frappent si rudement, qu'après cha- 
que combat leurs ossements sont réduits en plus petits 
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fragments. Aucun être ne peut entendre le bruit des 
coups qui se portent pendant un tel combat, ne peut 
voir étinceler les épées qui s'y heurtent, sans éprou- 
ver de la terreur et de l'effroi. 



Nous ne craignons pas d'affirmer que le village de 
Bohan est un des plus pittoresques et des plus capri- 
cieux enfants de la Semois : établi en partie dans le 
fond d'une vallée resserrée, il ne prend, qu'à demi, 
possession de la rivière; et son moulin, accolé à la 
montagne, ne jouit que de l'espace indispensable à 
l'établissement de son canal , de l'usine et du chemin 
qui y conduit. 

Le village de Bohan avait aussi son château appar- 
tenant, à l'époque de sa splendeur, au sieur Flourent 
de Fienne, écuyer seigneur haut-justicier; ensuite à 
Monsieur de Beriot; puis à Monsieur de Lachevar- 
dière de Lagrandville ; puis à Monsieur (TOlimart. 
Maintenant que les révolutions ont enlevé à ce ma- 
noir ses privilèges et ses armoiries ; que l'incendie a 
dévoré ses tourelles , le château de Bohan vit en con- 
fraternité avec les modestes habitations qui l'entou- 
rent; ses murailles épaisses donnent asile au labou- 
reur, au bûcheron et au pâtre. Ainsi transformé, ce 
château n'a plus à craindre la rage des niveleun; 
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mais aussi, adieu puissance, richesse et illustration. 

Au-dessus du moulin de Bohan se dressent de hau- 
tes montagnes aux flancs arides et décharnés, d'où 
pointent des rochers de. formes singulières : ici, des 
masses taillées et groupées par la main de la nature 
et le génie du temps; ailleurs, de hautes murailles 
parallèlement établies depuis la base des montagnes 
jusqu'à leur sommet; et, entre ces murailles, de pro- 
fonds couloirs , des sentiers d'une rapidité effrayante 
par où le bois coupé, sur le haut des monts et sur 
leurs pentes , arrive dans la Semois avec une vitesse 
qui le dispute à la foudre , pour y être assemblé en 
flottes et gagner ensuite, par une lente navigation, 
le courant de la Meuse. 

La plus imposante des roches, qui avoisinent Bohan, 
se nomme la Roche-la- Dame; cette roche contient, vers 
le milieu de sa hauteur, une cavité appelée le Trou de 
l'homme sauvage. Il serait curieux de connaître les 
rapports qui ont pu exister entre une dame et un 
sauvage. 
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A peine avons-nous dépassé les roches de Bohan, 
qu'il s'en présente une autre connue sous le nom de la 
Roche Ransude. Au pied de ce majestueux monolithe, 
les eaux de la Semois tournoient , se troublent et de- 
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viennent écumeuses comme la bouche d'un cheval 
fougueux, ou celle d'un sanglier irrité. Ces indices 
présagent un danger; en effet, il existe en ce lieu un 
gouffre que l'on n'approche pas sans appréhension, 
même étant dans une barque. 

La Semois longe ensuite une ceinture de rochers 
désignés dans le pays sous le nom de roches Mobourg. 
Ces roches, d'un difficile accès, garnies de brous- 
sailles et de ronces, tapissées de mousse, baignées 
par des eaux courantes et limpides , ont toujours été 
la retraite favorite des chevreuils : nous y en avons vu 
tuer plusieurs dans une seule chasse. Ces roches sont 
coupées par une vallée étroite, au fond de laquelle 
existe un moulin qui ne doit pas voir souvent le so- 
leil ; ce lieu est certainement affectionné par les cra- 
pauds et par les couleuvres. 

On découvre dans les environs de cette usine, entre 
deux cimes de montagnes, un petit hameau appelé le 
Dauphiné. Les quelques maisons qui le composent se 
détachent, par leur blancheur, sur la couleur foncée 
de la forêt, et produisent un effet d'autant plus agréa- 
ble, que l'on n'est pas habitué à voir des habitations 
si haut placées, la Semois ayant eu le talent d'attirer 
sur ses rivages les villages , les bourgs et les villes 
qui l'avoisinent. 
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Nous venons de passer, avec une légèreté remar- 
quable, de la Grotte de l'Homme sauvage au gouffre 
de Ransude ; de ce gouffre aux chevreuils deMobourg ; 
puis à un moulin ; puis enfin aux couleuvres. Ainsi le 
veut la contrée que nous parcourons ; il s'y présente 
sans cesse des objets nouveaux qui , par leur grâce, 
leur singularité, leur grandeur ou leur originalité, 
charment notre esprit et captivent notre attention. 

Nous arrivons en un lieu où trois villages se décou- 
vrent à la fois , ce sont : 4° sur la droite de la rivière, 
Sorandal; 2° sur la gauche, Faillouè; 3° sur la droite, 
ffaute-Rivière; ces trois villages semblent se confon- 
dre, tant ils sont rapprochés; ils font alors l'effet 
d'une ville ; la belle église de Haute-Rivière en serait 
le monument principal. Pour voir ces trois villages 
sous leur aspect le plus avantageux, il faut se porter 
sur le chemin qui conduit du village de Haute-Rivière 
aux ruines du château de Linchamp. Ce chemin, taillé 
à grands frais dans le roc, s'est conservé à cause des 
services qu'il rend encore pour transporter les bois 
qui croissent sur la pente de la montagne que domi- 
nait jadis l'ancien manoir. Ses habitants, n'étant plus 
maintenant que des ombres, peuvent s'y rendre, si 
bon leur semble, sans fouler l'herbe des champs, sans 
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rompre les fils d'araignée, et sans abattre les goutte- 
lettes de rosée suspendues aux pistiles des fleurs. 
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Le château de Linchamp fut bâti au XII e siècle sur 
la partie avancée d'une montagne, autour de laquelle 
la Semois laisse dormir ses eaux profondes. De tous 
côtés les approches du château sont d'un accès diffi- 
cile; au couchant, la pente s adoucit au-dessous de la 
région des rochers et s'en va mourir sous les eaux de 
la rivière, en formant une petite plaine qui constitue 
la meilleure partie du territoire que cultivent les ha- 
bitants du village de Noan. 

Le château de Linchamp, moins resserré par les 
montagnes avoisinantes que ne l'est celui de Bouillon, 
devait produire un imposant effet. La configuration 
étroite et irrégulière du rocher sur lequel il était 
élevé, a dù exercer la sagacité des architectes char- 
gés de sa construction : il a fallu élever l'un des bâ- 
timents sur une base fortement inclinée, comme l'in- 
diquent les fondations que l'on reconnaît encore à 
l'une de ses extrémités. D'après le jugement qu'il est 
permis de porter sur le cahos que présente aujour- 
d'hui l'ensemble de ces ruines envahies par la mousse, 
le lierre et les broussailles, ou éboulées au loin dans 
les pentes rapides qui l'entourent, la partie la plus 
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importante du château devait en former le centre. Il 
s'élève, dans l'intérieur de l'enceinte du château, de 
gros rochers dont les formes abruptes devaient y pro- 
duire un aspect des plus étranges. Le château était 
flanqué de tours de différentes formes, les unes ron- 
des, les autres carrées; les angles qui en étaient dé- 
pourvus, étaient garnis à leur sommet par d'élégantes 
et aériennes échauguettes. Les diverses parties du châ- 
teau se communiquaient par des ponts-levis ou par 
des souterrains : l'on voit encore des escaliers taillés 
dans le roc qui servaient évidemment à relier le 
bâtiment à base inclinée, dont nous avons parlé, à la 
partie centrale du château. 

On ne se fait pas une idée de l'état de dégradation 
dans jequel se trouve maintenant le château de Lin- 
champ, soulevé, renversé par la mine; quelques tron- 
çons de tours témoignent encore de la solidité du ci- 
ment qui liait leurs parties ; il ne reste nulle part un 
pan de mur de plus de six pieds de hauteur, tant la 
destruction a été complète. Le château n'était pas 
établi sur le point le plus avancé de la montagne ; il 
avait devant lui une crête de rochers si étroite, si 
ardue, qu'il était impossible d'y établir aucun bâti- 
ment, ni aucune machine de guerre. 

La montagne de Linchamp , sans son château , res- 
semble à un géant décapité ; quelque chose de triste 
et de mélancolique plane sur ces ruines qui repré- 
sentent une époque déjà si loin de nous. Combien 
devait être majestueux ce vieux manoir, lorsqu'aux 
premières lueurs du jour, ou , au coucher d'un splen- 
dide soleil d'été , on découvrait le profll de ses cour- 
tines , de ses tours et de ses ponts-levis des fonds de 
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Sorandal ou de ceux de Noan! Les seigneurs qui se 
succédèrent dans cette forteresse étaient riches et 
puissants; après les travaux de la guerre, ils n'ai- 
maient rien tant que l'exercice de la chasse. On les 
eut vu alors s'acheminer dans les forêts, avant l'aube, 
à tous les temps que ce fut , de pluie ou de bise , de 
froidure ou d'été ; que le soleil pouldroie ardent l'eau 
des fontaines jusqu'aux pertuys de leur source, ou 
qu'il se fut tapi derrière quelque rideau nébuleux. 
Plusieurs de ses châtelaines furent de ravissantes 
créatures , chevauchant par monts et par vaux com- 
me de vraies Amazones, tenant à l'honneur de glorifier 
leur noblesse par des manières affables, par de géné- 
reuses actions, par la bonne tenue, par la courtoisie, 
et le confortable qu'elles savaient maintenir dans les 
relations intérieures du château : toutes choses qui 
produisaient un merveilleux contraste avec la rudesse 
extérieure de la forteresse. 

Tous les emplacements qui n'appartenaient pas ex- 
clusivement à la défense du château , et qui, par ce 
fait, tombaient dans le domaine et dans les attribu- 
tions de la châtelaine, recevaient les embellissements 
qui constituaient le luxe du temps. 

Le bon goût présidait même quelquefois à l'ameu- 
blement et au cérémonial. Trois places, d'un usage 
important et journalier, attiraient la sollicitude et les 
soins particuliers des maîtres du château. La salle du 
conseil était sous la direction exclusive du châtelain ; 
la chambre à coucher, au contraire , constituait le do- 
maine de la châtelaine ; et la chambre à manger for- 
mait un terrain neutre, où l'un et l'autre exerçaient 
une autorité et une surveillance égales. 
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La salle du conseil avait un caractère imposant: tout 
son luxe consistait en de nombreux portraits de fa- 
mille, représentant des guerriers armés de pied en 
cap. Entre chaque portrait pendaient des trophées 
d'armes de guerre, dont bon nombre étaient rompues, 
forcées ou ébréchées : témoins éloquents de la bra- 
voure de ceux qui les avaient portées. Une table 
ronde, couverte d'un tapis pur d'aucune tache d'encre, 
occupait le centre de l'appartement; un fauteuil, des 
bancs et des escabeaux en bois de chêne, grossière- 
ment travaillés et sans aucune garniture, entouraient 
la table , près de laquelle se décidaient les questions 
les plus importantes soulevées, par la susceptibilité, 
l'ambition ou la cupidité d'un chef qui savait intéresser 
à sa cause des populations ignorantes et passionnées. 

La salle à manger, moins revêche que la salle du 
conseil , avait , autant que possible , ses jours ouverts 
sur le plus beau point de vue des environs; ses mu- 
railles lambrissées étaient couvertes de sculptures 
exécutées souvent avec un art merveilleux ; on y re- 
présentait les attributs de l'agriculture , de la pèche 
et de la chasse que l'on groupait avec goût, et que 
l'on entourait de festons, de fruits, de feuilles et de 
fleurs. Ici , on voyait une chasse au loup dont l'effet 
était saississant; plus loin, c'était un sanglier acculé, 
se défendant contre une meute acharnée ; plus loin , 
un blaireau attaqué par des bassets dans son obscure 
tanière; puis ailleurs, un faucon dominant un héron 
et le forçant à quitter la plaine de l'air ; ailleurs en- 
fin, des gelinottes, des bécasses, des vanneaux et des 
grives pendues à une branche d'arbre avec des filets, 
des pièges, des cors de chasse, etc. 
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Un buffet garni de vases précieux , de coupes ser- 
vant à boire le doux hydromel , de plats d'or, d'argent, 
de vermeil richement émaillés, d'autres en porcelaine 
chargés de vives couleurs, et aussi de charmantes 
poteries plus estimées souvent par leur précieux tra- 
vail que si elles eussent été de fin métal. 

Au milieu de cette salle où respiraient le bien-être 
et la gaîté, était établi à poste fixe une grande table 
aux pieds torses, entourée de sièges de différentes 
formes plus ou moins richement recouverts , selon le 
rang et la distinction de ceux qui devaient les occu- 
per. 

Nous arrivons maintenant au domaine privé de la 
châtelaine; nous lui demandons humblement la per- 
mission d'y jeter un coup d'œil , nous engageant d'a- 
vance à ne rien voir de ce qu'elle désire cacher. Cet 
appartement qui servait de chambre à coucher est 
d'une moyenne grandeur, exposé à l'orient, tapissé de 
velours violet, frangé d'argent : divers paysages repré- 
sentaient de joyeux sujets champêtres ; des bouquets de 
fleurs mignonnettes s'y assortissaient, brodés avec des 
fils aux couleurs fratches et vives. Le plancher était ar- 
tistement marqueté et recouvert, à de certains endroits, 
par des tapis de peaux de bêtes sauvages. Le jour 
pénétrait dans cet appartement au travers de vitraux 
coloriés, représentant de gracieux sujets et des ara- 
besques aux teintes variées et douces; la lumière, ainsi 
adoucie, devait encore vaincre l'obstacle que lui pré- 
sentait un buisson de fleurs qui s'épanouissaient, 
souriant aux excitantes clartés du matin. Ces fleurs, 
choisies parmi les plus jolies, répandaient dans l'air 
le parfum le plus suave. 



Digitized by Google 



— 329 — 

Les papillons, les abeilles et les moucherons voyant 
ces fleurs briller au travers des vitres , s'efforçaient 
en vain de les atteindre et venaient bourdonner et 
voltiger à leur portée, comme s'ils avaient voulu don- 
ner un concert aux fleurs nouvellement écîoses. 

Dans un enfoncement en forme de niche, était une 
fontaine en albâtre , surmontée d'une statue artiste- 
ment travaillée. Cette statue représentait Niobé pleu- 
rant ses infortunes; de ses yeux larmoyants tombaient 
des gouttelettes d'eau de Naphé , qui découlaient de 
son cou jusqu'à la pointe de ses blanches mamelles, 
d'où elles se rassemblaient ensuite dans un vase de 
porphyre, en y causant un petit bruit de cascade qui 
rafraîchissait l'air et portait au sommeil. 

Le lit était en bois de sandal, sans marqueterie, 
orné seulement de délicates ciselures représentant 
Vénus , Cupidon , les Grâces et une troupe de Songes 
enchanteurs. Le bafatt y les fauteuils, les tabourets et le 
meuble qui renfermait les savons et les essences, ainsi 
que le cadre de la Psyché, étaient également en bois 
de sandal , travaillés de la façon la plus délicate que 
Ton puisse imaginer. 

Les fauteuils et les tabourets étaient recouverts d'un 
velours violet, garnis de galons et de clous d'argent. 
On voyait à l'une des encoignures de l'appartement un 
prie-Dieu à demi-caché par un ample rideau, ramassé 
dans les nœuds d'un cordon de soie; un christ en 
ivoire d'un travail exquis, se détachant sur le fond 
brun de la tapisserie, semblait prendre sous sa pro- 
tection les heureux habitants de cet appartement 
ainsi que tout le château; un livre d'heures riche- 
ment relié, ouvert aux pieds du christ, témoignait de 
la piété de la châtelaine. 
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Des rideaux et de* lentures garnissaient les portes, 
les fenêtres et le lit ; leur couleur, empruntée au man- 
teau de la nuit, permettait à la châtelaine de prolon- 
ger à son gré les heures de sommeil, et de retenir à 
ses côtés le châtelain quand l'amour de la gloire, ou 
la passion de la chasse, l'éveillait longtemps avant 
l'aube. 

Tel était le sanctuaire où la maîtresse du château 
venait oublier, dans la prière, et dans le charme de 
l'intimité conjugale, les soins de sa maison et les sou- 
cis qui accompagnent inévitablement un rang élevé. 

On pourrait ajouter à cette description le portrait 
de la châtelaine : elle serait fraîche comme une rose, 
svelte comme un lys , fière comme une déesse olym- 
pique; on pourrait encore la comparer à..., mais 
laissons à l'imagination du lecteur le soin de complé- 
ter, selon son goût, ce portrait, en créant la châtelaine 
grande ou petite, blonde ou brune, piquante ou lan- 
goureuse. Car il y en eut de toutes les façons. 

Le fier manoir de Linchamps a duré près de cinq 
siècles, soutenant noblement la bonne comme la mau- 
vaise fortune , ayant plusieurs fois résisté à des atta- 
ques vigoureuses, mais trouvant toujours, dans sa 
position avantageuse et dans la bravoure de ses dé- 
fenseurs, d'invincibles auxiliaires. 

Un jour, le maître de cette forteresse reçut l'avis 
suivant de la part de l'un de ses amis très-dévoués : 
« Mon cher cousin , je viens d'être témoin d'événe- 

* ments qui dépassent toute imagination : le château 
n de..., que nous considérions tous comme imprena- 
» ble , a été réduit en peu de jours ; non seulement 

• il a dû se rendre, mais ses murailles, si hautes, si 
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» épaisses, sont tellement dégradées que ce château 
» n'est plus qu'un amas informe, une véritable ruine. 
m Ce qui vous semblera le plus étrange, c'est que ce 
n résultat a été obtenu par une poignée d'hommes 
m éloignés de la forteresse de plusieurs portées d'arba- 
» lette; ces hommes étaient postés sur une hauteur 
» voisine, et, au moyen de lourdes machines en fer, appe- 
» lies des canons, ils lançaient des projectiles invisibles 
» qui , partant avec un bruit effroyable , déchiraient 
>» l'air par leur course rapide, puis allaient foudroyer 
» les murailles qui, sous leurs coups répétés, tom- 
» baient comme par sorcellerie. Je ne puis vous don- 
» ner une idée exacte de la puissance de ce nouveau 
>» moyen de destruction, plus effrayant que le ton- 
>♦ nerre et plus redoutable que la foudre. Ceci pour 
* votre gouverne, et que Dieu vous ait en sa sainte 
»♦ garde. » 

Que veut dire le cher eousin , s'écria le châtelain 
de Linchamp, sommes-nous donc au premier d'avril 
pour entendre de pareilles billevesées? Renverser des 
murailles sans les approcher , autant vaudrait cher- 
cher à échancrer la lune avec les dents. Qu'ils y vien- 
nent avec leur invention, notre château ne craint 
rien; déjà plusieurs fois de puissants béliers sont 
venus se rompre la tète contre ses murailles, déjà il 
a repoussé victorieusement plusieurs assauts. Répon- 
dez au cher cousin que Linchamp repose en paix sur 
ses solides fondements , et que son seigneur n'y craint 
que le déluge. 

A peu de temps de là, un héraut d'armes vint de- 
mander, au nom du stathouder ou roi de Hollande, la 
reddition du château de Linchamp. « Dites à votre 
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maître, reprit le châtelain, que jamais Linchamp n'a 
cédé devant aucune armée, et qu'il faut que celui qui 
vous a envoyé ait une grande présomption pour s'ima- 
giner qu'avec quelques paroles il en fera baisser les 
ponts. Mais regardez donc, seigneur, l'escarpement 
de ces rochers, considérez l'épaisseur de ces mu- 
railles; jetez un coup d'oeil sur mes vaillants soldats; 
voyez nos machines. » L'officier hollandais sourit et 
reprit tranquillement : vous ignorez donc que mon 
maître dispose de puissants moyens d'attaque auxquels 
rien ne résiste , et que vos murailles ne vous garan- 
tiront pas plus que si elles étaient de fromage, — 
Halte-là ! monsieur le Hollandais , si je n'avais de 
l'estime pour celui que vous représentez, je vous fe- 
rais rudement châtier pour avoir insulté notre forte- 
resse : je vous ordonne de vous retirer, vous n'y re- 
mettrez jamais les pieds. — Nous verrons , dit le hé- 
raut d'armes, en s éloignant; je pense que vous ne 
tarderez pas à recevoir de nos nouvelles. 

J'y compte, reprit vivement le châtelain; le châ- 
teau de Linchamp, ainsi que celui qui le commande, 
vous défient. 

On vint un jour prévenir le seigneur du château 
de Linchamp que des soldats étrangers, portant des 
coquemarts sur leurs havre-sacs, gravissaient la mon- 
tagne voisine et paraissaient vouloir s'établir à son 
sommet; qu'ils pratiquaient dans la pente de la mon- 
tagne un chemin dans le but probable d'y faire ar- 
river des voitures. Laijisez-les faire, dit le seigneur, 
leurs catapultes ont beau avoir d'excellents ressorts, 
jamais elles ne nous causeront le moindre dommage, 
de ce point éloigné. Seigneur, vint-on dire encore 



Digitized by Google 



ÙOO 

quelques jours après, il est arrivé aux Hollandais, 
pendant la nuit dernière, des chariots chargés de 
lourdes machines et de toutes sortes d'objets dont on 
ignore l'usage; déjà plusieurs de ces machines sont 
placées Tune près de l'autre dans la direction du 
château; le nombre des soldats s'accroît; ils semblen 
fort joyeux, rient, chantent et répètent souvent: 
Château tu vas damer. — Les insolents, s'écriait le 
seigneur, nous verrons qui d'eux, ou de nous, dan- 
seront les derniers. 

Qu'est-ce / dit un beau matin le châtelain de Lin- 
champ, en s'é veillant en sursaut; un coup de foudre, 
et pas le plus petit nuage dans le ciel. Les échos de la 
vallée retentirent longtemps en se renvoyant de l'un 
à l'autre la terrible détonnation qui venait de trou-* 
bler leur repos habituel , quand un second éclat, plus 
bruyant que le premier, vint étonner de nouveau le 
seigneur et l'engager à se rendre en hâte sur la plate» 
forme de la plus haute de ses tours; une troisième 
détonnation accueillit l'arrivée du maître; elle fut im- 
médiatement suivie d'un déchirement de l'air, causé 
par le passage d'un projectile anguleux qui alla réduire 
en poudre l'angle d'un rocher, et couper en deux un 
arbre placé à une grande distance. Nouvelle déchar- 
ge, nouveau boulet qui traverse de part en part une 
échauguette et tue l'homme qui s'y trouvait en obser- 
vation. Voilà qui est étrange , dit le seigneur fort sur- 
pris , mais nous n'en sommes pas à une échauguette, 
et tant qu'ils n'attaqueront nos murailles que par le 
haut, ils seront loin de compte. 

Les coups de canon se succédèrent sans relâche ; 
les boulets, portant souvent au même endroit, fai- 
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«aient voler en éclats les angles des murailles, ou 
creusaient et ébranlaient le flanc des courtines. Quel- 
ques projectiles pénétraient même dans l'intérieur du 
château par les lucarnes; ils y brisaient tout, tuaient . 
du monde , et portaient l'effroi au cœur de ses habi- 
tants. Le seigneur ne revenait pas de sa surprise : il 
se perdait en conjectures sur le moyen que l'on em- 
ployait pour lancer avec autant de force et de justesse 
les ferrailles qui dégradaient sa forteresse. On res- 
sentait de l'intérieur du château les rudes chocs des 
boulets; de temps à autre on entendait même les 
revêtements extérieurs s'écrouler avec fracas. La nuit 
vint enfin donner du répit au château. Le seigneur, 
si confiant hier dans la puissance de sa forteresse , ne 
put se défendre d'une vive inquiétude; son courage 
étant ébranlé autant que ses murailles, il jugea pru- 
dent d'éloigner à l'instant même la châtelaine, ses 
enfants et tous les objets précieux qu'il possédait. 

Le lendemain , dès l'aube matinale , un nuage en- 
flammé couvrait déjà le haut de la montagne où les 
Hollandais s'étaient établis. Le seigneur et ses gens 
se désespéraient de ne pouvoir combattre un ennemi 
qui les rudoyait si fort, autrement que par des im- 
précations. Après quelques décharges précipitées , il 
se fit une large ouverture dans le flanc de la courtine ; 
la muraille , en s'écroulant , laissant à découvert les 
bâtiments intérieurs , l'ennemi poussa de grands cris 
de joie à cet événement. Les gens du château cher- 
chèrent en vain à réparer la brèche. Les boulets en- 
traient librement dans l'intérieur de la cour, y rico- 
chaient et tuaient un grand nombre des défenseurs 
de la forteresse. 
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Une fumée j faible d'abord, s'éleva en ce moment 
au-dessus des toits; le seigneur, à qui on la fit re- 
remarquer, dit que c'était la vapeur du cerf que Ton 
rôtissait : un instant après, un boulet amorti vint 
rouler aux pieds du châtelain ; il le repoussa avec 
mépris; mais quelle ne fut pas sa surprise quand il 
sentit sa chaussure se crisper par le contact du bou- 
let, et qu'une vive chaleur affecta ses orteils : voici 
du nouveau, dit le seigneur, ce projectile est ardent; 
il est presque rouge, reprit un soldat; d'autres bou- 
lets rouges se succédèrent et pénétrèrent dans les 
toitures, dans les greniers et dans les magasins. Le 
feu prit à la fois à plusieurs endroits et se communi- 
qua partout : l'intérieur du château ne fut bientôt 
plus qu'une ardente fournaise, un lieu de désolation. 
De nouveaux cris de triomphe furent poussés par les 
Hollandais. 

Le châtelain, désespéré, outré de colère, accusait 
l'enfer d'avoir inventé et mis à la disposition de ses 
ennemis des armes qui enlèvent aux guerriers le mé- 
rite que donnent le courage, l'adresse et la force cor- 
porelle. Maintenant, disait-il, en jetant les yeux sur 
ses braves soldats mutilés , un lâche peut vaincre un 
héros, un pygmée peut abattre un géant, un crétin peut 
triompher d'un illustre et savant général; mais, quand 
vous aurez renversé nos murailles, brûlé les plan- 
chers et les toits, vous ne serez pas pour cela maîtres 
du château , nous avons des souterrains où vos infer- 
naux engins ne sauraient nous atteindre. 

Cependant le château de Linchamp, si élégant, si 
fier il y a quelques jours, était réduit à un piteux 
état : il n'y avait plus que la grande tour qui fut in- 
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tacte ; la garnison s'y retira avec ses nombreux bles- 
sés. La nuit venue , le seigneur parcourait tristement 
les décombres fumants de son manoir, quand il re- 
marqua un individu qui s'insinuait dans une crevasse 
existante au-dessous de la grande tour. Quel est ce 
renard ou ce blaireau qui se creuse un terrier si prés 
de nos bassets , grand bien lui fasse ! Nous sommes 
accablés de fatigue, allons rejoindre nos gens et 
prendre quelque repos, en attendant l'assaut que l'en- 
nemi ne manquera sans doute pas de nous donner 
dès demain. Mais le châtelain ne put dormir, les 
coups sourds et réitérés qu'il entendait porter au ro- 
cher l'inquiétaient et piquaient sa curiosité; il alla 
donc s'établir sur l'ouverture de la muraille et ob- 
server ce qui se passait à l'extérieur. Il vit alors, 
qu'après avoir creusé le roc, on y introduisait une 
matière qu'il ne put reconnaître, et qu'ensuite on 
scellait l'entrée de cette ouverture avec beaucoup de 
soin, puis qu'on en approchait une mèche allumée, 
après quoi tout rentra dans le silence et dans l'immo- 
bilité. Le seigneur, trompé par le calme apparent, 
s'étendit sur la brèche , ferma les yeux, et allait s'a- 
bandonner au sommeil, quand, tout-à-coup, la terre 
s'ébranla, la grande tour se souleva et s'entr'ouvrit 
pour donner passage à une immense gerbe de feu et de 
fumée qui projeta dans l'air des quartiers de rocher, 
des pans de muraille et toutes sortes de débris rendus 
méconnaissables par leur mutilation. 

La grande tour s'écroula avec un horrible fracas , 
et alla en partie s'engloutir dans les gouffres de la 
Semois. La plupart de ses défenseurs périrent : les 
membres de ces malheureux étaient allés s'accrocher 
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aux revêtements des murailles encore debout, ou se 
suspendre à la cime des arbres qui entouraient la 
forteresse. 

Dieu nous abandonne, dit le seigneur consterné, et 
la terre nous manque ; il n'y a plus qu'à mourir no- 
blement. En effet, quel horrible tableau devait se pré- 
senter au seigneur de Linchamp! Les murailles du 
château démolies, les tours renversées , les bâtiments 
intérieurs brûlés , détruits ; ses braves soldats morts 
ou horriblement mutilés. En ce moment, le châtelain 
se souvint de la lettre de son cousin : je vois que le 
parent avait raison, dit-il; nos châteaux sont désor- 
mais réduits à néant, et ceux qui les commandent 
déchus de leur puissance. 

Le seigneur , homme de té te et de résolution , ras- 
semble autour de lui ses serviteurs échappés aux bou- 
lets et à l'explosion de la mine , et leur dit : vous le 
voyez, ce n'est pas avec le courage que nos ennemis 
nous réduisent ; maintenant que le château est ouvert 
de toutes parts , les Hollandais viendront sans doute 
planter leur drapeau sur les ruines du château : jurons 
d'en défendre vaillamment l'approche, et de nous faire 
tous ensevelir sous ses ruines, plutôt que d'être té- 
moins d'un pareil affront. Dieu ne voudra pas que nous 
rendions le dernier soupir avant d'avoir croisé le fer 
avec nos ennemis. Mais, oh ! nouvelle et décourageante 
déception! les assaillants, armés de mousquets, se 
présentèrent, non à l'assaut, mais sur des points cul- 
minants, d'où ils abattirent les derniers défenseurs 
du château. Le seigneur, épargné comme par mira- 
cle, brisa son épée de rage , monta sur la plus haute 
muraille qu'il put atteindre, et, de là, lança des 
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quartiers de rocher sur les arquebusiers. Atteint en- 
fin par quelques coups de mousquet, il tombe à la 
renverse, de précipice en précipice, jusque sur une 
petite terrasse dont les abords sont tellement escar- 
pés que personne n'alla y troubler le repos qu'il y 
trouva dans les bras de la mort. 

Maîtres alors du château de Linchamp, les Hollan- 
dais achevèrent, au moyen de la mine, l'œuvre si bien 
commencée; ils s'en acquittèrent avec un tel zèle, que 
nulle part il n'est resté un pan de muraille debout. 
L'histoire dit que c'est vers 1696 que le château de 
Linchamp fut anéanti. Malgré l'entière destruction 
de la forteresse, la cime du rocher où elle fut éta- 
blie n'en est pas moins un nid d'aigles où trônera 
éternellement le génie qui a caractérisé le moyen- 
âge. 



Ces Gouloiort*. 



Nous avons déjà parlé si souvent des rochers de la 
Semois, qu'il nous semble convenable de vous faire 
connaître un de leurs plus communs habitants ; nous 
en trouvons une occasion favorable dans les agrestes 
fondements sur lesquels reposent les ruines du château 
de Linchamp. En effet, cet immense amas schisteux 
contient une infinité de souterrains et de crevasses, 
qui conviennent à merveille â l'être symbolique que 
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nous voyons se poser en souverain sur quelqu'aspérité 
de cette montagne remarquable. 

Quand, du haut des rochers de Linchamp, on pro- 
mène ses regards sur leurs flancs arides à l'instant du 
jour où le soleil darde ses rayons les plus chauds , il 
n'est pas rare que Ton découvre plusieurs couleuvres 
se glissant furtivement, de leurs sombres retraites, 
sous le feuillage de la silène à fleurs panachées, du 
sedum des schistes, de Yathamante et d'autres plantes 
qui affectionnent les lieux arides et brûlants. Si alors 
la couleuvre n'est pas inquiétée, elle se livre à des 
évolutions surprenantes et qui dénotent une science 
gymnastique fort avancée. Tantôt elle chemine sans 
bruit comme un jet d'huile qui s'écoule ; tantôt elle 
glisse sur des surfaces perpendiculaires, se suspend 
au-dessus des précipices à de faibles rameaux, tra- 
verse sans ponts ni cordages de larges crevasses; 
disparaît un instant, reparaît et vient se former en 
spirale à l'ombre de quelques broussailles; on la voit 
alors jeter autour d'elle des regards étincelants, 
mouvoir avec vivacité sa langue fourchue, et l'on peut 
contempler à loisir les vives couleurs qui ornent sa 
robe écailleuse , ainsi que la longueur de son corps, 
et l'élégante proportion qui distingue ce reptile inof- 
fensif. 

Un étudiant, avide de découvertes botaniques, s'a- 
ventura un jour dans la partie accessible des rochers 
de Linchamp. Le jeune homme espérait enrichir son 
herbier de plantes rares ou inconnues. Les efforts 
qu'il dut faire pour surmonter les nombreux obstacles 
qui s'opposaient à sa marche, l'eurent bientôt épuisé. 
Le soleil dardait alors ses rayons les plus pénétrants, 
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à peine pouvait-on toucher la pierre, tant elle était 
brûlante; il se présenta alors un pan de roc légère- 
ment incliné, recouvert et ombragé par quelques 
buissons de groseillers sauvages. 

Notre étudiant, hors d haleine, se laissa nonchalam- 
ment tomber sous cet abri, en poussant un ouf! pro- 
longé de satisfaction. 

Le jeune homme goûtait depuis quelques instants 
les délices de sa situation et sentait sa paupière s'ap- 
pesantir sous lïnfluenee de la chaleur et de la fatigue, 
quand, d'un œil entrouvert, il vit une couleuvre des- 
cendre d'un quartier de rocher avec toute la grâce 
dont son espèce est susceptible : approche, lui dit 
l'étudiant , nous te savons sans colère et sans venin ; 
ta confiance nous plaît, tu n'auras pas à t'en repentir. 
La couleuvre parut avoir compris la bonne disposi- 
tion du jeune homme, car elle vint se glisser sous son 
bras, et s'enrouler sur l'un des pans de son habit. 
Une seconde couleuvre se présenta et se permit la 
même liberté, puis une troisième, puis une quatrième, 
qui toutes, après avoir pris plus ou moins d'exercice 
sur le corps, sous les vêtements et jusque dans la 
barbe touffue de l'étudiant, se casèrent à ses côtés ou 
continuèrent à ramper autour de lui. C'est toute une 
famille, pensa le jeune homme, les coquettes ont même 
taille, même robe, même vivacité. 

Une de ces couleuvres passa en ce moment entre les 
doigts de l'étudiant , elle était froide comme glace et 
paraissait disposée à explorer la manche entr'ouverte 
du jeune homme. Cette action, par trop familière, lui 
causa un sentiment de répulsion ; mais la raison con- 
damnait cette crainte puérile, et il laissa faire. Une 
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autre couleuvre s'insinua ailleurs, sans s'inquiéter de 
l'inconvenance dont elle se rendait coupable. Le jeune 
homme que l'indiscrétion des couleuvres commençait à 
inquiéter, avait cessé de sommeiller; ses yeux s'étaient 
complètement ouverts, quand un bruissement se fit 
entendre au-dessus de sa tête. C'est encore une cou- 
leuvre, se dit-il, mais elle est plus grosse et plus 
longue que les autres; ce sera sans doute le père ou 
la mère de mes jeunes folles. Je suis curieux d'assister 
à leur entrevue. Cette couleuvre jugeant que sa pro-» 
géniture courait du danger, dressa la téte, agita son 
dard, siffla, se replia sur elle-même, et, roide comme 
un ressort qui se détend, vint frapper au visage l'im- 
passible jeune homme. A cette attaque soudaine et 
imprévue, le sang-froid de l'étudiant ne tint pas, 
un frisson glacial parcourut toutes ses veines, il sentit 
ses cheveux se hérisser. Au sifflement de la grosse 
couleuvre, toutes les autres s'enfuirent précipitam- 
ment et disparurent en un instant. 

Revenu de sa surprise , l'étudiant s'accusa de pol- 
tronnerie : tu vas te recoucher ici, se dit-il, et t'y en- 
dormir, comme si de rien n'était; mais tout en se 
parlant ainsi, le gaillard ramassait son sac et ses 
quilles, et partait en jettant derrière lui un regard 
inquiet. 

N'ayez donc, cher lecteur, aucune crainte des cou- 
leuvres, elles n'ont jamais fait de mal à personne, et 
contribuent, par la grâce de leurs mouvements et par 
les sensations diverses que leur apparition produit, 
à l'animation des parties arides de nos montagnes. 
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ivomime Rocl)* ï>ti Corbeau. 



Sans nous éloigner beaucoup, nous allons trouver 
aux couleuvres des voisins d'un genre tout différent. 
Il ne s'agit que de traverser la Semois, et de visiter 
le revêtement crevassé que présente la Boche III du 
Corbeau, car c'est véritablement la troisième de ce 
nom que nous avons à mentionner. Cette fois-ci, le 
nom est adapté , on ne peut mieux , puisque tous les 
ans il vient s'établir, dans les anfractuosités de cette 
roche , une colonie de corbeaux ; qu'elle y passe tout 
Tété, occupée des plaisirs de l'amour et du soin de la 
génération. Les cris disgracieux et le sombre plumage 
de ces oiseaux ne nous plaisent point en ce lieu, ils 
nous présagent un fâcheux événement. 

C'est bientôt que la Semois.... mais éloignons ces 
tristes pensées, et sachons jouir du présent sans nous 
inquiéter de l'avenir. Les corbeaux semblent vivre 
en bonne intelligence avec les couleuvres leurs voi- 
sines : chacun reste sur son domaine, la terre est 
assez grande pour contenir tous ses enfants. 
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Au couchant du château de Lin champ s'étend, sur 
une seule ligne , le joli village de Noan placé parallè- 
lement à la rivière , au-dessus d'un quai de six pieds 
d'élévation. Cette disposition exceptionnelle est d'un 
aspect agréable. Depuis le village de Sorandal on re- 
marque de l'élargissement dans la vallée de la Semois ; 
les villages se rapprochent; l'aisance vient se joindre 
à l'agrément; rien ne manque à cette localité, pas 
même l'industrie , comme nous allons bientôt le voir. 

Un peu au-dessus de Noan , un petit endroit semble 
se cacher, honteux de s'appeler No tout court; une 
vallée étroite et profonde s'ouvre en face de No, sur 
la rive droite de la rivière. C'est là, dit-on, que se 
retirent les nymphes de la Semois, quand l'eau de- 
vient assez rare pour qu'on puisse traverser la ri- 
vière à pied sec. 
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Si vous tenez à dire adieu aux ruines du château 
de Linchamp, le moment en est venu; car, une fois le 
village de No dépassé , vous serez séparé de ces ruines 
comme par un coup de théâtre. Un horizon étendu, 
profond, va s'ouvrir sur votre droite; l'air y prend 
une teinte laiteuse, l'espace est déblayé; ici la vue 
retrouve en quelque sorte la liberté dont l'avait pri- 
vée le resserrement des montagnes ; la Semois semble 
essayer de se varier elle-même; les montagnes, dont 
on découvre le profil dans le lointain , prennent des 
teintes bleues ou violettes; une large tranchée se 
forme entre-elles, et, du centre de cet espace, s'élè- 
vent de sombres vapeurs et des tourbillons de fumée • 
Ce sont les émanations des usines de Linchamp. Ces 
forges trouvent le minerai de fer à peu près sur 
place. Elles ont été construites en 1650, et tendent 
constamment à prendre plus d'importance. Si vous 
ne faites un détour , vous n'aurez , cher lecteur, qu'un 
vague aperçu de ces usines. Le bruit de leurs mar- 
teaux ne viendra même pas jusqu'à vous. 

En revanche , je vous promets un concert pastoral du 
plus délicieux effet : écoutez plutôt l'accord de ces 
nombreuses clochettes que portent à leur cou les 
bestiaux qui paissent joyeusement sur le vert tapis 



Digitized by Google 



des prairies ou sous l'ombrage des bois; ce concert 
est l'àme des plus heureuses contrées ; il inspire le 
calme et la paix; il éloigne les mauvaises pensées, 
amortit la vanité, et nous fait chérir ce que la nature 
a de plus simple, de plus vrai et de plus gracieux. 

Tout entier aux beautés champêtres qui nous cap- 
tivent, nous avons besoin d'y regarder à deux fois 
pour ne pas prendre, pour une apparition trompeuse, 
le pont en fil de fer sur lequel on traverse la Semois en 
face du village de Thilai. Comment, si près de Noan, 
où Ton passe la rivière sur des claies disjointes et 
vacillantes; comment, si pe'u éloigné de la roche du 
passage, où nous avons trouvé la fille Nozon ; comment, 
au fond d'une vallée où Ton pourrait se croire à mille 
lieues de la civilisation , il surgit tout-à-coup une des 
plus nouvelles et des plus hardies conceptions de l'art 
architectural ; un de ces ponts enfin qui, par leur rup- 
ture, peuvent causer de si grands désastres ! En vérité, 
c'est à n'y pas croire, et pourtant rien n'est plus réel. 
Nous avons devant les yeux un pont de fil de fer, 
franchissant d'un bond toute la largeur de la Semois. 
Ce pont fait ici l'effet d'un ruban tendu d une rive à 
l'autre; il est trop coquet pour son agreste entourage, 
pourvu que cette nouveauté ne nous en amène pas 
d'autres, tel qu'un chemin de fer, par exemple, dont 
la conséquence immédiate serait la destruction des 
plus beaux arbres de nos forêts. 
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Thilay est un joli endroit derrière lequel s'élè- 
vent, en amphithéâtre, des monts qui voient couler 
la Meuse. Ce voisinage ne nous plait pas; mais rien 
ne peut changer les arrêts du destin, et la Semois doit 
finir comme tant de sources, de ruisseaux et de ri- 
vières qu'elle a vu expirer dans ses ondes. 

D'où vient ce tumulte? pourquoi ces cris, ces 
pleurs , que veut dire ce rassemblement d'hommes et 
de femmes devant cette chétive habitation, la der- 
nière du village? Elle est morte, nous dit-on, oui, 
morte, et si vite, si vite, que ça fait peur; deux 
heures malade , pas davantage , et une jeune femme 
encore , ah quel malheur ! — Elle est morte en deux 
heures, dites- vous? Qu'avait-elle donc? — Nous ne sa- 
vons pas ; des coliques , des vomissements, des cram- 
pes , puis elle est devenue noire comme un charbon ; 
entrez Messieurs, vous pourrez la voir. — Noire 
comme un charbon, répétâmes-nous, c'est le c... 
Merci les voisines; puisque cette femme est morte, 
nous ne pouvons plus l'aider en rien; nous sommes 
pressés, adieu. 

Les mauvais présages se succèdent, dîmes-nous, en 
passant près du cimetière dont la terre était remuée 
nouvellement en plusieurs endroits. Des ossements 
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épars sur la superficie du sol indiquaient que Ton y 
avait pratiqué de nombreuses expropriations sans au- 
cune forme judiciaire. 

Cela nous fit penser que les vivants ne sont pas les 
seuls à se disputer la possession de la terre : le fos- 
soyeur expulse impitoyablement le père pour installer 
le fils. Combien de protestations viendraient troubler 
notre conscience , si les réclamations, que provoquent 
nos profanations, pouvaient venir jusqu'à nous; non, 
les morts ne sont pas insensibles à l'oubli et à l'in- 
gratitude ; non , ils ne subissent pas indifféremment 
nos mépris; les fantômes et les spectres sont là pour 
le prouver. Ils sont si nombreux les morts , leurs dé- 
bris forment sous nos pieds une couche si épaisse, que 
les secousses qui renversent les cités, ébranlent les 
montagnes , pourraient , à bon droit, leur être attri- 
buées; que chacun d'eux soulève seulement un bras, 
et la surface de la terre en sera plus agitée que celle 
d'une mer orageuse. Encelade ébranle bien à lui seul 
le mont Etna. 

Plusieurs fois déjà les vivants , croyant prochaine 
la fin du monde, eurent l'imprudence d'en avertir les 
morts par de lamentables clameurs ; électrisés par l'es- 
poir de la résurrection, nos ancêtres se préparaient, 
en frémissant de joie, à envahir la terre. Il ne fallait 
rien moins que l'intervention divine pour maintenir 
les cohortes souterraines : les cieux s'ouvraient alors; 
puis une voix, qui retentissait jusqu'aux entrailles du 
globe , se faisait entendre , Dieu disait : morte, restez 
enfouis , votre temps n'est pas venu. 

Les sérieuses réflexions que nous avaient suggérées 
la chaumière et le cimetière de Thilay, ayant éloigné 
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le sommeil de nos paupières , nous allâmes demander 
au silence, dont jouissent les campagnes et les bois, 
des impressions capables de rendre à notre âme le 
calme et la sérénité. Il ne faut pas être doué d'une 
extrême sensibilité, pour apprécier le charme que 
répand sur la nature la clarté indéfinissable de la 
lune, lorsque, pendant une belle nuit d'été, elle ca- 
resse de ses teintes veloutées le versant des monta- 
gnes, s'étend mollement sur le tapis des prairies et 
sur le cristal des eaux. Qui n'a remarqué alors l'agré- 
ment qu'acquiert un rayon de cet astre quand, tra- 
versant la voûte élevée d'une futaie , il vient s'étendre 
amoureusement autour de nous, et dessiner jusque 
sur nos pieds le profil du feuillage des hauts arbres , 
et celui des plantes parasites qui s'élèvent jusqu'à 
leur sommet. Ajoutez à cela le caractère mystérieux 
que prend une échappée de vue sur quelque fond de 
vallée, où des brumes légères baignent, sans les ca- 
cher , les jeunes moissons et la bruyère des landes ; 
ajoutez encore le cri lugubre des oiseaux de nuit, les 
mille bruits sortant si discrètement des plus obscurs 
réduits, qu'ils laissent muette la nymphe Echo; ajou- 
tez enfin ces ombres aux formes fantastiques tant re- 
doutées par les esprits craintifs, qui voient en elles 
des mânes courroucés. 

Et pourtant, malgré ces puissants sujets de distrac- 
tion , nos pensées, assujetties à un pouvoir plus fort 
que notre volonté, étaient sans cesse ramenées à la 
nouvelle victime que le choléra venait de faire à 
Thilay. 

Nous nous arrêtâmes alors en un lieu plongé dans 
la plus complète obscurité; un rocher s'y dressait 
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sombre et menaçant ; nous nous assîmes sur un bloc 
détaché de sa base , et nous fermâmes les yeux , lais- 
sant toute liberté à nos pensées. Morte de Thilay, 
pourquoi vintes-vous alors nous représenter le lu- 
gubre spectacle de votre agonie? Nous savons que 
vous étiez recommandable par vos sentiments et par 
votre infortune; nous savons, qu'en mourant, vous 
avez eu le désespoir de laisser à la merci des besoins 
un mari malade et plusieurs enfants qui pouvaient à 
peine marcher; nous savons.... mais notre tète alour- 
die tombe sur notre poitrine , le sommeil nous couvre 
de son voile le plus épais : ce sommeil était un bienfait, 
car nous nous serions épuisés en vain à découvrir par 
quel moyen la justice divine pouvait récompenser la 
femme méritante arrachée si impitoyablement à sa 
malheureuse famille. 

Pendant le repos de nos sens, il s'établit en nous 
un ordre d'idées dont l'initiative ne nous appartenait 
plus ; notre rôle consistait simplement à inscrire sur 
les feuillets de notre cerveau les faits que nous allons 
retracer. 

Une femme drapée dans un grossier linceul se 
dressa lentement devant nous, écarta de son visage 
la partie du suaire qui le couvrait, et dit avec une 
expression de bien-être indéfinissable : Dieu soit loué ! 
mon âme est dégagée de son enveloppe terrestre, un 
douloureux et dernier soupir m'a séparé à jamais de 
ce monde où l'homme subit de si pénibles épreuves; 
mais, avant de m'éloigner de cette terre inhospita- 
lière , jetons un regard sur notre dépouille mortelle. 
Ah ! quelle roideur, quelle expression effrayante, quelle 
pâleur livide, quel aspect repoussant; amis! hâtez- 
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vous de rendre à la terre ce corps qu'elle réclame si 
impérieusement! Puis, après un instant de silence 
pendant lequel cette femme semblait chercher, au- 
tour de son cadavre , ses enfants sans doute , elle re- 
prit ainsi : Dieu soit loué! J'acquiers en ce moment 
la certitude de l'existence de mon ame; c'en est assez 
pour que je m'appitoie moins sur le sort de ceux que 
je laisse sur la terre. Au revoir, mes chers enfants; 
supportez courageusement les afflictions d'une exis- 
tence passagère et , malgré son aspect hideux, ne re- 
doutez pas la mort : car elle est une délivrance. Ne 
pleurez point sur mon sort, vous qui m'avez aimé, 
réservez vos larmes pour vos propres infortunes. Allez 
au temple du Seigneur; prenez exemple sur Jésus 
flagellé , couronné d'épines et crucifié ; prenez exem- 
ple sur l'héroïsme des innombrables martyrs de la 
foi ; glorifiez Dieu de toutes choses et soumettez-vous 
humblement aux décrets de la providence. 

Mais, ô prodige! continue la morte de Thilay, 
une puissance surnaturelle me soulève et m'éloigne 
de la terre ; à peine si je distingue encore le lieu qui 
m'a vu naître ; les cités , les montagnes , les fleuves ne 
m'apparaissent plus que comme des taches qui s'af- 
faiblissent et se confondent. Un seul point de la terre 
conserve encore de l'éclat : ce n'est pas le trône étin- 
celant d'un monarque, ce n'est pas une cité illuminée 
avec splendeur , ce n'est pas un volcan en irruption , 
c'est un petit coin de la Judée , une étable couverte 
de chaume où naquit le divin fils de Marie. Les con- 
tinents et les mers semblent se confondre à leur tour; 
la terre et les eaux disparaissent bientôt sous un voile 
ténébreux. Le globe que j'ai habité échappe à ma 



Digitized by Google 



vue, il reparait un instant et devient enfin invisible 
pour jamais. 

Par un miracle, dû sans doute à la puissance ac- 
cordée au sommeil, nous entendons toujours les ac- 
cents de cette voix, sans nous éloigner de notre pla- 
nète qu'elle domine de si haut. 

Le soleil lui-même , continua-t-elle , cet astre qui , 
vu de la terre, me paraissait remplir l'univers, s'é- 
clipse maintenant sous le feu des étoiles, se ternit, 
pâlit et s'éteint. Où m'appelez-vous, 6 mon Dieu! et 
quelles hauteurs devrai-je encore gravir avant de 
m'approcher du sanctuaire où vous résidez, et vers 
lequel se dirigent les âmes que je vois traverser la 
plaine éthérée? ! Mais, ô prodige! j'aperçois un 
monde composé d'éléments qui me sont inconnus, et 
que je ne puis comparer qu'à des nuées richement co- 
loriées ; l'espace des cieux suffit à peine pour le con- 
tenir ; des vapeurs embaumées s'en détachent et ar- 
rivent jusqu'à moi; une harmonie ravissante ajoute 
son charme à celui des parfums, et me causerait une 
énivrante émotion, si la crainte et le respect ne s'é- 
taient emparés de moi. Approcherai-je enfin du tem- 
ple où réside le souverain de l'univers? cette puis- 
sance qui a dévancé le temps, dont la pensée a créé 
l'espace et la matière, et dont la durée est éternelle? 
Je distingue, sur des amas vaporeux frangés d'or et 
d'azur, des groupes de chérubins , aux ailes desquels 
brillent les plus vives couleurs. Ces chérubins, qui 
ont la grâce et la fraîcheur de l'enfance, semblent 
créés pour embellir la cour céleste et chanter ses 
louanges ; ils paraissent avoir aussi pour mission de 
diriger les esprits qui arrivent en foule de tous les 
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points de l'univers, et que je vois se succéder sans 
cesse et disparaître au sein des nuées. Des cohortes , 
engagées depuis longtemps dans le sanctuaire divin , 
m'apparaissent dans l'éloignement, comme aux extré- 
mités de profondes avenues; s'y arrêtent et s'y proster- 
nent inondées d'une lumière éblouissante. D'autres co- 
hortes s'élèvent en tournoyant; font entendre des 
chants extatiques, et vont se perdre dans l'immensité 
des cieux. Quelques groupes d'êtres brillants comme 
des météores se détachent de ces phalanges aériennes, 
et s'élancent joyeusement dans l'espace, qu'ils parcou- 
rent dans tous les sens avec une liberté absolue ; je 
distingue même les paroles qu'ils prononcent avec une 
joie délirante et une pudique ivresse : unis à jamais et 
heureux pour toujours! 

Et moi , mon Dieu , que vais-je devenir? Comment 
espérer que vous me remarquerez , moi , qui suis ici 
moins qu'un grain de sable sur une plage de l'Océan ; 
moi , qui redoute jusqu'à l'insigne honneur d'être ap- 
pelée devant vous , comment soutiendrai-je l'éclat de 
votre splendeur? Mais, ô merveille! Une croix lumi- 
neuse se dresse au sommet d'un amas nuageux; les 
sons d'une trompette retentissante se font entendre, 
une voix , dont les accents me pénètrent de terreur, 
appelle autour du signe de la rédemption les enfants 
de la terre. A ce prodige nouveau , je ne puis douter 
que bientôt j'aurai à subir le jugement de Dieu. » 

Qui va me protéger? Qui va m'aider à obtenir l'ab- 
solution de mes fautes? Pardon, pardon, Dieu de 
bonté! Ayez pitié de votre créature; pardon, mon 
Dieu ! je me sens défaillir à l'approche de votre tri- 
bunal ; l'éclat et la splendeur qui vous environnent, 
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m'aveuglent et me tuent. Mais que vois-je ! 0 bonté 
suprême ! un ange vient à moi ; il me sourit avec une 
grâce infinie, m'ouvre ses bras, se précipite sur mon 
sein et me dit : ma mère, enfin je vous revois! C'est 
mon enfant, mon Eugène, que j'avais perdu lorsqu'il 
pouvait à peine articuler mon nom. Oui, viens sur 
mon cœur, viens recueillir les douces larmes que ta 
présence me fait répandre; oui, tu devais être un 
ange, toi qui ne perdis pas ton innocence; il t'appar- 
tenait de me recevoir à l'entrée de ce royaume ; ô mon 
Eugène, ta présence me rend si heureuse que je crois 
déjà être au paradis. Alors, ma mère, séchez vos lar- 
mes, soyons heureux, le temps des épreuves est passé; 
nous ne nous quitterons plus. Tous ceux que Dieu 
appelle à lui sont absous. Bientôt, ma mère, de gran- 
des surprises vous attendent encore : tenez, voici 
d'abord venir à vous les parents et les amis dont la 
mort vous a été si douloureuse , et qui vous ont pré- 
cédé ici. 

j'aperçois en effet mon père, ma mère, mes frères, 
mes amis : ah ! quelle joie délirante ! si l'on pouvait 
mourir une seconde fois , je succomberais sous mes 
émotions. Entourée par ce que j'ai de plus cher, je ne 
sais auquel prodiguer mes caresses : chère Adèle , me 
dit mon père, Dieu a permis que nous révétions pour 
quelques instants la forme sous laquelle tu nous as 
connus; tu le vois, nous sommes bien ceux que tu as 
pu croire perdus à tout jamais. 0 moment d'une joie 
indéfinissable ! vous me faites oublier tout ce que j'ai 
souffert sur la terre. Quand donc ceux que j'y ai lais- 
sés me rejoindront-ils? Alors, ô mon Dieu, je n'aurai 
plus rien à vous demander. Chère Adèle, continua 

23 
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mon père, ne parle pas ainsi ; tu ne saurais te figurer 
ce que Dieu nous réserve ; tu vas seulement connaître 
sa magnificence et sa générosité. Saches donc, ma fille, 
que toutes les merveilles qui peuplent l'univers , sont 
le fruit de la conception divine et de la puissance du 
temps. Dieu a créé l'espace , les éléments, la lumière 
et la vie ; l'accumulation des siècles a amené la trans- 
formation de la matière : tout ce qui existe est le dé- 
veloppement des germes semés dans l'espace; tu as 
pu reconnaître cette vérité sur la terre, où des cou- 
ches minérales successives contiennent l'histoire des 
révolutions du globe, tant par la nature de leur com- 
position que par les débris d'êtres organisés qu'elles 
récèlent comme des médailles indestructibles. Le tra- 
vail est une nécessité pour tout ce qui existe, esprit 
ou matière; le repos, l'immobilité serait le néant. Nul 
ne peut se soustraire à cette loi fondamentale. L'être 
le plus indolent, le rocher le plus inerte lui obéissent, 
même sans le savoir : l'un et l'autre subissent des 
modifications qui les décomposent ou les minent à la 
longue. Il ne faut pourtant pas, ô ma fille, que ce mot 
de travail t'épouvante; car ce que nous avons à faire 
désormais ne coûte ni fatigues, ni larmes, ni douleurs; 
non, plus de douleurs physiques, plus de peines mo- 
rales ; l'accomplissement du devoir est pour les âmes 
un besoin , le travail un bonheur, et l'obéissance une 
inclination. Celui qui veut être agréable à Dieu doit 
donc employer toutes ses facultés à le seconder dans 
l'accomplissement de ses volontés , non par un travail 
égoïste qui ne profite qu'à lui seul, mais par des ac- 
tions qui attirent l'applaudissement de la conscience: 
tels que planter un arbre, défricher un champ , dé- 
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rober à la nature un de ces secrets qui viennent suc- 
cessivement augmenter le bien-être des hommes, ou 
contribuer au développement de leur intelligence. 

Cette vérité appliquée , comme tu as pu le voir, au 
globe que tu viens de quitter, te sera encore démon* 
trée par les enseignements que tu recevras de Dieu 
lui-même. Saches encore, ma fille, que, dans l'inten- 
tion de nous instruire des services qu'il attend de 
nous, le créateur nous retient près de lui jusqu'au 
moment où la contemplation de ses œuvres ait 
agrandi le cercle de nos idées , perfectionné nos sens 
et opéré en nous une complète transformation. Dieu 
nous confie ensuite des missions dont l'importance est 
proportionnée à la maturité de notre esprit. Combien 
tu seras émerveillée, ô ma fille, quand la puissance 
illimitée du souverain maître se manifestera à toi; 
la durée de plusieurs siècles n'y suffira pas; mais le 
temps ne se mesure pas ici. 

Pendant que mon père me parlait ainsi , ma mère 
m'avait saisie dans ses bras et me couvrait de bai- 
sers. Je pus, à mon tour, lui rendre ses tendres ca- 
resses. Mon Adèle ! me dit ma mère , tu as été bien 
cruellement éprouvée depuis que je t'ai quittée; mais 
ta résignation et ton courage ont été plus grands que 
tes peines. Combien j'ai compati à tes souffrances, et, 
malgré les merveilles qui , dans les cieux , s'offraient 
à mon admiration , je ne pouvais me distraire du ta- 
bleau de tes douleurs. 

A moi ! ma sœur, me dit une ravissante créature 
qui avait été longtemps la compagne chérie de ma 
jeunesse, et que la mort m'avait enlevée à l'âge de 
quinze ans. Adèle, Émilieî dîmes-nous, et dans les 
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bras l'une de l'autre, nous versâmes des pleurs d'at- 
tendrissement. Nous passâmes ainsi des instants dont 
le charme est indéfinissable. 

Mon frère réclame ensuite sa part de ma tendresse. 
Je la lui donne avec effusion ; puis, me voyant un in* 
stant préoccupée, il me dit : sœur! pourquoi regar- 
des-tu si attentivement du coté où tu as laissé la 
terre? Ne demande pas, ô mon amie, à découvrir ce 
qui s'y passe; ceux qui sont condamnés à y végéter 
encore se trouvent assujettis à tant de faiblesses, do- 
minés par tant de mauvaises passions, que le spectacle 
offert par leurs actions est indigne de nos regards. 
Nous verrions aussi trop souvent notre souvenir effacé 
si vite, si vite.... Mais c'est assez nous occuper de 
choses qui nous sont désormais étrangères; viens, ma 
sœur, viens prendre place au séjour des élus! 

Encore un mot, mon frère, avant de laisser tomber 
le voile qui doit nous séparer éternellement de ce 
monde où j'ai tant souffert , dites-moi comment Dieu 
punit la malignité, la cupidité, la perversité, par les- 
quels certains hommes asservissent les simples et les 
confiants? — Comment Dieu punit-il les méchants? 
chère Adèle , reprit mon frère, les criminels , les im- 
pies, les cœurs durs ne paraissent pas ici ; nous sa- 
vons seulement qu'ils sont soumis, pour plus ou moins 
de temps à de pénibles travaux , selon l'énormité de 
leurs fautes. Car, s'il est dans l'univers des mondes où 
Tordre et l'harmonie régissent la matière , il en est 
d'autres qui languissent dans les tourments d'une 
longue agonie , en attendant qu'il plaise au créateur 
de les régénérer. C'est sans doute parmi ces éléments 
en désordre, dans ces fournaises caverneuses, que les 
grands coupables expient leurs forfaits. 
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Puis, au cri mille fois répété de hosanna, nous péné- 
trons dans l'enceinte sacrée ; de tous côtés se déploient 
des merveilles qui dépassent tout ce que peut ima- 
giner l'esprit humain. Les mots de richesse, de gran- 
deur, de magnificence sont incapables de donner une 
idée des choses qui se présentent à nous, tant elles 
sont prodigieuses, incommensurables. Et pourtant, 
nous ne faisons que toucher le seuil de ce splendide 
palais d'où le Souverain de l'univers conçoit, crée, 
protège et dirige, depuis l'insecte qui rampe inaperçu, 
jusqu'aux astres flamboyants enchaînés dans l'espace. 

Ici, la voix révélatrice prononça avec extase des 
paroles que notre entendement imparfait ne put com- 
prendre; longtemps nous prêtâmes une attention 
soutenue, mais ce fut en vain, nous ne comprimes 
plus rien. Cependant la voix continua toujours de se 
faire entendre, plus ravie, plus exaltée que jamais. 
Nous fûmes alors réduits à demander grâce : Cessez 
vos récits, ô morte de Thilay, nous sommes indignes 
de vous entendre , par pitié , cessez ou nous succom- 
bons. 

Notre sommeil s'interrompit alors, et nous fûmes 
longtemps à nous reconnaître , tombés de si haut sur 
un rocher humide et ténébreux. Notre émotion était 
si grande que nous eûmes peine à retrouver assez de 
discernement pour reconnaître que nous avions été 
sous le charme d'une vision. 

En ce moment, la lune avait cessé d'éclairer la val- 
lée; la lumière, les bruits mystérieux et les fantômes 
avaient fui avec l'astre des nuits. Le froid, précur- 
seur de l'aurore, se faisait déjà sentir; il ne s'agissait 
plus pour nous de songer au repos ; aussi regagnâmes 



nous lentement notre modeste auberge, en réfléchis- 
sant à la double nature de l'homme : d'un côté, des 
sens qui le mettent en rapport avec tous les objets 
physiques sous l'impression desquels il est appelé à 
vivre sur la terre; de l'autre, un sentiment qui l'é- 
lève au-dessus de ce qui est matériel , le rapproche de 
l'infini, de l'éternité et de Dieu lui-même. 

A propos du moment suprême que nul être ne peut 
éviter, nous devons chercher à comprendre la des- 
tinée de la Semois , quand elle a franchi le canal de 
Monthermé. La Semois meurt-elle, ou ne meurt-elle 
pas? Nous pensons que cette nymphe divine est comme 
le temps, elle passe sans cesser d'être; ses eaux peu- 
vent perdre leur nom, se mêler à celles de la Meuse, 
se confondre dans les mers avec celles des fleuves , la 
Semois ne meurt pas. Si nous avons fait naître cette 
rivière à Arlon, si nous l'abandonnons à Montherme, 
c'est que nous avions besoin d'un cadre à notre sujet ; 
car le lieu de naissance d'une rivière est aussi incer- 
tain que celui de son tombeau. Si nous pouvions sui- 
vre par la pensée, dans le sein de la terre, les filets 
d'eau qui constituent les sources ; si nous pouvions 
remonter des couches profondes aux plus superfi- 
cielles, où se fait le travail continuel de l'absorption 
des rosées , des brouillards et des pluies ; s'il nous 
était possible de suivre dans l'atmosphère la forma- 
tion et le déplacement de ces vapeurs que nous voyons 
s'y balancer mollement , nous serions forcés d'avouer 
que le berceau de la Semois est aussi difficile à indi- 
quer que son tombeau. 

S'il nous était permis de comparer notre destinée à 
celle d'une rivière , nous aurions bien aussi des voies 
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mystérieuses à remonter en deçà du sein de notre 
mère , ainsi qu'au delà du gouffre qui engloutit tous 
les descendants d'Adam, sans que nous sachions où 
vont aboutir ses sombres galeries. 

Mais pourquoi prendrions-nous plus de soucis du 
sort de la Semois, qu'elle ne parait en avoir elle- 
même? Elle, que nous retrouvons au-dessous de Thi- 
lay, aussi indifférente , aussi calme , aussi riante que 
si elle était au début de sa carrière. 

Arrêtons-nous un instant, cher lecteur, sur le pont 
suspendu de Tbilay, nous y découvrirons à quelque 
distance , vers Montbermé , le village de Naviot , dont 
les maisons se confondent avec les rochers et les ar- . 
bres qui l'entourent ; de puissantes montagnes se croi- 
sent dans le lointain et forment un étroit défilé où la 
Semois s'engage courageusement. Il règne autour de 
nous une complète tranquillité qui semble inviter au 
recueillement; profitons de ce moment de calme pour 
jouir encore des charmes que la nature se plait à ré- 
pandre sur les monts , sur les rochers et sur les bois 
qui nous entourent. 

Bientôt nous serons privés de ce charmant entou- 
rage; le courant de la Semois, quoique faible en cet 
endroit, ne nous entraine pas moins vers une fatale 
issue. 

Le temps passe, notre barque a marché, et nous 
voici au bas des rochers d'ffomé, rochers aux cimes 
arrondies et couvertes de ronces, de fougères et de 
mousse. Ces rochers, tout élevés qu'ils sont, ont été 
longtemps submergés ; leurs cimes se trouvent à peu 
près au niveau d'une puissante couche de conglomé- 
rats, dont nous aurons à nous occuper incessamment. 
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Nous arrivons à un endroit où la Semois semble in- 
certaine sur la route qu'elle doit suivre; telle qu'un 
gladiateur blessé mortellement, elle décrit un cercle 
avant de succomber. L'espace que parcourt la Semois, 
pour se rendre à Monthermè , se nomme le rapide de 
Fad. Détournons un instant les yeux de ce fatal pas- 
sage, et portons nos regards sur les villages de Homè 
et de Tournaviot ; ce sont les derniers membres de la 
nombreuse famille que la Semois nourrit et caresse 
sur ses rivages. 

Tournaviot se distingue par sa position dégagée, au 
milieu de belles prairies, de riants jardins et de frais 
vergers garnis d'arbres fruitiers. C'est en face de ce 
village que s'ouvre le canal par lequel la Semois ar- 
rive dans la Meuse , en suivant une pente qui donne 
à son cours une rapidité effrayante. 
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À l'entrée et à la droite de ce canal, s'élève un mont 
fameux, appelé le mont Latour, à cause d'une roche 
haute , noire et menaçante, qui surgit du haut de la 
montagne, et présente de l'analogie avec les puissantes 
constructions du moyen-àge; à cela près, que les an- 
ciennes forteresses, œuvre des hommes, se dégradent 
avec les siècles , tandis que celle-ci , œuvre de Dieu , 
durera autant que le monde. 

Depuis la base de cette tour jusqu'au niveau des 
eaux torrentielles de la Semois, se succèdent des ro- 
ches de composition et d'aspect différents; leur en- 
semble est grandiose et saisissant ; les unes ont leurs 
assises inclinées vers la montagne , et semblent iné- 
branlables; les autres sont disjointes, penchent et 
s'écroulent par fragments énormes, et vont, en fai- 
sant des bonds de cent pieds, encombrer le lit res- 
serré du canal de Fad, jusqu'au moment où les eaux , 
gonflées par les orages, acquièrent assez de puis- 
sance pour le débarasser de ces dangereux écueils. — 
On peut franchir alors la longueur du canal, qui est 
d'une lieue environ, en moins de cinq minutes. Le 
courant, lancé sur une pente qu'aucune courbe ne 
vient ralentir, forme un torrent écumeux, comme de- 
vaient être les cataractes du déluge. 11 nait du choc 
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des eaux contre les rochers , un nuage vaporeux qui 
plane sur cette scène majestueuse , et la dérobe par- 
fois aux regards. La rampe gauche du canal de Fad 
est formée du prolongement des rochers d'Homé; 
ces rochers prennent ici le nom trivial de Fond-du- 
Chaudron; le flanc de cette montagne est déchiré 
comme celui des monts Latour : il s'en détache aussi 
des masses qui se précipitent à la rencontre de celles 
qui tombent de la pente opposée; leur choc a Heu 
dans les flots. Ces deux montagnes semblent se faire 
une guerre de géant. On ne remarque pas sans sur- 
prise, vers le milieu de ces montagnes, une puissante 
couche poudingiforme à blocs arrondis, liés par un 
ciment ferrugineux. Combien de siècles il a fallu pour 
former un pareil amas ! Alors, la belle vallée que nous 
admirons aujourd'hui, n'existait pas; un lac étendu 
battait de ses vagues le haut des montagnes. Ce dépôt 
a été formé après le soulèvement qui a incliné les 
masses schisteuses , puisque son assise se trouve dans 
la position horizontale qu'il a affectée primitivement. 

Avant de sortir du canal de /W, quïi nous soit 
permis de vous retracer une scène tragique dont il 
fut témoin. On voit encore, dans le versant du mont 
Latour, un rocher auprès duquel vous ne passerez pas 
indifférent, quand vous connaîtrez les faits qui s'y 
rattachent , quand vous saurez ce qui lui a valu le 
nom de la Roche du Tombeau. 
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Pourquoi, nature, te voyons-nous sacrifier, avec une 
apparente indifférence, les œuvres les plus parfaites? 
Combien de charmantes fleurs se dessèchent avant 
d'avoir reçu le baiser du zéphir ! Combien de femmes, 
pétries par les grâces, modelées par les amours, s'é- 
tiolent avant le temps sous le poids de la misère, ou 
sont flétries sous la profanation de la rusticité. 

Les modèles qui ont servi à créer les statues de 
Vénus et d'Apollon, n'ont fait que passer sur la terre! 

11 naquit un jour, dans les rangs élevés de la so- 
ciété , au sein de l'abondance , une de ces merveilles, 
douée de toutes les perfections du corps et de l'esprit, 
dont la trame semblait devoir être tissue de soie et 
d'or. 

Éléonore avait atteint sa dix-huitième année, sans 
que, chez elle, les joies innocentes de l'enfance eus- 
sent été troublées par aucun sentiment d'amour. Son 
père, le comte de eut alors le malheur de déplaire 
à son souverain, et fut disgracié; le comte avait de la 
résolution et de la bravoure ; il alla guerroyer en pays 
étrangers. 

Pendant ce temps d'épreuve, la comtesse, femme 
d'un cœur excellent, Éléonore, sa fille, et la bonne 
Miane, nourrice de cette dernière , se retirèrent dans 
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un vieux castel, héritage de famille, délaissé pendant 
la prospérité, retrouvé dans le malheur comme un 
ancien ami. Ce castel était placé sur le sommet d'une 
c41ine, détachée d'un mont de la chaîne des Vosges. 

Éléonore ne regrettait rien de ce que lui avait en- 
levé l'infortune : l'éloignement de son père et les 
hasards qu'il courait, causaient ses seuls sujets d in- 
quiétude. Elle était arrivée à cet âge où se produi- 
sent les plus beaux rêves de l'imagination, où la 
terre ne porte que des roses , où l'air est une plaine 
embaumée, où les sens s'éveillent sous la puissance 
d'une force exubérante : époque merveilleuse des 
illusions et de la magie, dont la jeunesse ne sait pas 
assez apprécier le charme ravissant. 

L'Amour est le plus libéral de tous les dieux: il ne 
connaît ni rang ni distinction. Bon nombre de déesses 
se sont unies sans scrupule à de simples mortels. 
Quant aux dieux, chacun connaît la trivialité de leurs 
penchants ; nous vous ferons grâce de ce qui regarde 
les demi-dieux et les héros. 

D'après cela, on sera moins surpris d'apprendre 
qu Éléonore fut accessible aux attentions d'un jeune 
et beau chasseur appelé Méandre, Ce jeune homme, 
fils d'un simple fermier, avait l'âme élevée et possé- 
dait aussi l'innocence du cœur. 

Ces deux êtres, que semblait favoriser le ciel, éprou- 
vèrent l'un pour l'autre , dès qu'ils se virent, un en- 
traînement irrésistible, et furent bientôt livrés à ces 
vagues inquiétudes qui devancent les passions. Les 
deux amants ne se parlèrent longtemps que du re- 
gard : ce langage, à la portée des plus timides, est 
toujours d'une merveilleuse éloquence. Bon nombre 
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de galants ont dû les plus brillants succès à la seule 
fascination de leurs prunelles. 

Aimez! aimez! disaient à nos amants mille voix 
plus enchanteresses les unes que les autres : les fleurs 
dans les prairies, les fauvettes au bocage; aux bois, 
les tourterelles, les troupeaux aux champs, disaient à 
qui mieux mieux : aimez ! aimez ; c'est la loi de la na- 
ture , le passe-temps le plus doux que puisse avoir un 
cœur; alors le voile léger qui couvrait le sein d'Éléo- 
nore se soulevait agité, et disait aussi à Méandre 
qu'il devait aimer. 

Si, dans un tel moment, les mains des amants se 
rencontraient , ils ressentaient une douce émotion qui 
leur prouvait qu'ils étaient à l'unisson de tout ce qui 
les entourait. 

Le sommeil d'ÉIéonore, si calme jusqu'alors, s'in- 
terrompait comme pour entendre chanter les anges. 
Rien n'est au-dessus des prémices de l'amour : c'est à 
l'aide de leur puissance que la nature fait ses plus 
grands miracles. C'est de leur illusion que naît l'es- 
pérance d'une éternelle félicité. 

Au langage des yeux, Méandre ajouta bientôt celui 
des fleurs; la rose, la violette, la pensée, le myosotis lui 
servaient de puissants auxiliaires. La marguerite des 
champs dit si bien que l'on aime tendrement, passion- 
nément. Jamais le domaine de Flore n'avait eu un 
aussi éloquent interprète, ni une aussi intelligente 
écolière. 

La mère d'ÉIéonore voyait tout cela sans s'inquiéter; 
ce sont, pensait-elle, des jeux d'enfants, d'innocents 
passe-temps, de faibles dédommagements aux hom- 
mages dont ma fille serait entourée sans nos revers 
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de fortune. La nourrice, inspirée par un dévoue- 
ment aveugle, encourageait le penchant des deux 
amants , sans prévoir les dangers auxquels il les ex- 
posait. 

Ne nous engageons pas trop avant dans le domaine 
de la galanterie , pour bien rendre les ravissantes si- 
tuations que fait naître l'amour. Pour en comprendre 
toutes les délicatesses, il faut être amoureux; tandis 
que bon nombre de ceux qui nous liront seront arri- 
vés dans la situation où fut jadis notre mère Ève, 
quaud, après avoir épuisé la coupe des plaisirs, elle 
ceuillit la pomme dont l'amertume lui fut si désa- 
gréable. 

Éléonore et Méandre s'étaient déjà tellement atta- 
chés l'un à l'autre, qu'il leur eût été impossible de 
comprendre l'existence sans qu'ils fussent toujours 
l'un près de l'autre; sous l'influence d'un pareil en- 
traînement, les deux amants jouissaient du présent 
sans s'inquiéter de l'avenir. Cependant l'époque d'une 
cruelle épreuve approchait pour eux. Un message du 
comte de *** vint avertir la comtesse que , rentré en 
faveur, il avait l'espoir de la replacer, ainsi que sa 
fille, au rang qui leur appartenait, et qu'elles devaient 
aller incessamment l'attendre dans la capitale, où il 
ne tarderait pas lui-même d'arriver. 

La comtesse s'empressa d'avertir sa fille d'une nou- 
velle aussi heureuse qu'inattendue , et qui devait la 
combler de joie. Cette excellente dame fut bien dé- 
concertée à la vue de la pâleur de sa fille et au trouble 
qu'elle remarqua sur son visage. La comtesse s'aper- 
çut alors du mal qu'avait causé son imprévoyance. La 
nourrice , plus profondément initiée dans les secrètes 
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pensées d'Éléonore, ne fut point surprise de son cha- 
grin et chercha à y porter remède. 

Cette ancienne amie savait qu'il est des orages ca- 
pables de flétrir un instant la rose qui vient d'éclore. 

Éléonore fit des efforts inouis pour surmonter sa 
profonde douleur ; mais tout en elle trahissait son im- 
puissance. La comtesse donna l'ordre du départ pour 
le lendemain. 

Avant de se quitter, les deux amants se rencontrè- 
rent vers la fin du jour sous l'épais feuillage d'un 
massif de coudriers ; la vue s'étendait de ce lieu sur 
les sinuosités lointaines d'une vallée romantique, 
comme il en naît sur le versant des hautes montagnes. 
Le soleil à son déclin jetait encore sur le sommet des 
monts des teintes chaudement enluminées ; une molle 
langueur s'était emparée de toute la nature ; les vents 
suspendus, les zéphirs endormis , le chant des oiseaux 
arrêté, ne troublaient en rien la tranquillité univer- 
selle et présageaient pour tous les êtres une nuit 
bienfaisante et réparatrice. Pour Éléonore et Méandre 
seulement, ce calme était celui qui précède l'orage. 

Éléonore, assise sur un tertre gazonné, inclinait 
tristement sa tête que les flots d'une riche chevelure 
ombrageaient en partie. La jeune fille tenait d'une 
main agitée son mouchoir humide de larmes; poi- 
gnante expression de la situation de son cœur. Méan- 
dre, agenouillé près d'elle , portait de ses lèvres à ses 
yeux l'autre main, qu'Éléonore lui abondonnait com- 
plaisamment. 

Les deux amants gardèrent quelque temps un dou- 
loureux silence : Méandre le rompit enfin par ces 
mots : chère Éléonore, que vais-je devenir quand je ne 
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vous verrai plus? Et des larmes brûlantes sillonnèrent 
son visage. — Cher Méandre, reprit Éléonore, j'ai la 
confiance que nous nous retrouverons bientôt; n'exi- 
gez pas que je vous dise combien je le désire. Quand 
mon père saura...., ici Éléonore cessa de parler, ne 
sachant comment exprimer sa pensée : mais son si- 
lence le donnait assez à connaître. Méandre reprit : 
chère bien aimée, votre confiance vous honore, et je 
serais heureux de pouvoir la partager; je prévois à 
notre union des obstacles insurmontables : votre rang, 
votre fortune , l'ambition bien naturelle de votre père 
qui, peut-être, a déjà disposé de votre main en faveur 
de quelque riche et brillant cavalier. — Vousm'épou- 
vantez, reprit Éléonore ; mais croyez-moi , cher Méan- 
dre, n'ajoutons pas à nos maux réels des craintes ima- 
ginaires; ma mère sait que nous nous aimons, elle 
détournera , j'en suis certaine , les coups qui mena- 
ceraient notre bonheur. 

Chère Éléonore, j'aurai un regret éternel d'avoir ou- 
vert pour vous une voie de douleur ; je ne me fais pas 
illusion. En cédant à l'amour que vous m'avez inspiré, 
j'agissais avec une coupable imprévoyance, et toutes 
les peines, toutes les souffrances qui m'accableront, 
ne seront qu'un juste châtiment de ma témérité; mais 
vous, Éléonore, vous, si pure de toute inconséquence, 
ne portez pas le poids de mes fautes, oubliez que je 
vous ai aimée , cédez aux volontés de votre père, lais- 
sez-vous placer au rang élevé que la fortune vous 
destine , effacez de votre cœur jusqu'au souvenir de 
Méandre, — Éléonore, à son tour, versa des larmes; 
c'était répondre éloquemment aux généreuses paroles 
de Méandre.— Ne vous inquiétez pas de ce que je de- 
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viendrai, chère Éléonore, continua Méandre, je m'é- 
loignerai de ces lieux où votre présence m'a rendu 
si heureux; de ces lieux où vous ne reviendrez ja- 
mais; j'irai dans quelque solitude expier ma foute et 
faire des vœux pour votre bonheur. 

Cher Méandre , reprit Éléonore, vous éprouvez par 
trop mon courage; non, jamais mon dévoûment ne le 
cédera au vôtre ; jamais non plus je ne consentirai à 
rompre l'engagement que je prends ici de n'apparte- 
nir qu'à vous ; recevez-en le serment, et qu'il serve à 
tranquilliser votre âme généreuse; après cela, cher 
Méandre , aurez- vous la force de supporter mon ab- 
sence momentanée? 

Adorable amie, si votre départ me prive du bon- 
heur de vous voir, de vous entendre, de passer à vos 
côtés des instants dont le charme n'a rien de compa- 
rable sur la terre , votre souvenir aura aussi le pou- 
voir d'adoucir mes peines , il pourrait même embellir 
à mes yeux le plus affreux désert ; mais je dois me 
reprocher jusqu'aux rêves de mon imagination, puis- 
qu'ils portent atteinte à la brillante destinée qui vous 
est dévolue ; je n'accepte pas le sacrifice que vous 
voulez me faire. 

Éléonore, exaltée par les nobles sentiments de Mé- 
andre, se leva, et, plaçant sa main sur son cœur, dit 
avec l'expression que donne une volonté irrévocable : 
je jure ici, devant Dieu, de n'aimer que vous, cher 
Méandre, de n'appartenir qu'à vous , de vous préférer 
à toute chose au monde. — Méandre répondit à cet 
élan du cœur par des protestations plus passionnées 
encore ; des bouquets composés de pensées, d'immor- 
telles, de myosotis et de roses furent échangés ; puis, 
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cédant à l'entraînement d'une puissance irrésistible , 
les lèvres des amants se rapprochèrent tellement , 
qu'il n'en sortit qu'un seul soupir. 

Éléonore se dégagea subitement des bras de Méan- 
dre et s'enfuit vers le château, où l'attendait sa mère, 
qui. en ce moment, s'occupait des soins du départ. 

Méandre, troublé, hors de lui, suivit des yeux Êlè- 
onore dans sa fuite victorieuse; la jeune fille parcou- 
rait précipitamment an sentier tortueux, disparaissait 
quelquefois derrière des massifs d'arbres, et repa- 
raissait ensuite plus éloignée. Avant de franchir le 
pont-levis du château, Éléonore se retourna, agita son 
mouchoir, le porta à ses yeux, fit de la main un signe 
d'adieu et disparut. 

C'en est donc fait, se dit Méandre, le voile est tombé 
entre les illusions et la réalité ; jamais mes lèvres ne 
retrouveront la coupe enchantée dont elles viennent de 
toucher les bords ; dès ce moment cesse mon rêve de 
bonheur ; le réveil est terrible , et je sens que je ne 
résisterai pas à la poignante douleur dans laquelle 
il me laisse. En vain la raison me dit que je dois 
surmonter mes faiblesses et dominer mes passions; 
que le travail, la distraction et le temps cicatriseront 
les plaies de mon cœur. La raison est ici impuissante, 
le monde est tout entier dans Éléonore; toutes les ri- 
chesses de la terre ne me détourneraient pas du culte 
que j'ai voué à cette divine créature. Méandre resta 
longtemps absorbé dans sa douleur, et ne retrouva la 
lucidité de ses sens qu après que le soleil eut disparu 
derrière l'horizon. Que faire maintenant, se demanda 
le jeune homme? L'obscurité gagne la vallée, je ne dis- 
tingue plus les tourelles du château; fuyons, fuyons 
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vers le haut des montagnes ; l'air frais qu'on y res- 
pire calmera peut-être la fièvre qui me dévore. Éléo- 
nore! Èléonore! que vais-je devenir quand je ne vous 
verrai plus ! 

La mère d'Éléonore s'aperçut, à l'altération des 
traits de sa fille , qu'elle venait de subir une doulou- 
reuse épreuve ; elle la prit dans ses bras et lui dit : ma 
chère enfant! je connais ta peine, mais à ton âge on 
revient facilement d'une faiblesse du cœur; ton atta- 
chement pour Méandre prouve que tu sais reconnaî- 
tre les attentions que ce jeune homme a eues pour 
toi. Tu trouveras d'autres cavaliers aussi galants que 
lui et plus dignes de te plaire; le monde te prépare 
des distractions et des plaisirs qui te charmeront; 
prends confiance dans les paroles d'une mère, et 
bientôt ton âme se rassérénera. — Oh ma mère ! ne 
me parlez pas ainsi , vous me déchirez le cœur , jamais 
je n'oublierai , et deux ruisseaux de larmes inon- 
dèrent le beau visage d'Éléonore. — Mon enfant, re- 
prit la comtesse, je comprends ta douleur ; mais, avant 
les inclinations du cœur , il faut placer l'obéissance à 
son père, et se soumettre à de certaines exigences. — 
Ma mère, reprit la jeune fille, je ferai tout ce qui dé- 
pendra de moi. — Puis, afin de se livrer librement à 
sa douleur, Éléonore se retira dans sa chambre. 

Pauvre jeune fille! que serais-tu devenue en ce 
douloureux instant, si une amie, dévouée jusqu'à l'a- 
veuglement, n'eut soulagé tes peines en les parta- 
geant. 

Mais mon ange ! ne pleurez pas ainsi , dit Miami à 
Éléonore, en lui prenant les mains; je ne vous ai pas 
nourrie de mon lait pour vous laisser mourir de cha- 
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grin. Consolez-vous, mon enfant, ou je vais pleurer 
avec vous et les choses n'en iront pas mieux. Voyons, 
que faut-il faire? Je vous servirai en amie sincère; 
assez de gens vous parleront raison et devoirs ; moi , 
je ne vous entretiendrai que de ce qui vous est agré- 
able ; confiez- vous à moi , chère enfant , je vous aide- 
rai, je vous sacrifierai mon temps, ma vie; je vous 
suivrai partout. 

Chère Miane, je te reconnais bien là, ditÉléonore, 
en sautant au cou de sa nourrice, toujours bonne jus- 
qu'au dévouement, jusqu'à la faiblesse; toi seule, 
comprends ma peine ; viens contre mon cœur , c'est 
là que je souffre, et je prévois qu'à l'avenir tu seras 
mon unique soutien ; à toi , je puis tout avouer sans 
rougir : tu le sais, Miane, j'aime Méandre plus que 
moi-même ; je lui ai juré un amour éternel, inviolable, 
et jamais aucune considération ne me fera rompre 
mes engagements. Je redoute la volonté de mon père, 
ainsi que sa légitime puissance; je crains la faiblesse 
de ma mère, et , te le dirai-je aussi? j'appréhende le 
découragement qui paraît s'emparer de Méandre. 
Placée dans une pareille situation, je suis menacée 
d'une infinité de maux dont le pouvoir d'un Dieu , et 
le cœur d'une amie, peuvent seuls me préserver. 

Chère maîtresse, le cœur d'une amie, le voici, et 
votre dieu , belle et aimante comme vous êtes , c'est 
Y Amour; courage donc, mon enfant, nous ferons l'im- 
possible pour attendrir vos parents, et, s'ils résis- 
tent, nous viendrons rejoindre Méandre dans ces 
montagnes ; nous y vivrons joyeux et tranquilles, ainsi 
que le font les heureux campagnards. 

Hélas! chère Miane, qui sait ce que deviendra Mé- 
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andre pendant notre absence! — Il serait bien mal 
avisé , reprit Miane , de se rendre introuvable quand 
nous viendrons à lui; et, fut-il au bout du monde, 
chère maîtresse, nous saurons le découvrir. — Chère 
Miane, que tu me fais de bien; redis-moi cela, et 
pourtant que Dieu veuille que jamais nous ne soyons 
réduites à de telles extrémités. 

La comtesse, Éléonore et Miane partirent le lende- 
main de grand matin. Le voyage fut triste, comme 
chacun devait s'y attendre. 

Le comte était arrivé : il reçut sa femme et sa fille 
avec une véritable tendresse; il avait pour toutes deux 
une sincère affection; la vue de sa fille, si belle, si 
modeste, si réservée, l'enchantait; il ne croyait pas 
posséder un pareil trésor. 

Les premières semaines furent employées à la toi- 
lette et aux visites, deux choses qui ne plaisent qu'à 
ceux qui ont l'esprit et le cœur libres. Les parties de 
plaisirs, les fêtes, les bals se succédèrent rapidement; 
Éléonore prenait peu de part à tous ces divertisse- 
ments; son air froid et indifférent surprenait tout le 
monde et mécontentait son père, qui lui dit un jour : 
Je ne vous comprends pas, ma fille; quand nous nous 
efforçons à vous distraire, quand les plus élégants ca- 
valiers s'empressent autour de vous, quand la fortune 
vous sourit, et vous tend les bras... pourvu que vous 
ne nourrissiez pas en secret quelque projet dont j'au- 
rais à vous témoigner du mécontentement. Eléonore 
pâlit, et ne répondit rien ; son père l'observa et fronça 
les sourcils. 

Méandre, pour qui les jours étaient des années, et 
que la passion minait, se sentait défaillir sous la puis- 
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sance d'un mal qui brise l'àme et le corps; il suivail 
un soir les bords d'un ruisseau où il avait vu souvent 
Éléonore se désaltérer. Méandre, parlant à ces ondes 
fugitives, leur adressa ces questions : où sont les flots 
qui ont baigné les pieds d' Éléonore? où sont les zé- 
phirs qui ont soulevé sa riche chevelure , effleuré son 
beau visage , touché ses mains et embrassé sa taille 
délicate? Au fond de l'Océan, et dans l'immensité des 
cieux , perdus ! perdus à tout jamais ! ainsi que mon 
bonheur! Jamais ces ondes et ces zéphirs ne revien- 
dront sur ce rivage ; jamais Éléonore n'en foulera plus 
le gazon. 

Plusieurs mois s étant écoulés sans que Méandre re- 
çut aucune nouvelle tfÉléonore, il devait craindre d'en 
être oublié : je l'avais bien prévu , se disait-il , fasci- 
née par les plaisirs du monde, éblouie par le faux 
brillant de la galanterie, elle a rompu ses serments : si 
pourtant j'étais injuste à son égard; si, plus forte que 
la séduction, elle était restée constante! Je dois, avant 
tout, m'assurer d'un fait dont dépend mon existence ; 
l'incerlitude me tue ; je sais que cette épreuve déci- 
dera de mon sort : qu'importe, je veux être heureux 
ou mourir. 

Méandre se décida à écrire à la mère d'Éléonore; il 
la suppliait de prendre en pitié le désespoir que lui 
causait l'éloignement de celle qu'il aimait; demandait 
qu'on fit cesser l'incertitude dans laquelle il vivait; 
implorait la bonté, la générosité de la comtesse, et 
finissait par dire que , s'il devait renoncer à l'espoir 
d'unir sa destinée à celle d'Éléonore, il ne pourrait 
longtemps soutenir le poids de l'existence. Si le mal- 
heur voulait que votre fille m'eut oublié , disait en- 
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core Méandre , ne troublez pas sa quiétude par le récit 
de mes peines ; mais, si au contraire, Éléonore m'avait 
conservé toute son affection, hâtez- vous de lui ap- 
prendre que je suis resté le même, que je ne vis que 
pour elle et que ma destinée est entre ses mains. 

Quelques jours avant que Méandre adressât cette 
lettre à la comtesse, le père d*Éléonore avait fait 
venir sa fille dans son cabinet et lui avait dît : 
vous n'avez pas été sans vous apercevoir des pré- 
venances qu'a pour vous le chevalier de***. Ce jeune 
seigneur est un cavalier accompli sous le rapport des 
sentiments, de la fortune et de la naissance ; je comp- 
te, ma fille, sur votre goût, sur votre raison , sur 
votre obéissance, pour vous voir accepter les homma- 
ges de ce cavalier; j'ai d'ailleurs pris des engage- 
ments avec son père , et vous ne voudrez certainement 
pas me faire manquer à ma parole. 

Éléonore ne trouva rien à répondre , tant elle fut 
troublée ; son silence fut pris par son père pour un 
sentiment de pudeur. 

Éléonore courut se jeter dans les bras de sa mère, et 
lui fit part de ce que venait de lui dire son père. La 
comtesse, accablée autant que sa fille par ce coup 
inattendu, essaya de faire comprendre à son mari 
qu Eléonore pourrait ne pas avoir de sympathie pour 
celui qu'il lui proposait; qu'un autre se serait peut- 
être déjà emparé de son cœur, et que l'on risquerait 
trop en l'obligeant à contracter une union contraire 
à ses vœux. Le comte se fâcha et resta inflexible. La 
comtesse se vit alors forcée de répondre à Méandre 
qu'elle prévoyait de si grands obstacles à la réalisation 
de ses vœux , qu'elle l'engageait à renoncer à la main 
d'Éléonore. 
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Cette digne femme, déjà affaiblie par l'âge, n'eut 
pas la force de soutenir contre son mari une lutte 
inégale; elle tomba malade, et mourut quelques jours 
après, tenant Éléonore dans ses bras, comme si elle 
eut voulu l'emmener avec elle. 

Le comte laissa s'écouler patiemment le temps du 
deuil. Pendant cette longue année de tristesse, Éléo- 
nore avait pu juger combien est à plaindre une fllle 
privée du soutien et des conseils de sa mère; elle 
voyait avec effroi arriver le moment où le comte serait 
en droit d'exiger d'elle une détermination. En effet, 
à peine le deuil fut-il expiré, que son père vint la 
trouver et lui dit, avec tous les ménagements possi- 
bles, qu'elle devait se préparer à accepter pour époux 
le chevalier de ** , dont il l'avait déjà entretenue. 
Éléonore sembla tellement affectée à cette nouvelle 
injonction , que son père n'eut pas le courage d'exi- 
ger une détermination immédiate. 

Faites vos réflexions, ma fille, lui dit-il, je vous 
laisse quinze jours après lesquels j'exigerai que vous 
me donniez la preuve de votre soumission. 

Mais, avant d'aller plus loin, revenons à ce pauvre 
Méandre, que la réponse de la comtesse avait plongé 
dans le désespoir. 

J'en étais sûr, s'était-il écrié, en lisant cette lettre; 
il devait s'élever entre Éléonore et moi une barrière 
infranchissable. 

Méandre, éperdu, errait dans la campagne, comme 
un être privé de raison; tantôt marchant avec rapidité, 
sans rien voir de ce qui se passait autour de lui ; tan- 
tôt assis au fond des bois , le regard fixe et les yeux 
remplis de larmes ; cette muette douleur était une vé- 
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ritable torture : Méandre, désespéré, ne pouvant plus 
supporter la vie, en était venu à rouler dans son es- 
prit des pensées de mort. Après de longs débats avec 
lui-même, il résolut d'aller attendre la fin de ses 
maux dans quelque lieu retiré de la sombre forêt des 
A rdennes. 

Ayant perdu tout espoir de revoir Éléonore , il re- 
garda comme une faiblesse de conserver le moindre 
objet qui venait d'elle , et lui rappelait une félicité si 
vite passée. Le soir même, il commença l'œuvre de 
destruction en anéantissant tous les objets qui , aux 
yeux des amants, sont de véritables trésors, M tira 
d'abord de son sein un petit médaillon qui renfermait, 
d'un côté, le portrait d'Éléonore dessiné par lui-même ; 
ce dessin, quoique imparfait, avait de la ressem- 
blance; l'autre côté du médaillon contenait une boucle 
de cheveux de la jeune fille. 

Méandre contempla longtemps ce portrait, et lui 
dit : pourquoi me sourire encore , image trompeuse, 
quand celle que tu représentes prodigue peut-être les 
plus tendres caresses à l'heureux rival qui m'a supplan- 
té. Éléonore, tu ne savais pourtant pas mentir! en bri- 
sant ton image, je te rends la liberté et te débarrasse de 
la vue de mon malheur; va, portrait, disparais dans la 
flamme et monte avec elle vers les cieux, où il me 
sera peut-être permis de retrouver un jour celle dont 
tu me rappelais les traits. 

Avec quelle désolante ardeur le feu s'empare de 
cette image adorée ! Des cheveux aux yeux, des yeux 
à la bouche, de la bouche au sein, tout a disparu , et 
ce céleste visage n'est plus que de la cendre légère. 
A vous, cheveux parfumés, précieux larcin, dont je 
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crus m'enriehir à jamais; allez! allez rejoindre la tête 
qui vous a portés. Hélas ! vous voici, comme le por- 
trait, réduits en poussière. Et toi , ruban délicat, fa- 
veur de couleur rose ! Qui m'eut dit qu'un jour je te 
condamnerais aux flammes? Vint ensuite le tonr de 
quelques fleurs dont le souvenir se rattachait aux 
triomphes passagers de Méandre. Allez! innocentes 
victimes ! servez d'holocauste à ma poignante douleur. 
Voyons ce qui me reste, dit Méandre; un bouquet, un 
seul bouquet, celui que j'ai échangé avec Éléonore au 
moment de notre séparation ; faut-il aussi te sacrifier, 
toi qui fus témoin de nos serments? toi qui entendis 
le bruit du doux baiser que je lui enlevais ! ô non ! je 
n'ai pas ce courage. Viens sur mon cœur : tu y rem- 
placeras le portrait et les cheveux d'Éléonore ; viens , 
tu seras mon unique trésor, le compagnon de mes 
malheurs, le confident de mes peines, et tu recevras 
mon dernier soupir. Le lendemain de ce douloureux 
sacrifice, Méandre visita* une dernière fois les lieux 
témoins de ses joies fugitives; il s'arrêta longtemps 
sous le berceau de coudrier où il avait reçu les ser- 
ments d'Éléonore; embrassa ses vieux parents, pré- 
texta la nécessité de se créer un emploi, et partit 
concentrant toute sa tendresse sur un bouquet flétri , 
décoloré, tombant en poussière, véritable image de 
son àme abattue; puis, abandonnant parents, amis, 
souvenirs d'enfance et patrie, Méandre s'éloigna d'un 
pas rapide, sans jeter un regard derrière lui. 

Vers cette époque, Éléonore recevait de son père 
une invitation plus pressante que toutes les autres, 
de se soumettre à sa volonté. Éléonore , n'ayant plus 
sa mère, alla rejoindre Miane, et lui dit : chère amie, 
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qu'allons-nous faire pour échapper an danger qui 
nous menace? Ce qu'il faut faire, ma chère enfant, 
fuir, fuir au plus vite cette nuit même , aller trouver 
celui que nous aimons et qui seul peut combler nos 
vœux. — 0 mon père! s'écria Éléonore, à quelle ex- 
trémité me réduit votre inflexibilité! vous ne voulez 
pas comprendre que je ne puis vous obéir, ni vous 
expliquer le motif qui me porte à une action coupa- 
ble. — Maîtresse ! reprit Miane, Méandre vous attend, 
vous régnez en souveraine sur son cœur; si vous ne 
vous hâtez de le consoler, vous causerez certainement 
son désespoir, et peut-être sa mort... Fuyons alors, 
fuyons au plus vite! dit Eléonore avec exaltation, 
plutôt le blâme que le parjure; partons, nourrice; 
j'entends d'ici forger les chaines qui feraient de moi 
une esclave ; demain , peut-être, je devrai leur tendre 

les mains. Non, non! jamais je ne me soumettrai 

Va! Miane, va vite tout préparer pour le voyage : 
argent, costume, moyens de transport; va, te dis-je, 
ma vie est entre tes mains. Ah ! Méandre, se pourrait- 
il que bientôt!*,.. Et voilà les deux femmes, Tune 
vieille, mais courageuse et dévouée; l'autre, jeune et 
délicate, mais résolue et passionnée , toutes deux plus 
confiantes qu'expérimentées , les voilà qui se livrent , 
sans hésSiter, aux chances d'une entreprise des plus 
hasardeuses. 

Tout en préparant son départ, Éléonore se berçait 
de l'espoir de retrouver bientôt Méandre. Ah! situ 
savais, cher bien-aimé, ce que je fais pour l'amour de 
toi; mais que seras-tu devenu depuis plus d'un an 
que nous ne nous sommes donnés signe de vie : «t ja- 
mais...., mais non, non, je suis sûre de ton cœur, 
comme tu devais l'être du mien. 
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La fuite <f£]éonore , son voyage, son arrivée an pied 
des Vosges ne se firent pas sans difficulté; mais quels 
sont les dangers dont ne triomphe pas l'amour? Èléo- 
nore, soutenue par ce dieu puissant, avait senti son 
courage et ses forces s'accroitre à mesure qu elle s'ap- 
prochait des Vosges ; elle voyageait, ainsi que Miane, 
sous le costume de personnes qui se rendent en pèle- 
rinage , portant sur leurs vêtements un manteau sur- 
monté d'un large capuchon. Les deux femmes arrivent 
enfin au lieu de leur destination. A la vue de la cime 
élevée des montagnes, Éléonore éprouva une vive 
émotion. La crainte et l'espérance se succédaient en 
son âme; ces divers sentiments se peignaient sur son 
visage par une extrême pâleur ou par l'apparition dn 
plus vif incarnat. Miane partageait ses émotions, 
mais elle savait les maîtriser. 

Les montagnes des Vosges et les forêts de sapins, 
dont l'aspect est si imposant, laissèrent enfin aperce- 
voir les tourelles du château du père d'Eléonore. A 
cette vue, la jeune fille ne put retenir ses larmes. Ma 
mère, ô ma mère! votre image plane encore ici; ne 
soyez pas trop sévère pour votre fille; accordez-lui 
votre protection, et veillez sur sa destinée! La nour- 
rice eut beaucoup de peine à distraire Éléonore de 
ces tristes pensées; elle n'y parvint qu'en lui montrant 
la modeste habitation de Méandre. Ah, oui! c'est bien 
là, dit Éléonore; j'ai vu cent fois cette maison dans 
mes rêves les plus agréables. Que faire maintenant? 
Ça n'est pas difficile, reprit Miane; vous allez vous 
asseoir derrière cette touffe de verdure, et moi j'irai 
prendre des renseignements; ayez patience, je serai 
bientôt de retour. — Va donc , chère nourrice , je me 
sens mourir d'émotion. 
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La nourrice se rendit lestement à la ferme et ap- 
prit le long supplice que Méandre avait souffert, ainsi 
que le parti qu'il avait pris de s'éloigner, sans dire 
à personne où il allait. 

Pauvre maîtresse! répéta souvent Miane, en rejoi- 
gnant Éléonore; pauvre maitresse, quel chagrin je vais 
vous faire! Par sa démarche lente, par son air abattu, 
Miane donnait déjà un triste avertissement à sa mal- 
tresse. Éléonore versa des larmes, au récit que lui fit 
sa nourrice. Que devenir maintenant? Ma mère est 
morte, mon père me maudit, mon amant me fuit, je 
n'ai plus d'amis sur la terre. — Et moi donc! chère en- 
fant, dit Miane, ne vous suis-je pas dévouée à la vie, 
à la mort? Ah! c'est vrai, chère nourrice, pardonne- 
moi, je t'en prie, tu sais que depuis ma naissance 
toi et moi ne faisons qu'une. — A la bonne heure, 
mon enfant ; puisqu'il en est ainsi je vous pardonne 
volontiers : reprenons courage, et surtout ne pleurez 
pas de la sorte, car vous me fendez le cœur. Tout n'est 
pas perdu ; visitons avec soin les alentours , interro- 
geons les gens du pays, peut-être trouverons nous 
quelques indices qui nous aideront à découvrir Mé- 
andre. 

Éléonore trouva son nom gravé sur l'écorce de plu- 
sieurs arbres, au pied desquels les pas de Méandre 
étaient encore empreints sur le sable. Nous ne sui- 
vrons pas Éléonore et Miane dans les recherches mi- 
nutieuses auxquelles elles se livrèrent ; nous aurions 
trop d'impressions diverses à retracer, trop de larmes 
à compter; on sait que le sentiment de la douleur est 
inépuisable chez les femmes. Éléonore ne faisait pas 
un pas sans rencontrer un sujet d'émotion : ici le 
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souvenir de sa mère, partout celui de son amant; 
mais nous ne pouvons nous dispenser d'accompagner 
Éléonore au frais bocage des adieux. 

Le lecteur se souviendra sans doute de ce berceau de 
coudrier, où les amants se lièrent par le serment d'un 
éternel amour, et où ils échangèrent leurs bouquets. 
Assise à cette même place où Méandre, agenouillé, 
exprimait son respectueux amour, et où Éléonore s'é- 
tait liée par la foi du serment , la jeune fille se dit : 
est-il possible que je sois seule ici, quand, libre et 
résolue, j'ai tout surmonté, tout bravé pour le rejoin- 
dre? seule! et pas d'espoir de le retrouver jamais. 
Comme Éléonore disait ces mots , elle jeta les yeux sur 
1 ecorce d'un hêtre, et reconnut des caractères nou- 
vellement tracés; elle s'approcha, et lut ce qui suit : 



1. 

Ici l'amant 



Dans le vallon 
Pas un vieux hêtre, 
Qui n'ait son nom 
Près de mon nom. 



4. 



Toujours constant , 
En vain l'attend. 

2. 



La nuit, le jour, 
C'est toujours elle ; 
La nuit, l'amour, 
L'amour, le jour. 



L'écho lointain 
Son nom répète ; 
Toujours le sien , ' 
Jamais le mien. 



3. 

Comme un ramier 



La tendre fleur, 
Que je tiens d'elle, 
Contre mon cœur 
Fane et se meurt. 



ie me lamente, 
Tout ie premier, 
Tout le dernier. 
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7. 

Combien, hélas, 
Vivrai-je encore, 
De souffrir las, 
De l'aimer, pas ! 

La pose qu'avait prise Éléonore pour lire ces vers, 
avait une grâce et une souplesse infinies ; un sourire 
mélancolique effleurait ses lèvres, en même temps 
que de grosses larmes roulaient dans ses yeux. 

Cher Méandre, pensa-t-elle, je te retrouve enfin 
constant et résigné ; ta voix me rend le courage ; mon 
coeur me dit que bientôt nous nous reverrons. Éléo- 
nore posa alors une de ses mains contre le hêtre , sé- 
para les boucles de cheveux qui ornaient son beau 
visage, se baissa et toucha de ses lèvres les caractères 
que la main de Méandre avait tracés. La protestation 
de constance et d'amour que venait de lire la jeune 
fille , fit l'effet d'un baume salutaire versé sur les plaies 
de son cœur : il vit encore et m'aime toujours; c'est 
déjà beaucoup pour mon bonheur; il ne me reste qu'à 
le retrouver. Miune, Miane, viens donc ici , et lis ces 
vers, dit Éléonore, en témoignant une joie naïve, 
puis les deux femmes adressèrent au Tout-Puissant 
une fervente prière. 

Toujours les amants malheureux ont eu recours à 
Dieu ; il y a, dans la passion qui les domine, quelque 
chose de surhumain qui révèle l'àme, en ouvrant à 
l'imagination un monde magique, inconnu aux indif- 
férents. 

Nous avons dit qu'en quittant pour toujours le toit 
paternel, Méandre avait résolu d'aller enfouir sa dou- 
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leur dans la solitude, et d'y consacrer le reste de sa 
vie au souvenir d'Éléonore. La contrée la plus sau- 
vage, la forêt la plus sombre, un torrent écumeux, 
des rochers menaçants , voilà ce que désirait rencon- 
trer Méandre. La terre a de tout temps porté des mal- 
heureux ; il est peu de déserts qui n'aient recélé quel- 
que victime de l'amour, quelque Méandre désespéré. 

Nous avons vu Èléonore abandonner le monde pour 
retrouver son amant; nous avons vu Méandre fuir sa 
famille et ses montagnes pour aller attendre la mort 
dans quelque sombre solitude. 

Nous allons suivre maintenant les deux pèlerines 
dans la recherche qu'elles vont faire, pour découvrir 
Méandre dans les contrées environnantes. La fatigue 
qu'éprouvaient nos voyageuses était compensée par de 
véritables jouissances ; à chaque pas il se présentait 
à elles de nouveaux sites, où la richesse des détails le 
disputait à la majesté de l'ensemble; l'abondance des 
eaux , la rapidité de leur course , la variété de la vé- 
gétation, qui présente le sapin s'élançant entre le hê- 
tre et le chêne , tout cela aurait été pour Éléonore un 
sujet continuel de distraction et de plaisir, sans les 
préoccupations qui la dominaient ; Méandre, Méandre, 
était Tunique objet qu'elle demandait à chaque rocher, 
à chaque réduit solitaire. 

Quand il se présentait un de ces points de vue en- 
chanteurs où la nature semble se surpasser elle-même, 
Éléonore disait : ô Méandre! si je te retrouvais ici sur 
ce riant coteau d'où naissent, en murmurant, tant de 
sources limpides à l'ombre de ces chênes antiques, 
où sur le tapis émaillé des prairies, je voudrais y 
passer avec toi le reste de mes jours. Tel était le sujet 
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chéri des pensées d'Éléonore, que souvent le son d'une 
cornemuse ou le timbre d'une clochette venait émou- 
voir. A cette musique naïve, à ces sons argentins, la 
jeune fille s'arrêtait , son cœur impressionnable s'é- 
mouvait et quelques larmes tombaient de ses yeux. 
Si parfois une fumée légère s'élevait au-dessus des 
arbres et attirait les regards avides des voyageuses , 
c'était à qui d'Éléonore ou de Miane pénétrerait le plus 
vite le mystère du feuillage. Mais hélas ! ce n'était ja- 
mais qu'une hutte de bûcheron , de pâtre ou de chas- 
seur. 

Un soir, à la clarté douteuse des rayons obliques 
d'un beau soleil couchant, Éléonore découvrit, sur une 
roche élevée, un ermite qui priait avec une grande fer- 
veur. Elle fut tellement troublée à cette appari- 
tion soudaine, qu'elle ne put en instruire Miane que 
par un geste. La face du religieux était en ce moment 
éclairée par un de ces doux rayons, dont le soleil aime 
à caresser la cime des arbres et le haut des monts, 
avant de les abandonner à l'obscurité. 

Éléonore , immobile, le regard fixe, la bouche en- 
trouverte, respirait à peine, tant les pulsations de 
son cœur étaient précipitées. Serait-ce lui , ô mon 
Dieu ! furent les premières paroles qu'elle put pro- 
noncer. Miane, quoiqu'affaiblie par l'âge et la fatigue, 
retrouve tout-à-coup l'agilité de sa jeunesse, elle croit 
également reconnaître Méandre, et se livre déjà à l'es- 
poir de toucher au terme de ses inquiétudes. Trans- 
portée de joie, elle s'écrie, en courant vers l'ermite: 
Est-ce vous y Méandre? Éléonore est ici; venez, nos 
peines seront finies! Le solitaire surpris se leva vive- 
ment, jeta un regard sur Miane et sur Éléonore, puis, 

25 
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sans rien répondre, s'élança dans le fourré, du côté 
opposé aux deux femmes, et disparut aussitôt. En Tain 
Miane l'appelle, le supplie; rien ne l'arrête, rien ne 
le retient; le bruit de sa course sur l'berbe sèche se 
perd bientôt vers le haut de la montagne. 

La nourrice revint triste et confuse, et remit à Élé- 
onore un livre que, dans son empressement à fuir, 
l'ermite avait laissé sur le gazon. 

Chère maltresse, ce n'est pas lui, dit Miane, en re- 
joignant Éléonore, ce livre est écrit dans une langue 
qui nous est inconnue, et la chevelure de Termite est 
d'une autre couleur que celle de Méandre. — Quelle 
ressemblance pourtant, dit tristement Éléonore; chère 
Miane, cette déception a porté le trouble et le décou- 
ragement dans mon âme; un instant d'espoir déçu 
me fait trouver plus cruel l'isolement dans lequel 
nous nous trouvons. 

Éléonore, oppressée , se sentant défaillir, ayant be- 
soin d'air, rejeta en arrière le capuchon qui lui cou- 
vrait le visage. Le spectacle que présente la jeunesse, 
l'innocence et la beauté, aux prises avec le malheur, 
est le plus touchant que l'on puisse contempler. Char- 
mante enfant, cachez vos trésors, dit Miane, en ra- 
baissant le capuchon que venait de relever Éléonore; 
arrêtez ces larmes qui me mouillent les mains ; nous 
retrouverons Méandre, et notre mésaventure sera bien 
vite oubliée. — Excellente amie, reprit Éléonore, tu 
cherches en vain à me consoler ; ô mon Dieu ! n'aurez- 
vous donc pas pitié de nous? Chère Miane, pourquoi 
te vois-je ici douloureusement attachée à ma desti- 
née? Pourquoi te vois-je supporter le poids de mes 
fautes? Ah! chère maîtresse, vous savez bien qu'à 
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mon âge on ne peut avoir de bonheur qu'en partici- 
pant à celui des autres ; en vous consacrant ce qui me 
reste d'intelligence et de vie, j'obéis à un besoin de 
mon cœur ; chère enfant, ne suis-je pas votre mère? 
allons, reprenons courage, éloignons-nous d'ici; la 
nuit approche, il faut songer à trouver un abri; c'est 
le cas de répéter deux vers d'une ancienne romance : 

Mon lit, ce soir, sera l'humble bruyère, 
Et mes rideaux, le feuillage des bois. 



ffa nuit. 



Éléonore et Miane, se trouvant éloignées de toute 
habitation, durent se résoudre à passer la nuit à la 
belle étoile. Le ruisseau qui parcourait le fond de la 
vallée où se trouvaient nos deux voyageuses , formait, 
dans ses capricieux circuits, des caps et des pres- 
qu'îles ; les arbres de la forêt entrelaçaient leurs ra- 
meaux au-dessus de son cours; quelques clairières 
permettaient au jour d'arriver jusqu'au miroir des 
eaux, et de s'y refléter. Un hêtre séculaire s'élevait 
au pied de la montagne, ayant la moitié de son dôme 
dégagé du massif de la forêt , et s'avançait sur un es- 
pace débarrassé de broussailles. Les branches de ce 
bel arbre s'étendaient horizontalement, et leur épais 
feuillage, pendant jusqu'à terre, formait un abri aussi 
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aussi sûr que commode. Les deux voyageuses s'établi- 
rent sous ce berceau naturel, y réunirent de l herbe 
et de la mousse, et en composèrent une litière aussi 
élastique et plus propre que les lits de beaucoup 
d'hôtelleries. 

Un repas frugal, pris au bord du ruisseau, fut 
moins long que la prière qui le suivit ; les deux fem- 
mes s'embrassèrent, s'enveloppèrent dans leurs vête- 
ments, et se couchèrent Tune auprès de l'autre, espé- 
rant trouver dans quelques heures de sommeil l'oubli 
de leurs maux. Éléonore eut peine à s'endormir : le 
cri du chat-huant la fît tressaillir; Miane la rassura 
en lui apprenant que cet affreux hou hou sortait du 
bec d'un oiseau inoffensif. Après le chat-huant vin- 
rent de petits bruits dans les herbes , aux alentours 
du hêtre, et jusque dans la mousse et les feuilles sur 
lesquelles les voyageuses étaient couchées. Miane, 
entends-tu, quelqu'un vient, écoute ce bruit; ah! j'ai 
peur. — Rassurez-vous, chère enfant, ce ne sont que 
des insectes ou des souris qui se glissent entre les 
herbes, tout cela est moins à craindre que les punai- 
ses qui garnissent les alcôves de Paris. — Les deux 
voyageuses s'endormirent enfin ; la nourrice profon- 
dément, Éléonore à moitié. 

Des songes blottis dans le voisinage, se glissèrent 
furtivement sous le feuillage du hêtre protecteur : l'un 
d'eux effleura de ses ailes le beau visage d'Éléonore, et 
fit passer devant ses yeux une de ces fantasmagories 
qu'eux seuls ont le secret de rendre vraisemblables. 

La lune s'élevait alors de derrière les monts ; ses 
rayons, divisés d'abord par les rameaux de la cime des 
arbres, s'unirent bientôt en faisceaux, puis se massè- 
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rent largement en plongeant dans la vallée ; des va- 
peurs légères se jouaient au-dessus des taillis, et pas- 
saient de la lumière à l'obscurité où elles semblaient 
s'anéantir. L'ombre portée de la montagne se projetait 
incertaine sur le fond boisé de la vallée; le jeu des 
eaux se manifestait dans une alternative d'obscurité , 
de demi-teintes et de lumière; tantôt elles parais- 
saie ut brillantes et lumineuses, reflétant, comme le 
cristal, la clarté chatoyante de la lune; tantôt elles 
murmuraient dans l'ombre ou se laissaient deviner 
dans un mystérieux clair obscur, où l'imagination 
aime à s'égarer. 



£e Songe. 



Les songes ont le don de pénétrer nos plus secrètes 
pensées; le pouvoir qu'ils exercent sur notre esprit, 
pendant que le sommeil le soustrait à la réalité, a 
quelque chose de surnaturel. Le sommeil est un état 
intermédiaire entre la vie et la mort. Vdme, dégagée 
de la domination des sens, jouit d'une liberté qui per- 
met aux songes , ces anges du ciel condamnés à errer 
sur la terre, de la bercer d'illusions. Les songes sont 
de deux natures; les uns vont au devant de tous nos 
désirs, nous rajeunissent, nous enrichissent, nous don- 
nent de l'esprit et du courage, mettent à notre dispo- 
sition les objets de notre convoitise; ce sont les songes 
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doréê. Les autres contrarient tous nos penchants, tous 
nos projets; nous exposent aux aventures les plus fâ- 
cheuses, nous accablent de maux, nous dégradent et 
nous livrent désarmés à nos ennemis : ce sont les 
&onge& fâcheux et mauvais. 

Il y a dans tout cela les joies du paradis et les 
peines de l'enfer; il y a, dans ces merveilleuses illu- 
sions, une preuve que l'on peut voir sans le secours 
des yeux, entendre sans celui des oreilles, parler, 
marcher, voler sans le secours des organes que nous 
devons à la terre. 

Cela conduirait naturellement à penser que les 
morts peuvent avoir aussi des songes, et faire, comme 
les vivants, des châteaux en Espagne; quel mal à cela? 
Mais revenons à notre sujet. 

La nuit pouvait avoir atteint la moitié de sa durée; 
Èléonore, accablée de fatigue, dormait profondé- 
ment. Les pavots réparateurs avaient dégagé l'esprit 
des deux voyageuses de toutes pénibles préoccupa- 
tions. C'était le moment attendu par les songes : l'un 
d'eux, le plus léger et le plus gracieux de tous, s'em- 
para des pensées d'Éléonore , et les soumit à la puis- 
sance de sa prestidigitation. La jeune fille se sentit 
soulevée de terre, puis transportée mollement dans la 
plaine de l'air. Le balancement de cette course avait 
un charme dans lequel Èléonore se complaisait ; mais 
tout-à-coup, elle se sentit attirée vers la terre avec 
une telle rapidité, que son cœur en battit violem- 
ment; en cet instant, la couche de pavots qui couvrait 
les yeux de la jeune fille, devint moins épaisse; elle 
se sentit déposer sur un fin duvet végétal exhalant les 
senteurs les plus suaves. Les paupières d'Éléonore 
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restèrent fermées; mais elles acquirent une transpa- 
rence qui lui permit de reconnaître qu'elle se trouvait 
alors sur le sommet d'une montagne, entourée de tou- 
tes parts de vapeurs légères qui se balançaient dans 
l'espace comme le blanc duvet des cygnes, soulevé 
par une brise légère. Au-dessus de la tète de la jeune 
fille s'étendait l'immensité des cieux parsemés d'é- 
toiles, qui scintillaient dans une atmosphère de la 
plus parfaite transparence. 

Une clarté, qui ne provenait d'aucun astre, se pro- 
jetait sur Éléonore, et formait autour d'elle une bril- 
lante auréole. La jeune fille, dominée par une puis- 
sance surnaturelle, invoqua l'appui de cette puissance 
de la manière suivante : 

«0 vous, esprit immortel, roi de l'univers, qui 
» gouvernez à votre gré tous ces mondes suspendus 
» dans l'espace, vous qui prodiguez dans les plus 
» petites choses les merveilles de votre conception, 
» venez en aide à l'une de vos plus humbles créatu- 
» tures : je ne vous demande, ô Dieu de bonté, ni 
!» grandeur, ni richesse; accordez-moi seulement les 
» joies dont jouissent les hôtes du bocage ; rendez-moi 
» celui que j'aime plus que la vie. Fragile enfant de la 
» terre, je ne désire qu'un bonheur passager etmou- 
» rir après. » Éléonore, ayant cessé de parler, vit la 
clarté qui l'entourait s'étendre devant elle jusqu'aux 
limites d'un immense horizon ; elle y contempla alors 
le tableau dont voici les principaux traits : 

Une ville sur une montagne au-dessus de laquelle 
apparaît le pâle croissant de Diane; au pied de cette 
montagne sortent, en bouillonnant, des sources d'eau 
vive et pure, qui traversent à leur début une contrée 
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agreste et sablonneuse; à ces sources se joignent 
bientôt d'autres sources dont il se forme un ruisseau, 
auquel d'autres ruisseaux s'unissent; du concours de 
ces ondes naît une rivière. Cette rivière circule pen- 
dant quelque temps entre de riants coteaux, puis, 
après maints détours, elle s'engage dans le domaine 
des forêts, serpente entre les rochers, murmure sur la 
grève et se cache sous l'ombrage des hauts arbres, 
comme si elle voulait coquettement se faire désirer. 

Quelques plaines, couvertes de genêts et de bruyè- 
res, atténuent la sévérité de ce tableau par la fraî- 
cheur et la variété de leur végétation , par l'éclat des 
fleurs qui y abondent, et par le nombre des troupeaux 
qui y paissent joyeusement. 

Éléonore considérait ce tableau avec autant d'inté- 
rêt que de surprise , quand une croix lumineuse lui 
apparut sur un mont lointain, garni de la base au 
sommet par dïmposants rochers. Cette croix sur- 
montait une grotte d'où sortit un ermite, qui vint 
s'agenouiller au pied de la croix. Une robe d'étoffe 
grossière lui couvrait le corps; les bras amaigris du 
solitaire jouaient dans l'ampleur de son vêtement; 
son visage portait l'empreinte de la douleur, une 
corde de laine ceignait sa taille d'où partaient de lar- 
ges plis qui remontaient sur sa poitrine ou descen- 
daient jusqu'à ses pieds. Le solitaire éleva lentement 
son regard vers le ciel, Éléonore tressaillit, c'était 
Méandre; la jeune fille allait jeter un cri, lorsque les 
accents mélancoliques d'une voix bien connue se fi- 
rent entendre et prononcèrent lentement les strophes 
suivantes : 
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Au sein de Dieu je cherche en vain 
Contre l'amour un sùr asile; 
Mon cœur toujours est plus fragile 
Que n'est puissant l'esprit divin, 

Et j'aime encore 

Éléonore. 

2\ 

Ah ! si jamais tu paraissais 
Sur ce rocher funéraire, 
Soudain le pauvre solitaire 
Verrait son Dieu dans tes attraits, 

Car il adore 

Éléonore. 

3*. 

Pitié! mon Dieu, ce faible cœur 
N'aura de paix que dans la tombe; 
Malgré ton soutien, il succombe 
Sous son amour et sa douleur : 

Éléonore 

Y règne encore. 

Où suti-je, ô mon Dieu? s'écria Éléonore en s éveil- 
lant, agitée hors d'elle-même; Méandre, Méandre, 
pourquoi disparaître? Pourquoi l'obscurité se fait-elle 
entre nous, Miane? L'as-tu vu là-bas sur ce rocher? 
le visage amaigri , la voix défaillante , le geste déses- 
péré? 0 mon Dieu! pourquoi me priver de la vue 
de... Mais hélas ! mon esprit s'égare , j'étais sous l'em- 
pire d'un songe; chère Miane, explique-moi ce songe ; 
où trouverons-nous ces forêts, ces rochers, cette rivière? 
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Où trouverons-nous Méandre? — 0! mon enfant, 
comme vous voilà émue ; calmez-vous, et soyez assu- 
rée que ce qui vient de vous arriver est de bon au- 
gure. — Chère maîtresse, j'ai aussi été visitée par un 
songe : j'ai vu cette rivière, ces rochers; j'ai vu sur le 
haut des monts un long voile blanc plus léger que la 
fumée des hameaux, indiquant par ses ondulations le 
cours sinueux d'une rivière; ce voile léger et vapo- 
reux était soutenu, à l'une de ses extrémités, par la 
fraîche aurore, et l'autre bout était porté par l'aube 
du soir. — Mais , chère maîtresse ! il ne m'a pas été 
donné, comme à vous, de voyager dans les airs; sans 
doute que les songes ne transportent ainsi que les 
créatures jeunes et belles. Je n ai pas vu non plus 
l'objet de votre tendresse : apparemment que ces fa- 
veurs ne pouvaient être accordées qu'à vous seule. 

Une fois sorti de la route tracée par la raison , l'es- 
prit se livre facilement aux écarts de l'imagination : 
un songe, un augure, un pressentiment suffisent pour 
nous lancer dans les entreprises les plus hasardeuses, 
les plus inconsidérées. Nos deux voyageuses , n'ayant 
pour se guider que les vagues indications de leurs 
songes, crurent devoir se diriger vers le nord, et ga- 
gner la forêt des Ardennes. 

C'est de ce côté qu'Éléonore avait remarqué que se 
dirigeait la traînée lumineuse, à l'extrémité de la- 
quelle lui était apparu Méandre. Êléonore etMiane se 
mirent en route, et atteignirent, après plusieurs jours 
de marche, cette sombre et profonde forêt, dont les 
géants [et les bêtes féroces se ^disputèrent l'empire 
pendant une infinité de siècles. 

Les voyageuses firent leur entrée dans cette forêt 
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vers le milieu du jour. La nuit venue, elles s'établirent 
le mieux qu'elles purent sous le feuillage odorant 
d'un bouleau pleureur, tout près duquel jaillissait une 
fontaine cristalline. Un sommeil réparateur ne tarda 
pas à s'emparer des deux pèlerines. Cependant Èléo- 
nore s'éveilla dans le courant de la nuit; le ciel était 
alors d'une pureté extrême. 

L'éclat des corps célestes traversait le feuillage serré 
des arbres. Diane visitait de ses rayons argentés les 
plus sombres réduits de la forêt. La déesse semblait 
rechercher Endymion, son berger favori. Une autre 
déesse partageait avec Diane l'empire des airs. C'était 
celle du Silence : elle se nomme Muette; Jupiter lui fit 
couper la langue , pour la punir d'avoir manqué de 
discrétion; on voyait cette triste divinité traverser 
mystérieusement la voûte des cieux , un doigt sur les 
lèvres. 

A la faveur du repos complet de la nature, Êléo- 
nore crut entendre dans le lointain le bruit des ondes. 
La jeune fille ne put résister au désir de faire une 
promenade nocturne; elle se leva avec une extrême 
précaution , afin de ne pas éveiller Miane, se dirigea 
vers le côté d'où venait le sourd mugissement qui 
l'intriguait, et s'engagea dans un fourré embarrassé 
de ronces et de genêts. 

Éléonore trouva un sentier, le suivit, et fut bientôt 
engagée sous un berceau naturel, formé par les bran- 
chages qui se croisaient au-dessus de sa tête. Le sen- 
tier ayant pénétré sous les lambris d'une haute futaie, 
le berceau devint une voûte élevée, à laquelle pa- 
raissait attaché le feu vert, bleu et rouge des étoiles. 
Quel magnifique emplacement pour donner carrière 
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à nos idées mélancoliques, se dit Éléonore; quelle 
belle occasion d'invoquer le souvenir de nos meilleurs 
jours, et de nous livrer à l'espoir d'un heureux ave- 
nir! La jeune fille, plongée dans ses réflexions, don- 
nait cours aux rêves de son imagination, quand, 
après avoir contourné un massif de sorbier, garni de 
sa parure de corail , elle arriva en face d'une percée, 
qui attira toute son attention , et donna une nouvelle 
direction à ses pensées. Cette percée laissait aper- 
cevoir un espace immense dans lequel nageaient des 
vapeurs opaques , d'où surgissaient çà et là des cimes 
de monts, garnies d'arbres et de rochers, qui sem- 
blaient sortir d'une mer dont les flots battaient en 
silence le versant des montagnes; quelques légers 
nuages s'élevaient de cet océan sans vagues , remon- 
taient dans l'espace, et semblaient se complaire à ca- 
resser la cime des arbres et le front des rochers. 

A ce spectacle, inconnu d'Êléonore, se joignit le 
bruit que font les eaux en se heurtant, ou en tombant 
d'un niveau à un autre niveau plus abaissé. Afin de 
jouir à son aise d'un pareil spectacle , Éléonore s'é- 
tait appuyée contre un quartier de rocher si brillant 
et d'un blanc si pur, qu'il semblait un bloc de mar- 
bre, attendant le ciseau du statuaire. Si tout ceci n'est 
pas l'effet d'une illusion, se dit Éléonore, il m'est en- 
fin permis d'espérer. Voici bien la réalisation du songe 
de la forêt des Vosges, le bruit des eaux, les bois et 
les rochers: il ne manque plus qu'une grotte et M.... 
puis Éléonore plongeait de nouveau ses regards avi- 
des sur l'espace où se balançaient mollement les éma- 
nations nocturnes, et personne ici, pensait la jeune 
fille, personne qui puisse admirer une pareille na- 
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ture; personne, excepté un être que l'amour et le 
hasard y ont conduit. Éléonore allait se livrer de 
nouveau à ses rêveries , lorsqu'elle se vit enveloppée 
par une nuée humide qui lui déroba la vue de tous 
les objets qui l'entouraient. Inquiétée par ce phéno- 
mène, elle s'empressa de rejoindre Miane qui, pendant 
Fabsence de sa compagne, n'avait cessé de dormir 
profondément. 

Quand la fraîcheur, que répand l'aube matinale, 
eut dissipé les pavots dont Morphée avait couvert les 
yeux des voyageuses , les rayons d'un soleil brillant 
ne tardèrent pas à dorer la cime des monts, et à illu- 
miner les plaines de l'air. Un parfum, émané de la 
feuille délicate du bouleau, d'autres arbres beaumiers 
et de nombreuses plantes odoriférantes, voyageait avec 
les zéphirs. A chaque branchage, à chaque feuille, à 
chaque brin d'herbe , se balançaient quelques larmes 
de l'aurore; c'étaient autant de perles et de rubis que 
la lumière naissante coloriait et faisait scintiller. Les 
palais de nos rois ne sont rien auprès de la voûte des 
cieux, de la colonnade des forêts, de la tenture du 
feuillage, et de l'ornementation dont la nature a une 
si parfaite entente et dont nous donnons ici une faible 
esquisse. 

Quelques instants après que le soleil eut dissipé les 
vapeurs qui frangent le manteau de la nuit, les mon- 
tagnes qui regardent l'Orient présentèrent un de leurs 
versants privé de lumière. En les considérant de ce 
côté, Éléonore remarqua que, tandis que les plus 
éloignées de ces montagnes dessinaient vaguement 
leurs profils sur le ciel , le contour des monts inter- 
médiaires se détachait en vigueur sur les revers 
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ombrés de ceux qui les suivaient immédiatement. 

Les arbres, qui garnissaient la cime de ces éléva- 
tions, étaient éclairés en transparent ; la lumière, péné- 
trant sous leurs dômes, en faisant ressortir les troncs 
et les branches, se jouait capricieusement entre leurs 
touffes de verdure, s'y colorait, s'y reflétait, s'y épar- 
pillait et s'y perdait. Éléonore voyait aussi des parties 
de montagne s'effacer, pour laisser arriver au fond des 
vallées quelques rayons lumineux qui venaient y dé- 
celer la présence de gracieux massifs de bouleaux, de 
saules et d'aulnes , plongés à demi dans des brumes 
qui, le matin fuient le jour, et le soir semblent le 
braver. 

Le lever des voyageuses fut fort gai : la toilette 
d'Éléonore les occupa, comme si elle avait dû paraître 
dans un salon de Paris. Un miroir de poche, suspendu 
à une branche, ne voulait pas s'assujétir ; après s'être 
tourné à droite, à gauche, Éléonore finit par l'aban- 
donner en riant. Votre Psyché ne se conduit pas bien, 
dit Miane, eh bien venez ici , chère enfant, voici un 
iniroir qui appartient à l'ameublement du palais dans 
lequel nous avons reçu l'hospitalité : l'eau de cette 
source est plus limpide qu'une glace de Venise ; nulle 
impureté n'en ternit la surface. Éléonore se mira dans 
cette onde et s'y rafraîchit aussi le visage et les 
mains. Miane s'installa un peu plus bas, et secoua en 
riant les feuilles sèches et la mousse qui s'étaient at- 
tachées à ses vêtements. Si la nature a des bijoux pour 
les herbes et le feuillage , elle n'en est pas prodigue 
à notre égard, dit Éléonore; ma robe est toute chif- 
fonnée, mon fichu froissé, mes bas troués et salis, 
c'est pitié que de me voir. 
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Que dites-vous? reprit Miane, d'un air grondeur; 
comptez- vous pour rien, chère maîtresse , vos dix-neuf 
ans, votre fraîcheur , votre beauté , vos grâces et tout 
ce qui constitue votre charmante personne? Si la toi- 
lette était tout, les riches douairières ne seraient pas 
si jalouses des jeunes filles qui vous ressemblent. 
Que je me plaigne, moi , à la bonne heure, mais vous! 
— Tais-toi, Miane, je t'en prie, tu me rends honteuse. 
Tout en causant de la sorte, Éléonore, faisait sous la 
direction de Miane, la plus jolie toilette du monde. 

Tu me fais trop belle, dit Éléonore. — Ah! mon 
enfant, s'il pouvait vous voir ainsi; tenez, regardez- 
vous dans cette onde. Il est vrai que jamais nymphe 
aussi séduisante n'avait effleuré de ses pieds la bru- 
yère ardennaise. 

Éléonore joignait à la beauté parfaite du visage, 
une taille élégante et un air de haute distinction ; la 
proportion heureuse de ses membres donnait à ses 
mouvements une souplesse et une grâce infinies; ses 
mains blanches, ses doigts efïilés, ses pieds mignons, 
complétaient le plus merveilleux ensemble. Pas de 
capuchon f pour l'amour de Dieu, dit Éléonore, en se 
voyant si belle; je t'en supplie, Miane, pas de capu- 
chon , pour une heure seulement. — A cette condition, 
je consens, reprit Miane; mais pas plus d'une heure, 
c'est convenu. Tout en se préparant à quitter leur 
hôtellerie, Éléonore prétendit malignement avoir fait 
un songe, et raconta ce qu'elle avait réellement vu 
pendant sa promenade de nuit. Les voyageuses se mi- 
rent en route; Éléonore fit marcher Miane devant 
elle ; la nourrice était émerveillée de voir le songe de 
sa maîtresse s'accorder en tout point avec la réalité. 
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Après avoir joui de Fétonnement de Miane, Éléonore 
allait lui avouer son innocente supercherie, quand, 
arrivée à la roche blanche où elle s'était arrêtée la nuit 
précédente, elle découvrit un tableau si enchanteur, 
que le cours de ses idées en fut. dérangé. L'espace 
qui, pendant la nuit, avait semblé à Éléonore une 
mer en repos , s'était dégagé sous la pression des feux 
du jour. Un immense rempart de rochers se dressait 
en face des voyageuses et encadrait une profonde 
vallée ; le bruit des eaux , parfaitement reconnaissa- 
ble, ne laissait aucun doute sur la proximité d'une 
rivière ; au-dessus des rochers régnait une forêt dont 
les limites franchissaient l'horizon et ne se laissaient 
pas deviner. 

Une découverte aussi inattendue produisit sur Élé- 
nore un eifet magique; la jeune fille s'élança comme 
une biche vers le fond de la vallée, et, peu d'instants 
après, elle se trouva sur le sommet d'un roc isolé, 
dominant un long espace du cours de la Semois. Éléo- 
nore, immobile comme une statue, le corps penché 
en avant , contempla d'abord en silence les circuits 
de la rivière; puis, inspirée par les beautés qui s'of- 
raient à sa vue , elle improvisa les deux strophes sui- 
vantes : 

Salut à vous , monts escarpés , 
Sombres forêts, masse imposante ; 
Salut, rochers aux pieds trempés 
Dans cette nappe transparente. 
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2°. 

Salut, concerts harmonieux, 
Doux bruit des vagues sur la grève ; 
Vos accents montent vers les cieux 
Frais et légers comme un beau rêve. 

Miane s'était arrêtée pour écouter sa maîtresse et 
admirer la beauté de sa pose ; elle eut de la peine à 
calmer l'exaltation de la jeune fille, et à obtenir d'elle 
l'exécution de la reprise du capuchon. 

Les deux voyageuses avaient atteint la Semois près 
de la ville de Chiny; elles prirent en cet endroit quel- 
ques jours de repos, y acquirent une barque légère, 
et résolurent de suivre scrupuleusement le cours de la 
Semois afin de visiter, sans en laisser échapper aucun, 
tous les rochers qui se dressent sur ses rivages. Nos 
voyageuses eurent à s'applaudir d'avoir adopté ce 
moyen de locomotion, car elles rencontrèrent souvent 
des rochers dont l'escarpement à pic interceptait le 
passage à ceux qui auraient tenté de suivre la rivière 
à pied, par l'une ou l'autre de ses rives. Indépendam- 
ment des rochers , il se présentait souvent de profonds 
ravins, des marais et des taillis entremêlés d'épines, 
de ronces et de lianes, capables de désespérer ceux 
qui s'y seraient engagés. 

La navigation de la Semois est d'ailleurs une des 
plus agréables que l'on puisse imaginer; une inquié- 
tude venait cependant troubler le plaisir qu'y pre- 
naient nos voyageuses : elles éprouvaient une crainte 
continuelle de dépasser, sans la découvrir, la retraite 
de celui qu'elles cherchaient; aussi s'arrétaient-elles 
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à chaque endroit qui leur semblait habitable, explo- 
rant ainsi un grand nombre de grottes jadis fréquen- 
tées par de pieux ermites, desombres philosophes ou 
des criminels. Souvent Èléonore éprouva de fausses 
joies, comme elle en eut une dans la forêt des Vosges. 
Elle visita plusieurs solitaires dont quelques-uns, 
doués de jeunesse et de distinction, firent, par quelque 
ressemblance avec Méandre, battre violemment le 
cœur de la jeune fille. 

Emportées par le courant de la rivière, tantôt pai- 
sible et silencieux, tantôt rapide et menaçant, les 
voyageuses accomplissaient scrupuleusement leur ex- 
ploration, et montraient un courage à toute épreuve, 
qu'une passion, telle que l'amour, peut seule inspirer 
à des êtres délicats et faibles. Les pieds, les mains et 
le visage d'Éléonore étaient sillonnés d'égratignures 
causées par les épines et les ronces; tout son corps 
était meurtri par le contact de l'aspérité des rochers. 
Combien de fois la jeune fille, penchée sur les préci- 
pices , n'exposa-t-elle pas sa vie ! si alors le pied lui 
avait manqué , si la branche à laquelle elle se suspen- 
dait s'était rompue, si la présence d'esprit lui avait 
fait faute , c'en était fait d'elle. Miane tremblait pour 
les jours de sa maîtresse; elle lui recommandait en 
vain de la prudence ; Èléonore n'écoutait que son cou- 
rage et son amour. 

La jeune fille employait aussi un moyen d'attirer 
l'attention de Méandre, et ce moyen répandait un 
charme infini sur les agrestes contrées qu'elle par- 
courait. Elle s'arrêtait souvent sur quelque roche so- 
litaire, s'abritait sous un arbre détaché de la forêt, 
s'asseyait sur un gazon fleuri , et chantait des roman- 
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ces si expressives, si mélancoliques, que l'on ne pou- 
vait les entendre sans penser à ceux que Ton aimait 
ou sans se ressouvenir de ses amours passées. Le nom 
de Méandre se mêlait souvent à ces chants, et se répé- 
tait en vain d'échos en échos. Éléonore se plaisait à 
redire les couplets composés par son amant et tracés 
de sa main sur le hêtre des adieux : 

La nuit, le jour, 
C'est toujours elle ; 
La nuit, l'amour, 
L'amour, le jour, etc. 

La jeunesse a son temps, et la beauté ses heures. 
Éléonore était dans cette inappréciable saison de for- 
ce , de santé , de fraîcheur et d'illusion , que l'on ap- 
pelle le printemps de la vie. Miane contemplait, avec 
un orgueil maternel, cette rose dans la plénitude de 
sa beauté, et sentait son cœur saigner à l'idée que, 
peut-être, elle ne tarderait pas à se flétrir sous le 
vent destructeur de l'adversité. Miane dissimulait ses 
craintes, et cherchait à inspirer à sa jeune maîtresse 
une confiance qu'elle n'avait pas elle-même. Allons , 
mon enfant, lui disait-elle, le bien-aimé se trouvera, 
relevez en attendant cette boucle de cheveux qui 
s'échappe indiscrètement; arrangez les plis de votre 
robe afin de dissimuler la délicatesse de votre taille ; 
rentrez sous votre manteau ces pieds mignons que 
vous ménagez si peu maintenant. Éléonore souriait 
tristement, obéissant à moitié, puis soupirait. Miane 
devenait alors pensive. Il était facile de lire sur ses 
traits fatigués qu'une vive inquiétude agitait son âme, 
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et qu'elle s'adressait nécessairement ces questions : 
où allons-nous? qu allons-nous devenir? Éléonore in- 
terrompit un jour ces réflexions et dit à Miane : chère 
amie, je dois t'avouer que l'inquiétude commence à 
nie gagner sérieusement, et que j'ai le pressentiment 
que bientôt il nous arrivera un événement qui déci- 
dera de notre sort. J'ai là , au cœur, une oppression 
constante ; mes sens s'agitent comme à l'approche d'un 
danger; la nature se présente à moi sous un aspect 
étrange ; une voix intérieure trouble mon àrae. Ces 
pronostics nous présagent-ils un heureux événement, 
ou l'approche d'une fin tragique? Miane éprouvait 
jusqu'à un certain point les mêmes symptômes, et 
l'anxiété des deux voyageuses était extrême. 

Ce n'est pas sans regret que nous abandonnons pour 
un instant Éléonore dans une pareille situation d'es- 
prit , mais nous ne pouvons nous dispenser de rame- 
ner l'attention de nos lecteurs sur Méandre. On sait 
déjà que ce noble jeune homme, après avoir embrassé 
son vieux père, qui ne comprenait rien au désespoir 
de son fils, et, après avoir serré dans ses bras sa 
digne mère qui avait tout deviné, s'éloigna coura- 
geusement d'un lieu qui lui rappelait celle qu'il 
croyait avoir perdue à jamais. Si peu semblable à la 
foule de nos avantageux , qui se jouent sans scrupule 
du repos et de la réputation des femmes, Méandre 
avait pour l'objet de sa tendresse un attachement dés- 
intéressé, et trouvait tout naturel de se sacrifier plutôt 
que de troubler le bonheur de celle qu'il aimait. Je 
sais Éléonore parfaite , se disait-il , le premier amour 
n'est jamais un mensonge; nos innocents rapports, 
nos doux entretiens et nos touchants adieux ne s'efiV 
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ceront pas de son souvenir , et surnageront toujours 
sur les flots de galanterie dont le monde va l'en- 
tourer ; je n'ai aucun motif pour douter de la sincérité 
de son cœur , et, sans vanité , il m'est permis de pen- 
ser que je ne lui suis pas indifférent. D'après cela, 
irai-je revendiquer un droit sur Éléonore, quand la 
volonté de son père se déclare contre moi , quand les 
exigeances du monde rendent mes prétentions dépla- 
cées , et qu'Éléonore elle-même semble me délaisser? 
Non , ô non ! jamais je ne me rendrai coupable d une 
pareille indélicatesse. Un entraînement passager, des 
engagements irréfléchis s'effacent aisément par l'at- 
trait des plaisirs , par l'éclat du luxe et par la séduc- 
tion qui doit en ce moment éblouir Éléonore ; quelque 
beau cavalier aura triomphé des scrupules de la jeune 
fille. Alors, oh! alors mon sort est fixé, ma destinée 
tracée ; ceux qui disent que l'amour est un dieu vo- 
lage n'ont jamais été atteints profondément de ses 
traits; non jamais une vive passion ne s'éteint que sur 
des cendres. L'idée de chercher des consolations près 
d'une autre femme me révolte; la distraction que 
j'y trouverais ne vaudrait jamais le souvenir d Eléo- 
nore ! et , puisqu'il faut renoncer à son amour , je dis 
adieu au monde et vais me retirer au fond de quelque 
solitude, pour y attendre le terme qu'il plaira à Dieu 
de mettre à mes maux. Méandre s'éloigna du lieu qui 
l'avait vu naitre , sous l'influence de ces tristes pen- 
sées, marchant sans suivre aucun chemin, sans s'in- 
quiéter où il allait, voyageant la nuit comme le jour; 
traversant plaines , bois et montagnes , et ne s'arrè- 
tant que par excès de lassitude , cherchant instincti- 
vement peut-être un événement qui le débarrassât de 
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la vie. Plusieurs semaines se passèrent de la sorte ; il 
fallait que Méandre eut un tempérament de fer pour 
résister à de pareilles fatigues : sa nourriture se com- 
posait de pain et de fruits sauvages ; il se couchait sur 
la terre humide ; les froides rosées , les brouillards , 
les pluies le pénétraient incessamment ; tout cela joint 
à la plaie saignante de son cœur, c'en était trop pour 
des forces humaines. 

Un soir, Méandre, accablé de fatigue, découragé, 
malade , se crut arrivé à sa dernière heure. La pluie 
tombait froide et abondante, le vent la chassait avec 
force , la terre était détrempée , et l'eau ruisselait de 
toutes parts. Méandre n'avait plus sur lui un fil de 
sec; ses vêtements, collés sur la peau, le glaçaient. Il 
se trouvait alors dans le fond d'une vallée sablon- 
neuse, en partie couverte de maigres prairies aux 
herbes roides et tranchantes où dominait Yomithogale 
fistuleux, cette plante basse et chétive comme le sol 
qui la produit. Méandre, épuisé, morfondu, entra dans 
un bois voisin, s'arrêta au pied d'un vieux chêne et 
s'appuya contre son écorce du côté opposé au vent ; 
bientôt ses jambes ployèrent sous lui , et il s'affaissa 
comme un soldat blessé à mort. La pluie ne cessait de 
tomber ; l'eau dégoûtait des feuilles aux rameaux, des 
rameaux aux branches, et des branches suivait le 
corps des arbres; un torrent mouillait les pieds de 
Méandre en même temps qu'un autre torrent lui tom- 
bait sur les épaules et l'inondait complètement. 

Cette position n'était pas tenable; aussi Méandre 
songea-t-il plusieurs fois à en changer, mais ee fut 
vainement, ses forces étaient à bout; il ne put se 
relever; voyant l'inutilité de ses efforts, le jeune 
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homme se dit : je vais donc mourir; Élconore ! mon 
cher ange , reçois mes derniers soupirs ! En ce mo • 
ment le son de cloches lointaines vibra dans l'air, elles 
sonnent mon agonie, pensa Méandre; des chants d'é- 
glise succédèrent au bruit des cloches et arrivèrent 
aussi jusqu'à Méandre : ô oui! priez, priez pour moi, 
bégaya le jeune homme , il ne manque plus que le fos- 
soyeur. C'est fini ! articula encore faiblement Méan- 
dre, puis il se roidit et perdit connaissance. 

C'en était fait de Méandre, si des gardes forestiers 
ne l'eussent trouvé par hasard, en rentrant de leur 
tournée journalière, et ne se fussent empressés de le 
transporter à l'abbaye d Orval, dont ils n'étaient éloi- 
gnés que d'un quart de lieue. En ce temps là, l'hospi- 
talité de cette maison religieuse était affectueuse et 
splendide; des soins empressés furent prodigués à 
Méandre , et , grâce à ces soins, ainsi qu'à sa robuste 
constitution , il ne tarda pas à retrouver ses forces et 
sa santé. Aujourd'hui le malheureux jeune homme ne 
recevrait plus de pareils secours ; car, en cette contrée 
jadis florissante, il n'y a plus que solitude et pau- 
vreté. En revoyant la lumière, Méandre se crut flans 
le délire d'une fièvre ardente. Ces religieux, ce mo- 
nastère , le son des cloches, lui rappelèrent confusé- 
ment les instants qui précédèrent son évanouissement. 
Les soins des religieux , les encouragements qu'ils lui 
donnèrent, rappelèrent bientôt le pauvre malade au 
sentiment de ses peines. J'avais cessé de souffrir, 
pourquoi renaître? pour mourir de nouveau , et peut- 
être plus cruellement encore? furent les premières 
paroles que Méandre prononça. 

Après quelques jours de traitement et de repos, 
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Méandre songea à continuer son voyage; mais, avant 
de s'éloigner d'Orval, il voulut témoigner sa recon- 
naissance au supérieur de cette maison. 

Le digne abbé était un homme instruit et compa- 
tissant ; il fut frappé de l'air de distinction avec lequel 
le jeune homme s'exprimait, ainsi que de l'expression 
de tristesse et de souffrance empreinte sur son visage 
et dans ses paroles ; l'intérêt que lui inspira Méandre 
l'engagea à le questionner : vous paraissez, mon frère, 
sous l'empire d'une profonde douleur, est-ce que les 
consolations de l'amitié ne sauraient vous soulager? 
Le jeune homme, encouragé par les paroles affectueu- 
ses de l'abbé, lui répondit qu'il avait le cœur brisé, 
et que rien désormais ne saurait lui faire aimer la 
vie : tout ce que je sollicite de votre bienveillance, 
continua Méandre , c'est de m'i ndiquer un séjour où 
je puisse implorer, dans la solitude, la clémence de 
Dieu et attendre la fin de mes peines. Comment, mon 
frère , si jeune encore , et abreuvé d'amertume ! Les 
passions auraient-elles déjà exercé sur votre cœur leur 
funeste influence! L'espérance ne peut-elle plus ren- 
trer en votre àme? Jamais, reprit Méandre, en élevant 
tristement les yeux vers le ciel. Le digne abbé ne 
poussa pas plus loin ses questions, réfléchit un instant, 
et dit : nous avons, à quelques lieues d'ici, un prieuré 
où règne la plus parfaite tranquillité; entouré de 
montagnes et de profondes forêts, baigné par les eaux 
de la Semois, habité par des religieux animés de 1 es- 
prit évangélique ; rien ne vous manquera en ce lieu , 
vous pourrez vous y livrer à la méditation et à la 
prière; je vais vous donner une lettre pour le supé- 
rieur de Conques, et je prierai Dieu pour qu'il ranime 
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votre courage et vous vienne en aide. Méandre se jeta 
aux genoux du vénérable abbé , lui baisa les mains , 
attendit la lettre, puis quitta Orvo/, le cœur pénétré 
de reconnaissance. 

Méandre traversa d'abord une magnifique forêt, 
dont le bord des chemins et l'intérieur des taillis 
étaient garnis de plantes délicates et de charmantes 
fleurs. Il y remarqua entr'autres une espèce de cam- 
panule à grandes fleurs bleues portées sur de hautes 
tiges qui semblaient se pencher, afin de contempler la 
modeste oxalide lorobe aux fleurs purpurines, et la 
pensée dont les corolles se couvrent de teintures va- 
riées et du velouté le plus soyeux; puis, arrivé sur 
les hauteurs de Florenville, Méandre découvrit un im- 
mense rideau de monts boisés , étagés sur les capri- 
cieux circuits d'une charmante rivière. La beauté du 
site qui s'offrit alors à sa vue, lui fit franchir sans en- 
nui l'espace qu'il avait à parcourir, avant d'arriver sur 
le sommet des monts qui dominent le prieuré de Con- 
ques. A peine Méandre eut-il aperçu ce monastère, si 
agréablement situé entre le cours de la Semois et les 
deux extrémités d'une riante vallée circulaire, enri- 
chie de beaux étangs, protégée contre les vents par 
des montagnes boisées, qu'il ressentit de l'éloignement 
pour ce séjour. 

Tout ceci est trop riant, se dit-il, pour la position 
de mon àme. L'aspect imposant de plusieurs rochers, 
qu'il vit dans le lointain, lui donna l'espoir de dé- 
couvrir quelque grotte, où il n'aurait pour compagnie 
que la présence de Dieu et le souvenir d'Éléonore. 

Méandre s'excusa près du prieur de Conques de ne 
pas accepter l'offre généreuse du digne abbé d'Orval , 
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et se livra dès le lendemain à la recherche d'une so- 
litude plus complète. 

Méandre explora infructueusement un long espace 
du cours de la Semois ; souvent il crut avoir trouvé 
le lieu convenable à son installation , mais toujours il 
avait dû renoncer à s'y fixer, soit pour une raison, 
soit pour une autre. Ici le voisinage d'une forteresse 
amenait des gens turbulents et moqueurs; ailleurs la 
proximité d'une bourgade ou d'un village l'aurait assu- 
jéti à des visites inopportunes. À force de chercher, 
Méandre découvrit enfin un endroit conforme à ses 
désirs. Des rocs amoncelés, comme lorsque Dieu n'a- 
vait pas encore séparé les éléments , s'y présentaient 
sourcilleux et menaçants sur les deux rives de la Se- 
mois qu'ils resserraient considérablement. De sombres 
forêts venues de l'horizon garnissaient la base des 
masses minérales, et croisaient leurs rameaux au-des- 
sus des eaux de la rivière. La Semois, contrariée dans 
sa course, qu'une pente rapide rend impétueuse en 
ce lieu, s'élançait mugissante, et heurtait de ses flots 
courroucés d'énormes quartiers de rochers qu'elle 
ébranlait, couvrait d'écume et entourait de vapeur. 
A la vue de cet ensemble imposant, Méandre poussa 
un cri de joie : il avait trouvé un séjour en harmonie 
avec l'état de son âme. 

Environ un an après son installation , Méandre, ac- 
cablé par la lourde température qui précède un ora- 
ge, et agité par un sentiment qu'il ne pouvait définir, 
quitta sa retraite et remonta le cours de la Semois, 
afin de rechercher un lieu moins resserré où il put 
respirer plus à l'aise. A peine se fut-il assis sous l'om- 
brage de la futaie , qu'une colombe , attirée aussi par 
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le besoin qui y avait conduit Méandre , vint se poser 
sur le rivage de la Seniois, y entra un peu et s'y bai- 
gna. Charmant oiseau, pensa Méandre, celle que 
j'aime est plus belle que toi , mais pas aussi libre, 
sans cela peut-être.... En ce moment, vn milan fon- 
dit sur la tourterelle, lui enfonça ses ongles dans les 
chairs, et remporta par les airs. Âh! c'est fini, s'écria 
Méandre, pas de bonheur sur la terre, et je vois que, 
sous aucune forme, dans aucune condition, nul être 
n'échappe à l'adversité. Méandre se leva vivement et 
remonta encore le rivage de la Semois ; ému par ce 
qu'il venait de voir , le jeune homme faisait un rap- 
prochement entre son sort et celui du tourtereau, 
auquel l'oiseau de proie venait de ravir sa compagne. 
Ces réflexions accablant le jeune ermite, il voulut s'en 
distraire, et tira de sa poche un livre de prières. 
Mais, tout en lisant, Méandre, soupirait et répétait, 
ah! pauvre tourtereau; puis il se gourmandait, se 
faisait des reproches. Malheur à moi , pour avoir de 
pareilles distractions, quand le Sauveur du monde 
me fait entendre sa parole consolatrice ! 

C'était le temps de la canicule, et l'heure où le so- 
leil jette encore des rayons ardents qui , ajoutés aux 
lourdes vapeurs que la terre exhale , transforment le 
fond des vallées en de véritables fournaises. Les mou- 
cherons, plus incommodes que jamais, dardaient sans 
relâche leurs aiguillons sur le visage et sur les mains 
de Méandre; l'air se troublait ; les oiseaux, immobiles 
jusque là, s'agitaient et semblaient inquiets; les pois- 
sons sillonnaient Tonde avec vivacité, ou s'élançaient 
dans l'air comme pour fuir leur élément de prédilec- 
tion. 
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Un orage était à prévoir, et déjà Ton croyait distin- 
guer le grondement lointain du tonnerre. Méandre, 
accablé par la chaleur, ralentit sa marche, puis se 
laissa tomber nonchalamment sur un tapis de mousse, 
complètement ombragé par le feuHlage serré d'un 
charme au tronc noueux, au port élevé, aux branches 
étendues, comme on n'en voit que dans les contrées 
où Ton ne calcule pas le nombre d'années qu'il faut 
pour la croissance d'un pareil végétal. Appuyé contre 
le tronc de cet arbre, Méandre rejeta en arrière son 
capuchon, écarta les cheveux qui couvraient son front 
mouillé de sueur, laissa tomber ses bras sur ses côtes 
et ferma les yeux. Le beau visage du jeune homme 
se retrouvait encore dans la pâle et maigre figure de 
Termite, chez qui avait déjà disparu le délicat ve- 
louté de la jeunesse. Sous l'influeuce de l'atmosphère 
étouffante qui pesait sur lui , Méandre baissa d'abord 
la téte , puis ne tarda pas à se trouver dans cet état 
de somnolence, qui laisse à ceux qui y sont soumis un 
sentiment vague de l'existence : engourdissement des 
sens , divagation de l'esprit qui tolère un demi-enten- 
dement, manière d'être qui n'est pas sans charme, et 
qui doit ressembler aux hallucinations que recher- 
chent si avidement les Orientaux dans le suc narco- 
tique du pavot. 

Livré à cette sorte de léthargie, Méandre ressem- 
blait, dans son immobilité, au génie de la mort ou à 
celui du repos éternel, dominant une nature menacée 
de destruction. 

En ce moment Éléonore , a demi-couchée sur l'ar- 
rière de sa barque , éprouvait aussi l'effet de l'étouf- 
fante chaleur qui affaiblissait les sens; la nouirice, 



Digitized by 



gagnée par l'exemple, laissait pendre sur Fonde 
l'aviron échappé de ses mains. Cependant un bruit 
lointain, provenant des eaux se choquant violemment 
contre des obstacles, semblait préoccuper la batelière, 
qui , malgré son apathie , tournait la tète de côté et 
d'autre, et prétait l'oreille avec inquiétude. Elle aper- 
çut alors, dans le lointain, une roche d'un aspect im- 
posant et particulier. Maîtresse, dit Miane, encore une 
roche. — Chère amie, répondit Éléonore sans se dé- 
ranger, nous avons déjà visité inutilement tant de 
rochers, tant de grottes, tant de retraites au fond des 
bois, que je perds courage, et ne sais vraiment si 
nous devons nous épuiser à faire de nouvelles démar- 
ches. — Chère maîtresse, regardez donc? reprit Miane, 
ne semble-t-il pas que, vers le milieu de cette roche, 
on distingue une grotte, une sorte d'ermitage surmonté 
d'une croix? A ces mots, Éléonore se leva vivement, 
écarta ses beaux cheveux, et regarda attentivement le 
lieu qui lui était désigné; tout-à-coup ses yeux s'ani- 
mèrent , ses joues se colorèrent , puis , comme saisie 
par une inspiration soudaine, elle place ses deux 
mains sur son cœur, porte ses regards vers le ciel, et 
laisse tomber de sa bouche ces paroles , souvenir d'un 
songe: 

Au sein de Dieu, je cherche en vain 
Contre l'amour un sûr asile. 
Mon cœur toujours est plus fragile, 
Que n'est puissant l'esprit divin. 
Et j'aime encore 
Éléonore. 

Éléonore! répéta lentement, comme un écho loin- 
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tain , une voix oppressée dont les accents vinrent vi- 
brer jusqu'au fond du cœur de la jeune fille. Qu'ai-je 
entendu! s'écria Éléonore; ce nom, celte voix, cet 
accent plaintif! Ah! redis ce nom, génie mystérieux, 
oui , par pitié , redis ce nom , que j'entende encore 
cette voix qui m'a charmé ! Éléonore continuant : 

Ah ! si jamais tu paraissais 
Sur ce rocher funéraire, 
Soudain le pauvre solitaire 
Verrait son Dieu dans tes attraits, 

Car il adore 

Éléonore. 

Éléonore! répéta la même voix, mais plus faible- 
ment que la première fois. Encore, dit Éléonore; 
Miane, arrêtons-nous ici, je veux visiter ces rochers, 
fouiller ces bois, dussé-je y employer le reste de mes 
forces. Je veux.... — Chère enfant, reprit Miane, vous 
êtes trompée par une illusion, comme cela nous est 
déjà arrivé tant de fois; cette voix n'est qu'un écho 
qui a répété le dernier mot de vos couplets ; pensons 
avant tout à notre conservation ; le vent commence à 
courber la cime des arbres qui couronnent les mon- 
tagnes; gagnons au plus vite quelqu'abri; demain 
nous reviendrons , si vous le désirez; mais ce soir, il 
ne serait pas prudent de nous arrêter ici ; entendez- 
vous gronder le tonnerre, voyez- vous le ciel s'assom- 
brir; tous ces indices m'épouvantent; soyons raison- 
nables une fois en notre vie. A ces mots, Éléonore 
sourit tristement et versa quelques larmes. Elle allait 
renouveler ses instances , quand un violent coup de 
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tonnerre vint remplir de son retentissement toute la 
vallée de la Semois , et jeter l'épouvante parmi ses 
paisibles habitants. De grosses gouttes d'eau, rares 
d'abord, se succédèrent bientôt avec précipitation. 
Le vent annoncé par un bruissement lointain s'appro- 
cha, soulevant devant lui la poussière des chemins, 
les herbes des champs et le feuillage des arbres. 
Éléonore, immobile comme une statue, semblait ne 
pas comprendre le danger qui la menaçait ; le visage 
tourné vers l'ouragan , elle paraissait plutôt le défier 
que le craindre. 

La nourrice, au contraire, s'évertuait à gagner au 
long, espérant sortir à temps d'entre les rochers qui 
encaissaient la rivière en cet endroit, et rendaient un 
abordage impossible. 

Le terrible éclat de la foudre avait arraché Méan- 
dre de son état d'engourdissement; ses yeux, que 
depuis un instant il s'efforçait vainement d'ouvrir; 
ses membres qu'il ne parvenait pas à mouvoir; sa 
langue qui, attachée à son palais, n'avait que péni- 
blement articulé le nom de sa bien-aimée, retrou- 
vèrent tout-à-coup le sentiment et la vie. 11 se leva 
et d'un bond s'élança sur le rivage, répétant avec 
exaltation le nom à' Éléonore, Éléonore est ici, s'écriait- 
il, j'ai entendu sa voix; Éléonore ! Éléonore! où ètes- 
vous? Ange du ciel , n'as-tu fait que traverser les airs? 
ô par pitié , reparais ! Mon Dieu ! ne vous jouez pas 
ainsi d'un malheureux. Éléonore, je le sens, le par- 
fum de tes cheveux a embaumé ces lieux ; Éléonore, 
les accents de ta voix vibrent encore dans mon cœur, 
et pourtant, excepté le bruit lointain d'un orage, 
tout est silence autour de moi. 0! mon Dieu, pour- 
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quoi permettre que de pareilles illusions viennent 
m'arracher à une résignation si péniblement acquise! 

L'àme égarée, le cœur saignant, Méandre regagna 
lentement son ermitage; il s'arrêtait à chaque instant, 
prétait l'oreille , et ne pouvait rien voir, ni rien en- 
tendre, soit à cause de l'orage, soit parce qu'en cet 
endroit la Seraois fait de fréquents détours qui empê- 
chent de voir loin devant soi. 

La violence du vent , le fracas et le bruit du ton- 
nerre se confondaient, l'orage avait éclaté et s'éten- 
dait menaçant sur toute la contrée. 

Éléonore et la nourrice , aveuglées par les raffales 
que le vent faisait tourbillonner, ne pouvant plus 
s'entendre, s'interrogeaient du regard; la barque qui, 
en temps de calme , suivait d'elle-même le cours de 
la rivière, était devenue maintenant le jouet des va- 
gues et l'esclave du vent; elle s'agitait en tous sens, 
tournoyait, se penchait de côté et d'autre, et mena- 
çait à chaque instant de s'engloutir; elle s'emplissait 
de l'eau qui tombait du ciel et de celle de la rivière 
qui s'élançait par dessus ses bords. 

Dans cette extrémité, Éléonore se mit à genoux et 
pria. La nourrice ne quitta point son aviron, dont 
pourtant elle ne pouvait tirer aucun avantage. C'était 
pitié que de voir ces deux faibles créatures, les vête- 
ments en désordre, les cheveux dénoués, inondées 
par la pluie, dans l'eau jusqu'à mi-corps et livrées à 
la fureur de l'ouragan déchainé. 

L'obscurité était devenue profonde, de brillants 
éclairs révélaient souvent l'imminence du danger; 
l'éclat de la foudre produisait des roulements et des 
détonnations continuels, qu'accompagnait le mugis- 
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sèment du vent et le craquement des arbres qu'ils 
rompaient, déracinaient et lançaient dans les airs, 
comme s'ils eussent été des fétus de paille. 

La vallée de la Semois, d'ordinaire si paisible et si 
attrayante, ressemblait en ce moment à un gouffre 
immense où se débattaient, dans une cruelle agonie , 
les végétaux et les êtres qui avaient été créés pour 
l'orner et l'habiter. 

L'horreur était au comble : Êléonore et Miane, 
terrifiées, se rapprochèrent, et, dans les bras l'une 
de l'autre, attendirent avec anxiété l'exécution de 
l'arrêt du destin. 

Il vint un instant où, resserré entre d'énormes ro- 
chers, le courant de la rivière prit une telle rapidité, 
que la barque semblait voler à sa surface. Une masse 
rocheuse, obscure , gigantesque, se découvrait à la 
clarté des feux du ciel, et barrait en partie le cou- 
rant de la Semois. Les vagues furieuses se brisaient 
contre le rocher avec un horrible fracas. La barque 
alla donner, comme un trait, contre cet écueil, et s'y 
rompit en éclats. Les deux femmes poussèrent des cris 
aigus et disparurent sous les eaux : la nourrice eut le 
crâne entr'ouvert, plongea au fond de l'abime, et ne 
reparut plus ; Éléonore ne reçut d'abord aucune bles- 
sure ; elle se débattit avec désespoir ; les vagues, par 
un rapide mouvement circulaire, la ramenaient sans 
cesse au milieu du torrent. 

En ce moment , Méandre, qui avait sa retraite dans 
le haut du rocher contre lequel la barque d'Eléonore 
venait de se briser, était parvenu, non sans peine, à en 
gagner la base, et allait gravir la montagne quand il 
heurta du pied un débris de la barque rejeté sur le 
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rivage. H allait franchir cet obstacle sans le 
remarquer, lorsqu'à la lueur don éclair, il vit un 
être humain se débattre à la surface des eaux. Rap- 
pelé à lui par le danger que courait l'un de ses frères, 
Méandre, sans calculer la grandeur du péril, se pré- 
cipita dans le courant, et, après de longs et pénibles 
efforts , parvint à saisir le corps du malheureux nau- 
fragé et à l'attirer sur le rivage. 

L'obscurité était profonde, la pluie battante et 
froide. Méandre ne pouvait laisser sur la grève celui 
qu'il venait de retirer des eaux : il le prit dans ses 
bras et le transporta avec de grandes difficultés jus- 
qu'à son ermitage , difficile à atteindre à cause de la 
rapidité du sentier qui y conduisait, et que la pluie avait 
déjà dégradé en plusieurs endroits. Méandre chercha 
d'abord à faire reprendre connaissance à l'étranger ; 
longtemps ses efforts furent impuissants, et il déses- 
pérait d'y parvenir, quand un léger mouvement d'as- 
piration vint soulever la poitrine du malade, et que 
de pénibles soupirs en sortirent irrégulièrement. 
Méandre distingua avec joie, à la lueur des éclairs, que 
la teinte livide qui couvrait le visage de son hôte, se 
remplaçait par un faible incarnat précurseur de la 
vie. Il se donna beaucoup de peine pour allu- 
mer son feu. L'eau , quf dècoulait des rochers , en avait 
mouillé le bois et les cendres. Il revenait souvent à 
son malade qui, ayant momentanément récupéré 
l'usage de ses membres , s'efforçait à ramener sur sa 
poitrine ses vêtements imprégnés d'eau. Mon frère, 
lui dit alors l'ermite, bénissons Dieu qui vient de 
vous sauver d'un grand péril. — Où suis-je, dit alors 
l'étranger, je ne vois rien, je n'entends rien, je 
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suis transi; ô mon Dieu, je me sens mourir, c'en est 
donc fait ; mourir , mourir au fond d'un gouffre , sans 
le revoir, au secours! au secours, nourrice, au se- 
cours ! 

L'ermite, ému par ces paroles, par cet accent 
que la douleur avait altérés au point de les rendre 
méconnaissables, encourageait le malade, et ne ces- 
sait de lui prodiguer des soins, réchauffant ses mains 
de son haleine, l'excitant au courage , puis retournant 
à son malheureux feu qui ne s'allumait pas. En ce 
moment, le naufragé, par un mouvement convulsif 
précurseur de la mort, se découvrit entièrement le 
visage et la poitrine, et prononça avec une expression 
suppliante le nom de Méandre. La lueur d'un éclair 
vint alors illuminer l'intérieur de l'ermitage, et rayon- 
ner sur le visage d'Éléonore. Une exclamation déchi- 
rante, indéfinissable, sortit aussitôt de la poitrine de 
Méandre, puis il saisit dans ses bras son amante, en 
l'appelant cent fois par son nom , passant ainsi de la 
joie la plus délirante à la plus grande anxiété. 

Éléonore ne répondait rien, ne remuait pas; Méan- 
dre dévorait du regard les traits de sa bien-aimée. 
Les alternat ion s d'obscurité et de lumière étaient pour 
le jeune homme la vie et la mort: il passa plus d'une 
heure dans cet état de fièvre ardente que nul ne peut 
se représenter. Éléonore, redevenue blanche, puis 
violacée , perdit de nouveau la respiration ; ses mem- 
bres se crispèrent, elle rejeta convulsivement sa tête 
en arrière; quelques ràlements sortirent péniblement 
de sa poitrine. A la vue de ces pronostics, le malheu- 
reux Méandre prit Éléonore dans ses bras, et la sentit 
réunir toutes ses forces pour lutter contre la mort; 
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mais ce fut en vain; elle se roidit, sa prunelle se 
troubla, ses yeux et sa bouche restèrent ouverts et 
la vie s'éteignit en elle. O ma bien-aimée ! s'écria J/e- 
andre, puisqu'il ne nous est pas permis de vivre en- 
sembles, nous pourrons du moins être unis dans le 
tombeau; puis, s'a fiai ssant près du corps inanimé 
d'Éléonore, il couvrit ses mains de baisers, de larmes 
et de douleurs. 

Il y eut un instant où l'apparition du spectre de 
la mort fit perdre à Méandre jusqu'au sentiment de sa 
position; le passé et le présent s'effacèrent devant 
l'avenir; on eut vu alors le jeune homme, immobile, 
le regard fixe, les mains crispées sur celles d'Éléo- 
nore, chercher à découvrir, dans la nuit qui l'entou- 
rait, l'avenir où il allait s'engager à la suite de son 
amante. 

Qui pourrait dépeindre le poignant désespoir de 
Méandre, que le plus fatal destin poursuivait impi- 
toyablement? La nuit du tombeau n'est rien auprès 
de celle qu'il eut à passer près du corps inanimé 
d'Éléonore. Le jour vint enfin, mais quel jour, grand 
Dieu! Celui du supplice! Prévoyant une mort pro- 
chaine, Méandre avait, dès son installation, creusé 
un sépulcre sous une roche voisine, et suspendu, au- 
dessus de son entrée, une énorme pierre que l'on pou- 
vait faire basculer au moyen d une légère secousse, et 
clore ainsi ce caveau à tout jamais. 

C'est dans ce lieu qvCÈléonore fut déposée par Jfé- 
andre qui, avant de l'y porter, avait épuisé, à la vue 
de ces restes chéris, la coupe la plus amère qu'il fut 
jamais donné à un homme de porter à ses lèvres. En 
adressant ses pénibles adieux à son amante , Méandre 



Digitized by 



— 421 — 

découvrit à son cou un médaillon dans lequel était 
enfermée une partie du bouquet qu'il lui avait donné 
le jour de leur séparation. Chère bien aimée! j'ai aussi 
conservé le mien, dit Méandre; ainsi que nous, flétris 
et décolorés, ils seront unis dans la tombe. 

Après avoir dit au corps inanimé d'Éléonore des 
choses de l'autre monde , Méandre le prit dans ses 
bras : le contact de ce corps roide et glacé fit courir 
dans ses veines de mortels frissons; il la déposa 
dans le souterrain , en ressortit , s'agenouilla au pied 
de la croix qui avait été si souvent témoin de ses fer- 
ventes prières, jeta autour de lui un regard, et ne vit 
partout que ruine et désolation. Tout doit passer sur 
la terre , dit-il , allons au ciel. Méandre éleva son re- 
gard comme pour adresser un dernier adieu à la lu- 
mière, puis, se confiant en la bonté de celui qui l'avait 
si cruellement éprouvé, il alla se ranger près du corps 
inanimé d'Èléonore , fit tomber la pierre suspendue à 
l'entrée du caveau, et se trouva plongé dans les ténè- 
bres éternelles. 

De ce double tombeau, 
Le nom d'Éléonore 
S'échappe quand l'aurore 
Élève son flambeau. 
Sou/frirai t-tt encore? 
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Depuis le triste événement qne nous venons de re- 
tracer, il s'est opéré ici une véritable transformation. 
L'industrie, en s'emparant de la puissance du rapide 
de Fad, a su utiliser une force qui, jusque là, n'avait 
causé que du désastre. 

A l'aide de pénibles travaux et d'efforts persévé- 
rants, on est parvenu à déblayer le lit du torrent de 
la plupart des quartiers de rochers qui l'encom- 
braient. On en a formé la digue d'un canal de dériva- 
tion , par lequel une partie des eaux de la Semois est 
amenée sur les roues des belles usines de Fad , où Ton 
fabrique, avec une grande perfection, des boulets et 
autres attirails de guerre; comme si la colère de la 
nature devait être remplacée ici par la production 
d'objets propres à servir celle des hommes. 

Au-dessous des forges de Fad, le torrent s'écoule 
moins tumultueusement et ne tarde même pas à per- 
dre toute sa fougue; il embrasse alors les rivages de 
quelques îlots entourés de touffes de saules et d'aul- 
nes. 
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filonthrrme. 



Le bruit lointain des torrents retentit encore va- 
guement à nos oreilles, que celui des cloches de l'an- 
cienne église de Laval-Dieu commence à se faire en- 
tendre. Cette église, placée au pied des monts, se 
détache agréablement sur la teinte obscure des côtes 
élevées de Monthermé. La vue de ce monument pré- 
pare l'esprit aux événements qui vont se succéder 
rapidement. 

C'est vers la hauteur de cette ancienne abbaye que 
Ton emprunte à la Semois une force de quatre-vingts 
chevaux. Cette puissance motrice a longtemps servi 
à fabriquer des glaces d'un grand prix, dont la 
transparence le disputait au cristal de la Semois; 
la puissance du courant n'agit maintenant que contre 
des empellements qui l'emprisonnent sans l'utili- 
ser. 

Toute chose devant avoir une fin dans ce monde, 
nous allons assister avec douleur et regret à la pâ- 
moison de la Semois, qui, ainsi qu'une petite mai- 
tresse succombant à un chagrin d'amour , s'ouvre les 
veines dans un bain. 

Longtemps le liquide précieux, qui circulait pur et 
limpide entre les beaux rivages de la Semois, se dis- 
tingue dans le courant de la Meuse, et refuse de se 
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mêler aux eaux bourbeuses que cette rivière charrie 
avec lenteur. 

Monthermê est, du reste, un tombeau digne de notre 
héroïne; d'un côté s'élèvent les rochers majestueux 
de Château-Renaud i et de l'autre, la Meuse est domi- 
minée par des monts sévères qui pourraient passer 
pour un gigantesque mausolée. 

Ici, cher lecteur, se termine notre tâche; nous dé- 
sirons que ces esquisses vous causent le même agré- 
ment que celui que nous avons éprouvé à les tracer. 
Nous avions, pour nous soutenir dans ce travail, le 
spectacle de la nature et l'amour de notre sujet; nous 
désirons ardemment que ces deux stimulants soient 
remplacés chez vous par le goût des scènes champêtres 
et par l'indulgence. 

• 9 JY 
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Au lieu de s'accorder, l'esprit et la raison 

Souvent se font la guerre : 
L'esprit est un frondeur, un railleur, un brouillon 

Qui se plait à mal faire. 
La raison , c'est le droit, le travail et la paix 

En richesses féconde. 
A son char on ne voit , malgré tous ses attraits, 

Que la moitié du monde. 
Qui donc accordera ces deux puissants rivaux, 

Dont la désharmonie, 
En se perpétuant, éternise nos maux? 

Ce sera le génie. 



fin. 
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Page 3^ ligne 15, des villages, lisez de villages. 





4b, 




14, rfes gueules, 




ae gueules. 








16, mandelles, 




mardelles. 




80, 




25, ruisseaux, 




laves. 




108, 




24, /e ruisseau. 




son ruisseau. 




111, 




19, de quitter, 




d'esquisser. 




110, 




18, de l'esf, 


> 


de Youest. 




137, 




15, ne distinguiez 


en distinguiez. 




id. 




16, réfuter, 


refuser. 




142, 




8 , qrni lui , 




que lui. 




164, 




4, trouvant. 


cultivant. 




190, 




20, voir dissipé, 




avoir dissipé. 




223, 




13, sont gravés, 




est gravé. 




224, 




6j rfc terres , 




des terres. 




272, 




6, s'écouant, 




secouant. 




351, 




16, coloriées, 




colorées. 




307, 




4, flétrir un instant, — 


flétrir en un 



instant. 
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